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  Věnováno všem neznámým holandským hrdinům, kteří během druhé světové války riskovali vlastní životy ukrýváním třiceti tisíc Židů, takzvaných onderduikers, ve stodolách, podkrovích asklepech. Vaše jména se nejspíš nikdy nedozvíme, ale odkaz vaší odvahy bude žít navěky.


  
    


    


    


    Ale hleděla jsem taky otevřeným oknem přes velký kus Amsterodamu, přes všechny střechy až kobzoru, který byl tak světlounce modrý, že nebyl skoro krozeznání.


    „Dokud to ještě existuje,“ přemýšlela jsem, „ajá to smím prožívat, tento sluneční svit, to nebe bez jediného mráčku, nemohu být smutná.“


    


    Anne Franková

  


  
    Prolog


    Holandsko, duben 1921


    


    Po dokonale modré obloze pluly elegantní bílé mraky avrhaly stíny na pole šarlatových azlatých tulipánů. Pole zčeřil závan větru, který se jako jediný odvážil narušit ten dokonalý klid. Jeho smělost přiměla tulipány pohupovat se akomíhat jako dívenky stojící hezky vřadě za sebou. Vdálce uvyšlapané cesty ponuře postával prastarý větrný mlýn, strážil pole atyčil se nad svými pučícími poddanými. Jeho zdi zpřekládaných prken byly omšelé aoprýskané, ale přesto silné anepoddávaly se nemilosrdnému plynutí času. Do červených lopatek, teď už vybledlých do sešlé růžové, se opíral vítr alopatky svým skřípěním vyluzovaly rytmický popěvek.


    Květrnému mlýnu přibíhala nevěsta, která řadami kývajících se tulipánů rozpustile utíkala před ženichem. Sarah, sotva dvaadvacetiletá, už byla oblečená na líbánky. Zútlých ramen jí volně splývaly jednoduché, smetanově bílé šaty zbavlny. Krémové sandálky jí zvýrazňovaly elegantní kotníky adlouhé nohy měla štědře zlíbané časným jarním sluncem, zatímco utíkala před svým manželem.


    Jen pár hodin od svatebního slibu už byla většina Sařiny svatební parády pečlivě zabalená do archů měkkého bílého hedvábného papíru. Postarší příbuzné imladé neprovdané kamarádky se zbožnou úctou uložily aposkládaly její saténové boty spřezkou na kotníku ihedvábné šaty do půli lýtek se sníženým pasem. Obojí teď odpočívalo vmahagonové truhle, připravené potěšit řadu dalších nevěst vrodině.


    Všechno už bylo uklizeno, až na jednu věc, které se zatím nedokázala vzdát. Kromě zlatého snubního prstenu na levé ruce byl tou jedinou věcí, jež ji označovala za čerstvě provdanou ženu. Vlál za ní, tančil ve větru – starožitný krajkový závoj, který stařeckými zkroucenými prsty zdobila její babička, nádherná látka jako kytice sedmikrásek vyšitých zmalých krémových perliček.


    Sarah běžela po barevné cestě, ale najednou se zvedl vítr adovádění mladé dvojici překazil. Zničehonic ji nezbedný poryv větru zpomalil, zatáhl za závoj jako za oprať apak ho zkroutil do nedbale točené spirály, která stoupala vzhůru do nebe. Josef proběhl řadami květinových stráží, dohonil Saru avyskočil před ni. Měl na sobě lněné kalhoty spuky arukávy modré lněné košile si vyhrnul kloktům, čímž se odhalila jeho dlouhá svalnatá předloktí. Byl štíhlý, ale silný aobličej spronikavýma, dychtivýma modrýma očima mu lemovaly prameny havraních vlasů.


    Natáhl se, chytil ji kolem pasu, přitáhl si ji ksobě apak jí paže hravě stáhl za záda, aby ji ksobě mohl přitisknout ještě blíž. Její horký dech vycházel ven vkrátkých prudkých výdeších azahříval mu tvář.


    „Konečně,“ prohlásil vítězoslavně.


    Sarah se vodpověď zachichotala apokusila se vyprostit zjeho sevření, zatímco se jí Josef snažil odepnout závoj.


    „Já se ho nevzdám, Josefe. Plánuju ho nosit celý první rok našeho manželství!“


    Josef pobaveně vykulil oči. „Ztoho bude moje matka všoku, už plánuje, že jím našim dětem olemuje šaty na křtiny.“


    „Dětem?“ zopakovala Sarah. „Jsme svoji teprve čtyři hodiny.“


    „No,“ řekl rozhodně, „tak to nemáme času nazbyt!“ Pustil jí ruku, sevřel její tvář do dlaní apolíbil ji na víčka, rty akrk, zatímco se snažila vykroutit zjeho náručí.


    „Ne na krk, Josefe. Víš, co to se mnou dělá.“


    Věnoval jí vševědoucí úsměv, omotal kolem ní paže aspojil své rty sjejími ve vášnivém polibku. Vdálce se ozval hlas, který je volal.


    Sarah popadla Josefa za límeček košile astáhla ho do prohlubně mezi tulipány, kde je omotal její dlouhý závoj rozvířený větrem.


    „Pššš,“ špitla. „Když se nebudeme hýbat azůstaneme schovaní, máma nás nenajde.“


    „Já si nestěžuju,“ zašeptal Josef astáhl dolů vlající látku, která mu omotala obličej. Okousek svou ženu posunul apoložil jí paži pod hlavu, aby neležela na kamenné zemi. Leželi čelem ksobě atiše čekali, až odezní cizí kroky, zatímco jejich dech zpomalil do jednotného rytmu. Takhle hluboko vnitru pole byla vůně tulipánů zcela omamná.


    Sarah se zvedla na jeden loket ahloubavýma očima se zahleděla na Josefa.


    „Strašně se mi líbil dárek od tvého otce,“ řekla tiše.


    Josef zavrtěl hlavou ausmál se. „Můj otec je romantik avždycky byl. Věří jenom síle slov alásky.“ Josef se převalil na záda, spojil si ruce za hlavou avzhlédl na načechrané obláčky na nebi. „Nemůžu uvěřit, že na naší svatbě předčítal básně. Ajá jsem přitom matematik! Na co mi takové věci jsou? Nejspíš pořád doufá, že jednoho dne jeho milovaná poezie nějak zaujme místo ivmém srdci. Iteď, když už je mi osmadvacet.“


    Sarah stiskla rty avystrčila bradu. „Jak to můžeš říct? Co by byl život bez umění, hudby nebo poezie? Pomáhá nám poznat, jak cítit, milovat ažít!“ Převalila se na záda azahleděla se na mrak, který vypadal jako cválající poník. Nesměle dodala: „Trochu jsem se do tvého otce zamilovala, když jsem ho viděla recitovat. To, jak se díval na tvoji matku, ukázalo všechnu tu lásku, co spolu už tak dlouho sdílí.“ Josefovi přeběhl přes obličej výraz opravdového překvapení.


    Sarah spovzdechem pokračovala: „Nejsem si jistá, jak dlouho vydrží naše láska, jestli ji neumíš takhle stejně přiživovat. Nedovedu si představit, že by ve mně stejný pocit dokázaly vyvolat matematické rovnice.“


    Otočil se kní aodhrnul jí ze srdcovitého obličeje loknu kaštanových vlasů. „Co tím chceš říct? Matematika dokáže být nádherná. OEulerově rovnosti se říká, že je to jedna znejkrásnějších rovnic na světě.“ Pokračoval důrazně romantickým tónem: „eiπ + 1 = 0.“


    Sarah zavřela oči, nakrčila nos azavrtěla hlavou, aby dala najevo svoji nelibost, až se jí měděné kadeře zatřásly. Znovu ji ksobě přitáhl blíž azašeptal jí do ucha: „Jak mám svou duši držet, aby tvé se nedotkla? Jak mám ji zvednout nad tebe kvěcem jiným, ostatním?“


    Sarah rozevřela oči aširoce se usmála, zatímco jí recitoval báseň „Píseň lásky“ od současného básníka Rainera Maria Rilkeho. Svoje uznání mu dala najevo tím, že mu pokryla obličej spoustou drobných polibků apak mu pomalu rozepnula košili.


    Nepřestával jí šeptat slova básně, tisknul se kjejímu krku ahladil ji po těle.


    „Dobře,“ šeptla, „můžeš si ten závoj vzít. Jak našeho syna pojmenujeme?“


    Zadíval se jí hluboko do očí ateprve pak odpověděl:


    „Sarah.“ Sebejistě se usmál. „Budeme mít dceru apojmenujeme ji Sarah.“


    Začala proti tomu protestovat, ale on ji utišil dlouhým polibkem, který jí vtiskl na ústa. Něžně se milovali ajediným okolním zvukem bylo tiché skřípění větrného mlýnu, jehož lopatky se zvedaly knebi, které se stmívalo se zapadajícím sluncem vpozadí.

  


  
    PRVNÍ ČÁST

  


  
    Kapitola 1


    


    Zrak, ztuhlý stálou chůzí podél mříží, dávno se kolem přestal rozhlížet.


    Ten pohled, zdá se, tisíc mříží tíží aza tisící mříží žádný svět.


    Rainer Maria Rilke, Pardál


    


    


    Amsterodam, únor 1941


    


    Neodbytný štiplavý sníh dopadal na válkou rozervané ulice okupovaného Holandska jako ledová pokrývka, vytvářel hromady šedé břečky adusil město už tak zbavené lidskosti. Ocelově šedivé kupy sněhu byly poznamenané škaredými šplíchanci, které měl na svědomí poslední týden mrazivého počasí, špinavé ulice akamínky odražené od kol nešťastných řidičů. Nad šedým sněhem všedých ulicích viselo odpudivé nebe stejně skličující barvy. Tohle pochmurné počasí pro Holanďany zrcadlilo svět, jenž působil stejně neutěšeně.


    Na konci tmavé ulice vobytné čtvrti se ozývala dutá ozvěna ocvokovaných holínek, dnes už povědomý zvuk zástupu pochodujících nacistů. Jak jejich podrážky dopadaly na silnici, rytmické tempo se stávalo čím dál zlověstnějším. Každý hřmotný krok vysílal vpřed síť trýznivých azlověstných předzvěstí, jako by někdo divoce třásl kilem ocelových hřebíků vcínové plechovce. Třetí říše už se za devět měsíců od okupace prokázala jako krutá bestie, se kterou si není radno zahrávat, krvelačný šakal na vrcholu sil, ostražitý apřipravený sejmout apohltit cokoli, co stojí vcestě mezi ním adobýváním pro Führera.


    Amsterodam, kdysi tak bezstarostný aplný života, honosné zářící místo, klenot Nizozemska, měl velkou naději, že porazí vpád cizí moci, ale místo toho padl do rukou Německa jen po čtyřech dnech blitzkriegu stejně jako zbytek země. Jeho srdce teď bylo rozervané anavždy raněné. Jeho dříve neposkvrněný optimismus, ne nepodobný hromadám ledového sněhu na zemi, byl navěky potřísněný, dobitý kamínky apřidušený temnými silami zla, které také dorazily všedé.


    Zvuk šířící se tichou ulicí začínal být ohlušující avystrašené obličeje za zamčenými dveřmi azabouchnutými okenicemi zamrzly, oči zavřené vtiché modlitbě. Vyděšené duše doufaly, že zatažené závěsy, jejich jediné vzepření se příkazům, vyjádří jejich společný výkřik vzdoru, který jim dovoluje udržet si tu poslední špetku lidskosti. Pochodování utichlo, ale strach přetrvával mnohem déle než jeho ozvěna. Teprve když nastalo absolutní ticho, dovolili si ten přepych, nadechli se adál se snažili přežít. Znovu děkovali bohu, že ještě nenastal jejich čas, ne vtéto ulici ane dnes.


    Na druhém konci města udávaly tikající hodiny stejné tempo jako pochodující vojáci. Profesor Josef Held se díval na jejich bílý ciferník sostrými černými ručičkami aneuvědomoval si, jak nebezpečným rytmem zaznamenávají ubíhající čas. Hodiny visely vysoko na zdi adohlížely na velkou třídu plnou studentů. Vysoký strop sozdobnými vápencovými římsami na jedné straně ustupoval zaprášené, ale uspořádané knihovně ana druhé straně dával prostor elegantní řadě oken.


    Profesor Held beze slova známkoval testy za katedrou. Byl to rozpačitý muž ve středním věku čtyřiceti sedmi let azdálo by se, že se necítil dobře ve vlastní kůži. Jen zřídka vzhlédl od práce. Když tak udělal, vznášel se kolem něj stín dřívější pohlednosti. Prosakoval ven jeho dokonale modrýma očima anápadnými černými vlasy, které mu teprve začínaly šedivět na spáncích. Apřestože strávil život shrbený nad tímto stolem, nějakým způsobem si jeho tělo dokázalo udržet zdání mladistvé štíhlosti asvalnatosti, která by více pasovala kvysloužilému sportovci než knenápadnému profesoru matematiky.


    Jeho třída se zdála být režimu pochodujících vojáků na hony vzdálená, zatímco se pilní studenti soustředili na práci srukávy košil vyhrnutými po lokty ashlavami skloněnými nad masivními dubovými lavicemi. Kromě tikání hodin se neozýval žádný jiný zvuk kromě občasného tlumeného zakašlání nebo horečného škrábání tužky po papíře. Místnost se zdála být věčná ahodiny nekonečné. Když ručičky hodin konečně došly kpoledni, skrz beznadějné břidlicové nebe se probojovalo slabé slunce aotřelo se ovysoká okna.


    Held vyměnil jednu matematickou práci za druhou azarazil se. Na listu papíru před ním neviděl žádnou matematiku, žádné odpovědi na matematické problémy. Místo toho stránku pokrývala báseň „Pardál“ od Rilkeho, nejoblíbenějšího básníka jeho zesnulé ženy. Zavrtěl hlavou apodrážděně si povzdechl, dnes na Saru nechtěl myslet. Sundal si brýle se stříbrnou obroučkou, vhodně zvolenou rekvizitu pro muže, jenž se chtěl chránit před okolním světem. Opatrně je odložil na stůl, promnul si oči apak si brýle opět nasadil, nejdřív jednu nožičku ze zahnutého drátu apotom druhou. Podíval se na hodiny aodkašlal si. „Hodina skončila. Pane Blume, můžete se za mnou na chvilku zastavit?“


    Univerzitní studenti se potichu vytratili ze dveří, aby unikli dusnému tichu vmístnosti. Jedna studentka, Elke Dirksenová, otálela udveří spůvabnýma očima naplněnýma obavami, zatímco sledovala Michaela Bluma kráčet dopředu. Pohledný Michael působil jako to nejlepší, co může mládí nabídnout. Dvaadvacetiletý, plný života anespoutaného charismatu. Mrkl na Elke na chodbě avočích se mu zalesklo vzdorovité pobavení.


    Profesor Held čekal usvého stolu, dokud se třída nevyprázdnila, askládal si přitom papíry na uspořádanou hromádku. Když místnost utichla adveře se zavřely, vytáhl Michaelův test. Promluvil na něj, aniž vzhlédl. „Uvědomujete si, pane Blume, že tohle je kurz pokročilé matematiky?“


    Michael se zasmál.


    Po mnoha odučených letech neměla na Helda drzost žádný vliv. „Toto není poprvé, co tuhle diskuzi vedeme. Opět jste svoje zadání popsal zcela nesouvisejícím textem, místo abyste vyřešil vzorce, jak jsem vás požádal.“


    Michael se zarazil. „Cože? Vy nemáte rád Rilkeho?“ Profesor Held pokračoval: „To stím nemá nic společného. Poezie patří do knih, ne do matematických úkolů.“


    Michaelův prudký nádech trval jen zlomek vteřiny, než se proměnil vtón zadržované hořkosti, která se skrývala vjeho slovech: „Nemůžu si už jen tak kupovat… knihy. Víte vůbec, kdo to je?“


    Starší muž poprvé vzhlédl. „Co prosím?“


    Michael najednou ožil, působil až nadšeně: „Rainer Maria Rilke. Ten básník. Je považovaný za jednoho znejvýznamnějších romantických…“


    Profesor Held se pokusil Michaela zastavit zvednutou rukou.


    Na mladíkově tváři se objevila rozčilená frustrace. Pak pokračoval: „Podívejte se, na ničem ztoho stejně nezáleží, dneska jsem tady naposledy.“


    Profesor Held sklopil oči apřitáhl ksobě novou hromadu papírů. Zároveň postrčil Michaelův test přes uspořádaný stůl. „Prosím, dokončete ten úkol.“


    Michael zavrtěl hlavou. „Dneska. Jsem. Tady. Naposledy. Nebudu tu sedět ačekat, až si pro mě přijdou. Anehodlám se nechat strčit na nucené práce.“


    Held krátce vzhlédl. Tolik mladých mužů bylo donuceno pracovat vněmeckých továrnách, odpor by mohl být nebezpečný. Chtěl to říct nahlas, ale místo toho se stáhl do bezpečí svých vztyčených zdí.


    „Nicméně itak musíte tento úkol vypracovat.“


    Michal popadl svůj test. Když se pro něj naklonil, zbrašny mu na stůl vypadl leták sodtrženým rohem. Michael ho evidentně odněkud strhl, pravděpodobně ve zlosti. Byl to příkaz pro všechny Židy, aby se oficiálně přihlásili. Oba muži se na leták upřeně zadívali aztuhli. Tikající hodiny atlumené zvuky zchodby vyplňovaly ohlušující ticho, jež se mezi nimi rozhostilo. Held si zničehonic uvědomil, že Michael je Žid, apřipadal si bezmocný, neschopný slova. Chtěl vzít zpět své strohé vystupování, ale než stihl cokoli říct, Michael popadl svůj test apomalu avzdorovitě ho zmačkal do kuličky, kterou upustil na profesorův stůl.


    „Doopravdy si myslíte, že je cokoli ztoho důležité? Odvaha bojovat amilovat – to jsou věci, na kterých teď záleží. Avmatematických vzorcích ani jedno ztoho nenajdete.“


    Profesor si pomalu posunul brýle výš na nos azadíval se na kuličku zmačkaného papíru.


    Elke otevřela dveře. „Michaeli! Pojď už!“


    Po chodbě se rozléhal zvuk pochodujících nohou amířil směrem ke třídě. Michael se svižně vydal ke dveřím.


    Held otevřel svoji zásuvku avytáhl zní knihu. Byla to ohmataná kopie Rilkeho Nových básní. Pokynul svému mladému studentovi. „Než půjdete, pane Blume…“


    Michael se otočil aHeld postrčil knihu přes stůl. Student kněmu přistoupil, sám sobě navzdory byl zvědavý. Všiml si názvu, atak knihu otevřel se zbožnou úctou. Held mladíka pozoroval, jak si čte věnování na první straně, které tam vepsal jeho otec.


    Josefovi. Ta nejudatnější láska se občas ozývá vtěch nejtišších chvílích.


    Bezvýznamná slova zdoby dávno minulé, přemítal Held. Vrátil se ke svým papírům, lhostejně mávl rukou azamumlal: „Nechte si to.“


    Michael si přitiskl knihu na prsa. „Opravdu? Děkuju vám. Mockrát vám děkuju.“


    Held si posunul brýle výš na nos apřikývl, nesvůj ztoho citového projevu, arozpačitě si popřesouval papíry na stole. Michael se otočil kodchodu apak se zastavil udveří.


    „Teď už vám asi můžu říct, že matematiku nesnáším.“


    Held se pousmál apak zamumlal, spíš ksobě než kMichaelovi: „To už jsem si domyslel.“


    Jakmile byl Michael udveří, Elke ho rychle zatáhla za paži do chodby.


    Held se zadíval na prázdné místo, kde kniha po mnoho let ležela neotevřená. Pak se zhluboka nadechl azásuvku zavřel. Zrovna se chtěl vrátit ke známkování, když zpozoroval něco na stole. Váhavě zvedl letáček, který Michaelovi vypadl.


    Dveře od třídy se otevřely aHeld zvolal: „Pane Blume, zapomněl jste…“


    Ale překvapilo ho, když tam místo Michaela stála Hannah Penderová. Nová univerzitní sekretářka, okouzlující žena sjemnými lícními kostmi azamyšlenýma modrýma očima. Jen zřídka se dala zastihnout jinde než usvého recepčního pultu. Všiml si, že dnes na sobě měla tmavě modrou áčkovou sukni, která jí obepínala boky azvýrazňovala pěkně tvarované nohy, aslonovinovou blůzu skrajkovým výstřihem. Když vstoupila, promluvila perfektní němčinou kvážně se tvářícímu nacistickému důstojníkovi, jenž ji následoval. Doprovázela ho malá skupinka vojáků, která se za dveřmi postavila do pozoru. Ty jejich přísné šedé uniformy působily ostře anepatřičně oproti elegantním vysokým oknům apříjemnému prostředí chodby sdřevěným obložením.


    „Toto je profesor Held,“ představila ho Hannah. „Vyučuje pokročilou matematiku.“ Přistoupila kjeho stolu. „Dobrý den, pane profesore. Jen kontrolujeme vaše studenty.“


    Zmateně odpověděl: „Moje studenty? Moje třída je prázdná.“ Pod stolem vruce svíral oznámení oregistraci židovského obyvatelstva. Nepotřeboval, aby mu pokládali otázky otom, proč ho má nebo proč bylo stržené.


    Hannah se nervózně usmála apřikývla.


    Major rázně procházel třídou avšímal si každého detailu. Zastavil se uvysokých klenutých oken, vzhlédl azdálo se, že ho zaujal pavouk, který si zvenčí vysoko vkoutu okna tkal pavučinu. Zatímco se pavouk pohupoval aspřádal tenoučká vlákna, jemný vánek zachytil jeho práci arozhoupal ji jako závěsnou síť na moři. Jediným zvukem ve třídě byly tikající hodiny askaždým pohybem, jímž odměřovaly plynutí času, zvyšovaly napětí vmístnosti. Heldovi se na kořeni nosu pod obroučkami brýlí vytvořila kapka potu, kterou volnou rukou rychle setřel. Major se pomalu otočil čelem kHeldovi.


    „Profesor Held? To je zajímavé jméno.“ Profesor nepatrně přikývl.


    Voják přistoupil kjeho stolu apromluvil německy: „Domnívám se, že význam toho slova je vnizozemštině stejný jako vněmčině. ‚Hrdina‘. Doufám, že se jedním nehodláte stát.“


    Held si automaticky posunul brýle výš na nose, podíval se na důstojníka aodpověděl mu vnizozemštině: „Obávám se, že hodlám.“


    Přes vojákovu tvář přeběhl zvědavý výraz doprovázený nuceným úsměvem. Svraštil obočí, jako by profesora odhadoval.


    Held pokračoval jako zkušený řečník: „Učím studenty literatury, které mnohem víc zajímají klasická studia, než jak porozumět algebře.“


    Voják si uvědomil, že profesor žertuje, azasmál se. Byl to nucený, přehnaný smích jen na oko, rozkazovačný smích, jenž si vyžaduje pozornost. Rychle se ovládl adlouze, bedlivě si prohlédl Heldův stůl, než pomalu přikývl.


    Profesor Held si poposedl na židli apohlédl na hodiny na zdi. „Zajímá vás ještě něco dalšího? Pokud vám to nevadí, paní Penderová, musím se připravit. Brzy mi začíná další hodina.“


    Major ho ignoroval, vrátil se koknu aznovu se soustředil na mrazivý výhled ven. Mezi slabými paprsky světla opět začaly padat provazce sněhu sdeštěm. Paní Penderová se na profesora Helda rozpačitě usmála. Zatímco čekali, zdálo se, jako by se vzduch mezi nimi napínal. Nakonec se důstojník otočil. „Myslím, že učení je ušlechtilá profese. Pokud svoje hrdinství omezíte na algebru, povede se vám dobře.“


    Stěmi slovy major přikývl aodkráčel zmístnosti. Paní Penderová ho následovala. Held počkal, dokud jejich kroky neodezní, apak roztřeseně vydechl. Zmačkal oznámení oregistraci avyhodil ho do svého koše.


    Postavil se aprotáhl, pak přešel ke skříni vzadní části třídy, zprsní kapsy uvesty vytáhl malý klíček aodemkl dvířka. Skříňka byla úplně prázdná až na rádio vdokonalém stavu sokázalým mahagonovým obložením. Held se natáhl dovnitř aotočil velkým kolečkem. Displej se rozsvítil arádio se spraskáním probralo kživotu. Prázdný prostor vyplnila melodická klasická hudba aprotnula dusivé ovzduší. Profesor se posadil zpátky ke stolu, sundal si brýle, zavřel oči apomalu, zhluboka se nadechl.
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