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Vénovdno mym milovanym détem (Sdrince, Marusce
a Simonkovi) a mému muzi Vitkovi. A vim viem, blizkym
mému srdci...



et ity i droih o™

Po ¢tyfticitce se mi dosavadni poklidny Zivot v rodné Telci
a prazském paneldku s manzelem a détmi obr4til vzhiiru no-
hama.

J4, postar$i matka dvou malych hol¢i¢ek, jsem po velmi
dlouhém vihdni ndsledovala svého priibojného ¢eského man-
Zela do Itdlie. Ne na pldz k motia vé¢nému slunci, ale do drsné-
ho podhifi severoitalskych Dolomit, kde m4d chleba stejné tvr-
dou ktirku jako v Cechdch. Bez absolutni znalosti italstiny, bez
$irs$i rodiny a prdtel. S naivni pfedstavou brzkého ndvratu do
rodné hroudy. Manzel si zkrdtka nasel prdci v malém italském

Zapaddkové. Po hektickém pracovnim vypétiv Praze
touzil po zivoté ve zdravéjsim prostiedi a chtél vice
¢asu travit s rodinou. Jeho ,,maximdlné pét let, vice

ne“ se protdhlo na souc¢asnych dvandct. Mezitim
se mi v mych 42 letech na-
rodilo tfetf ditko.
Hory jsou nddherné,
Casto v8ak s vrcholky zaha-
lenymi do tézkych milh,
viditelnost nulovd a vlh-
kost stoprocentni. Mote



daleko, stejné jako slunce. Tady si nikdy nezvyknu! Kultura
74dn4, a pridce — zkrdtka budu holkou pro vSechno.

M4 jeSitnost a jakdsi maloméstskd pycha ,,prece tady s uni-
verzitou nebudu uklizet nebo proddvat® vzaly po par mésicich
za své. Knizku Italsky za sest tijdnu jsem studovala nékolik
let s vysledkem nula. Prvni mésice bez telefonu a spojeni do
Cech — a zejména bez internetu — byly ob¢as nevydychatel-
né. V duchu jsem pokazdé pldnovala odjezd ne za pét let, ale
nanejvys za tyden (samoziejmé po piedchozim definitivnim
znesSkodnéni manzela). JenZe Zenskd mini, a italské Ziti méni.

Kazdodenni zdzitky jsou jako zdejsi téstoviny... na tisic
zpusobt!



C’(\d prba.

, Velky prsa. Hodné!* fikdm ¢esky a objizdim rukama sviij kyp-
ry hrudnik v mistnim feznictvi. Sympaticky feznik, mlady po-
hledny Ital, se fehtd. Rehtd, ale nechdpe. Moznd si mysli — baba
chcee asiliposukci ¢i co. Tak znovu. Ach jo. Hranice mé trapnosti
se den ode dne posouvd do nekonec¢na, podobné zazitky mé
zoceluji. Zapomenuti ¢esko-italského slovniku (nékde doma,
jako vzdy nenf na svém misté) se mi tentokrat vymstilo. Slapat
pro néj tii kilometry zpét domtl, to se mi nechce. Nevzddvdm to.

Angli¢tina, rustina, némcina. Tady, na italském malomésteé,
naprosto nepouzitelné jazyky. Prosté italsky mluvit musite,
i kdyz fakt neumite. Znovu mimické divadlo s mym poprsim.
Reznicky sympatdk se ale absolutné nechyta.

Nabizi mi dokonce by¢i zldzy. Ty zndm jesté z détstvi, tati-
nek z nich déldval bdje¢ny pikantni gulds.

Reznictvi je titulné a ¢isfounké. Takovy kosmetdk pro vds
zaludek. Desitky druht mas, jemné naklepané teleci fizky,
riznd (mné nezndmd) masicka, voiavy $palir domdcich saldmi.
Kramek se dédiz generace na generaci. U kasy sedi devadesdti-
lety majitel a tfesoucima se rukama markuje. Kupodivu presné.
V parném lét¢ si jde na chvili ven na schody prohtit své staré
reznické kosti a pak zase Sup do krdmku. Kazdému ptichozimu
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ditku nakrdji zdarma nékolik platkii ohromné $tavnaté voravé
Sunky. BohuZel jenom détem. Vétsinou se v feznictvi state¢né
ovldddm, ale v auté zebronim aspon o sousticko... Moje détské
trio je rychlezrouci, nékdy nemdm prosté $anci.

Jak se feknou italsky , kureci prsa®?

Italské ddmy pritomné v feznictvijsou na pochybdch, jestli
jsem oZrald nebo blbd. Ne. Jsem zoufald, chciupéct kuteci prsa
na ¢erstvém rozmarynu. Ten jsem véera prisprintu ze skolky
né¢komu uloupla za plotem. Rozmarynu je dost, roste viude
jako u nds kopftivy.

Posledni pokus.

Predvddim rukama, jak mdm velkd
nadra, pak skréim paze a mdvdm
jimi jako kfidly a hlasité pipdm.

Myslim, Ze se timto okamzikem
hranice trapného oné nekonec-
nosti uz dotkla. Reznictvi je plné
lidi, které radéji nevnimam. Rez-
nik pldce smichy.
Rikd: ,,Si, si, signora, petto dipollo, “
a pfindsi mi tézce vybojovany flik kure-
cich prsou. Jako signora odchdzim stfedem s koristi a jistotou,
Ze na mé feznici ani kolemstojici hned nezapomenou. Od té
doby mdm kromé stdlych vrelych sympatii feznického per-
sondlu také dozivotni prezdivku , ta panis prsama®.

Mdm §tésti, Ze jsem si nesla pro kachni zadky. Tusim, Ze by
se rodina musela na del$i dobu spokojit s italskym vegetaridn-
skym menu...
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., Jsme Cesi..., néco jako Némci ¢i Poldci, “ predstavuje nds ital-
skym sousedim muj muz. Jsme pro n¢ divni. Muz blondik,
détijakbysmet, j4 v bankovnim kostymku. Jako z jehovistické
brozurky NavZdy v rdji nebo tak néjak. Bankovni kostymky
tady, v podhtifi italskych Dolomit, nosi jen Zenské nad osm-
desdt. Prizen neduvétivych Italti chceme ziskat plechovkou
Prazdroje a ¢erstvé upec¢enymi makovymi buchtami. K as-
faltové silné kavé budou sladkou te¢kou. Doufdm, Ze ne vra-
Zednou.

Partajf je v bardku Sest. Po no¢nim sté¢hovdn{ z Prahy do
severoitalského malomeésta se jdeme sezndmit se svymi sou-
sedy. Manzel md funkci zvonika, jd podrzbuchty a déti (ne-
pedagogicky) podrZpiva.

Otvird prvni sousedka. Cisfounkd drobouckd Sedesdtnice.
Celozivotni Zena v domdcnosti jako vétsina Italek. ,Cesir*
usmivd se. Na rozdil od manzela italsky zatim neumim. Sou-
sedka dobrosrdecné spusti italsky slovni kulomet. Nechdpe, ze
nechdpu. Italstina je prece tak jednoduchd. Mou nedokonalost
dohdnim Sirokym usmévem. Mdm ho tak néjak mimodek,
nafurt. Muz mi diirazné Septd, Ze se jednd o jakousi smutnou
historii. Pusa mi hrtizou ztuhne do permanentniho usmévu



anejde stdhnout zpét. Sousedi mi asi doc¢asné prilepi ndlepku
,»blbd, a navic cynickd“.

Sousedka aspon pochvdli buchtu. Chvili, rozlomi a mak
s rumem na chvili pfebije vé¢né vydezinfikovanou chodbu.
Do buchty ale nekousne. Rychle a zdvorile se rozlouc¢i. Néco
je blbé. Ale co? Druhy soused, $kolnik, kopie seridlového Ca-
taniho. Sympatdk milujici vsechny déti svéta i mimo slune¢nf
soustavu. Pozd¢&ji prokouknu pedantského puntickdre, které-
ho dési vétsi pocet déti, to jest vice nez jedno. Buchtu rozlomi,
zarazi se, pochvili, ale neochutnd. Po pdr locich Prazdroje mu
uz 7ddné dité nevadi. Jen ta moje buchta, ta asi ano.

Dals{ partaje jsou si podobné. Navzdjem se po italsku obji-
mdme, z piva jsou nadseni. Syn mladych sousedt prospikuje
prstikem buchtu a vytvori horsky tunel. Trpim. Dal$i sousedka
je mild padesdtnice. Stard se o své staré a nemocné sourozence.
Sjejim hluchym devadesdtiletym bratrem si ihned rozumime
gesty. Kone¢né prvni Ital, ktery meé chdpe!

Posledni partaj. Mirné apaticky lezici pdn a zbytek rodiny.
Nase mald Maruska pritanci k lezdkovi a tahd ho za ruku, aby
Sel tancit. Muz zird na Zivelnou vlasatou blondatici. MoZnd
prvni ve svém zivoté. ,,On sotva chodi, tikd jeho upjatd Zena.



Pdn vSak vstdvd, s hulkou, Maruska ji opatrné odkliddd do
rohu a za¢nou spole¢né tancit. Zena stdle opakuje: ,,Jak to?

!“

Sotva chodil, a ted’ tanci!“ Osud makové buchty je mi v tuto
chvili sSumafuk. Vsichni tleskdme skvélému tane¢nimu pdru.
Predstaveni nasi divné ¢eské rodiny je u konce.

S buchtami jsem Sldpla vedle. Pro Itala je totiz mdk syno-
nymem opia, nikdy by jej nepoztel. Ted uz chdpu vydésené
sousedy pfi pohledu na nase ditka bastici buchty. Patrné si
mysleli, Ze jsme pfedvojem po¢inajici invaze barbarskych Ce-
chti s cilem postupné zdrogovat italskou velmoc.

Holt jsme zase nikoho nezdrogovali. Jen jedna malinkd ¢eskd
hol¢i¢ka vrdtila jednomu nemocnému italskému starikovi
chut opét tancit...
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Ucitel Antonio, prchlivy Ital v nejlepsich le-
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,» 1o je Martal
tech, mé postré¢i do tfidy za hromového fevu: ,,O-pa-kuj-te,
mamma mia!!! — mluvim, mluvis, mluvi. Ancora (znovu)!
Mlu-vim, mlu-vis...“

Zacind vecerni kurz pro nds, dospélé neitalské riznoba-
revné mimozemstany.

Chce se mi vSechno, télo se bouff, snad to jesté dveé hodinky
vydrzim. Sednout — kam? Kteti dobrdci mé pustido svych rad?

Zadni lavice obsadili ¢ernosi, vpredu sed{ snazivé Rusky.
Prosttedek patti Ciné... Vplula jsem mezi navonény ¢ernossky
kluky. Jenom se na mé zubi. Jako v néjakym $patnym por-
nofilmu. Krehkd béloska uprostied hromotluckych ztepilych
¢ernych hrebct. Je to nadsdzka. Samoziejmé to tak nebylo.
SpiSe pekné rostld statnd béloska uprostied deseti hubenouc-
kych a zaktiknutych kluka z Ghany. Asi se mé boji nebo pro
né nejsem dost tmavd. Mili, ale hned se roztdhli pres dalsi
volné zidle.

Sunu se ddl za tfidni mantry — tentokrdt nemluvime, ale
spime. Jd spim, ty spiS, on spi — on nespi. Chci patfit do né-
jaké ndrodnostni party, abych méla pocit soundlezitosti jako
ochranu pred hifimajicim Antoniem.



Antonio. Charismaticky krdsny Ital, ale na facku. Femi-
nistky by se na ném vyrddily a zacaly by vyzdvihovat klady
¢eskych muzu.

Zkous$im proniknout mezi py$né Rusky. Ty jejich ruské mi-
mikry. Py$né nejsou, zakryvaji tim nejistotu a jakousi podrize-
nost. Snazivé se sméji vtiptim Antonia. Rusky svym mékkym
prizvukem vytvdreji z italStiny Silavé teplousské ndrec¢i. Ani
ony mé nechtéji, dvé si ddvaji na volné zidle vedle sebe levné
tasky z trhu.

Sldva. Cinské sluni¢ko, sedici vedle nékolika Indu v pro-
stfedni fad¢, mi poddvd ruku. , Nihau, “ tedy ahoj. Bohuzel
mluvi jenom ¢insky a italsky. V tuto chvili neovldddm ani
jedno.

»,Martajez Ceskoslovenska, “ +ikd Antonio jako vsuvku mezi
svymi uditelskymi hromy—blesky. Po zkuSenostech s ital-
skymi urady ani nepfedpokldddm, Ze je moje rodnd hrouda
pupkem svéta. Rusky ndhle ozily: , Mddrta — ty ndsa, “ raduji
se. Rustina mi problém ned¢ld, a po hodiné holkdm v rus-
tiné recituju notoricky zndmy dopis Tatdny Onéginovi. Je
to v suchu. Mdm svoji ruskou partu pro intelektudlni vybit{
a ¢ernosskou a indicko-¢inskou partu pro nové a neobjevené.

Predcasné zestdrld télnatd Moldavka je mou zdchranou. Pre-
klddd mi v rustiné témér celou lekci. Nemdme knihy, Antonio
napise na tabuli — spim, spiS, spi, spime, spite, spi. Kazdy
z nds nahlas opakuje spici mantru, pak tficetkrdt celd tfida.
Padesdtkrdt. Zbldznim se. Asi jo. A znovu.

Komensky by se tu tetelil blahem. Komenského v Itdlii ne-
znaji. Ani Den ucitelii. V pocdtcich naSeho italského pobytu



(pfesné 28. bfezna na Den uditelil) jsem poslala ucitelce do
Skolky po détech prenddhernou kytici, koupenou v blizkém
kvétindrstvi. U¢itelka, Komenského neznajic, nechdpala. Na-
vic jsem pozdéji zjistila, Ze se kvétiny, ze kterych byla tahle
kytice uvdzand, pouzivaji vyhradné na jejich hroby.

Prvni hodina kurzu konéila. Zatimco jsem pdr minut poté
jesté jazykové obcovala se svymi tfemi partami, manzel s o¢i-
ma nevyspalého kradlika ¢ekal, s jakou se vratim.

»Jak jsi pokrocila?® zeptal se mé s nadéji v mou prudkou
a rychlou inteligenci. ,,Zna¢né,“ ptiznala jsem se. ,,Naucila
jsem se dvacet novych slovi¢ek... RUSKYCH...“

Krdli¢i o¢i zcepenély.

Mé tri déti se udily italsky postupné, v mistni skolce. Jednou
se zni vrdtil syn dom s pdr Skrdbancinavic. Pry s klukama po



sobé strileli. Jako. Kaminky a piskem. ,,Co na to pani u¢itelka?“
ptala jsem se ho nastvané. ,,Nic. Vibec ji to nevadilo! Jenom
méla hroznej hlad,“ odvétil spokojené a dodal, ,,volala potad
PASTA, PASTA (pasta = téstoviny)!“ V3e se posléze vysvétli-
lo, ucitelka neni flegmatickd a bldzniv4 italskd bulimicka. Ve
skute¢nosti totiz volala BASTA (piestari)!

Charismaticky ucitel Antonio nikdy necetl skvélou knihu
Leo Rostena Pan Kaplan md stdle t¥idu rdd, pritom jako by
byla psdna o nds. Do ital$tiny ji doposud nikdo neptelozil,
moznd se toho v budoucnu chopi nékdo z mych nadanych
spoluzdki. Ja to asi, izvinité, nebudu.

Zacit se udit v cizi zemi jejich jazyk je podle mé pro Zenskou
po Ctyficitee stejné jako pro muze po padesdtce mit prvni
pohlavni styk. Bud'to prezijete a vychutndvite si to, nebo vds
to zabije...



*Zbaba#“‘m;“wk%m

»Madonna mia...!“ Jizdni ¥4d mistn{ italské MHD silné ptipo-
minal sudoku pro pokro¢ilé. Na diistojny urad, vzddleny 5 km,
jsem rad¢ji dorazila podél rusné silnice pésky. Naprosto nedi-
stojné. Zmackand, misto vlasi chemlonovy bobek, rozplizlé
stiny az k bradé. V tu chvili mi ale muj vzhled fakt zily nerval.
Italskd urednice, které jsem usedla tvdri v tvdr, vypadala jako
po nejdels{ trase pochodu Praha—Pr¢ice.

Vyzild byvald prostitutka s rozmazanym make-upem a kr-
havyma o¢ima zhrzené a podvedené. Moznd md dobré srdce,
chabé jsem si namlouvala.

Chabé¢ a zbyte¢ne.

»Codice fiscale?” zavrtéla nesouhlasné hlavou. V8echny
mnou piedloZzené dokumenty (za nimiz se skryvalo nékolik
cest do Prahy a razitkovédni od krajského uradu pres tlumoc¢nici
a Ministerstvo zahrani¢nich véci az po italskou ambasddu) od-
sunula stitivé na moji stranu stolu. Znamenalo to definitivni NE.

,,Codice fiscale® — tato prapodivnd slova znamenaji néco
jako rodné ¢islo. Bez néj jste ztraceni a neexistujete, tedy
v rdmci italskych zdkonu. Pdr dni po pfestéhovani do italskych
luhti, hdjt a hor jsem se vydala dolt, do mésta na urad, toto
zivotu nezbytné rodné ¢islo ziskat.



Urad je zde silnou autoritou, takovou nekompromisni
italskou tchyni s pravem veta. BéZny Ital si zdsadné na své
uredniky nestézuje, nehdd4 se, nerozciluje se. Pokud ufrad
naznaci, Ze néco nelze — i kdyz to 1ze —, Ital se vzdd a odchdzi.
Vétsinou do baru.

Odkojena mnohaletou praci v bance Soupla jsem italské
uredni tchyni dokumenty zpét k ifednimu chitdnu. To jsem si
na mistni zajeté pomeéry dovolila tantissimo, prilis
mnoho.

Utednice z E5S5 zacala bublat. Ne-
souhlas ji couhal ze vech télesnych
otvoru. Kricela cosi o povoleni
k pobytu. To ovsem my, hrdi
¢esti ¢lenové EU, nepotiebu-
jeme. Kartic¢ka se znakem EU,
vyndand z mé pené¢Zenky, ji
rozhodila. Naprosto a nendvrat-
ne. Shodila mé dokumenty na zem.

Italsky jsem doposud znala jenom
slova jako ,,manzel, déti, bydlet, ano,
ne, povoleni k pobytu a kureci prsa“. Pouzila jsem vSechna,
kromeé toho posledniho. Porazilo by ji to.

Zacala jsem mluvit anglicky. Tvrdosijné trvala na tom, ze
anglicky neumi. Na muj némecky a posléze bezchybné vyslo-
veny rusky dotaz vybuchla. Nddherny italsky ohtiostroj emoci.
Ostatni ufednici prestali pracovat a s napétim sledovali, jakym
zpusobem vybuchnu ji. Bylo by to adekvdtni. Patrné i jim
lezela v zaludku.
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