
  
    
      
    
  


  
    [image: logobigOK.jpg]

  


  
    
      

      

      

      Translation © Jaroslav Tafel – dědicové c/o DILIA, 1958, 2021


      Copyright © ALPRESS, s. r. o.


      

      

      Všechna práva vyhrazena.


      Žádnou část knihy není dovoleno užít


      nebo jakýmkoli způsobem reprodukovat bez písemného


      souhlasu držitele práv, svýjimkou krátkých citací


      nebo odkazů, které tvoří součást kritického hodnocení.

      

      

      

      

      Z ruského originálu


      přeložil Jaroslav Tafel


      Redakční úprava Jana Pleskotová


      Grafická úprava obálky Tomáš Řízek


      Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek,


      vedici Klokan, 2021


      shop@alpress.cz


      Vydání první


      

      

      

      ISBN 978-80-7633-417-5

    

  


  
    
      

      

      

      

      



      Či se jen proto narodil,


      aby nablízku tvému srdci


      alespoň malou chvíli byl?


      



      Ivan Turgeněv

    

  


  
    
      Noc první


      Byla překrásná noc, jaké snad bývají, jen když jsme mladí, milý čtenáři. Nebe bylo takové hvězdné, takové jasné nebe bylo, žes na ně hleděl amusel se bezděky ptát, mohou-li opravdu žít pod takovým nebem všelijací zlostní análadoví lidé. To je také mladická otázka, milý čtenáři, velmi mladická, ale nechť vám ji Pán hodně často přivádí na mysl!


      Mluvě ovšelijakých náladových azlostných vašnostech, nemohl jsem nevzpomenout na své bezúhonné chování po celý dnešní den. Hned zrána mě začal trápit jakýsi podivný stesk. Náhle mi připadlo, že jsem osamělý, všichni mě opouštějí avšichni se mě zříkají. Ledaskdo se může ovšem po právu zeptat, kdo jsou ti všichni, je tomu přece už osm let, co bydlím vPetrohradě, atéměř ani jedinou známost jsem neuměl navázat. Ale nač potřebuji známosti? Ibez nich znám celý Petrohrad; vidíte, proto se mi zdálo, že mě všichni opouštějí, když se najednou celý Petrohrad sebral aodjel na letní byt.


      Bylo mi úzko zté samoty acelé tři dny jsem shlubokým steskem bloudil po městě, naprosto nevěda, co se se mnou děje. Mohu jít na Něvský, mohu jít do parku, mohu se toulat po nábřeží– nikde ani človíčka ztěch, jež jsem zvyklý po celý rok potkávat na stejném místě vobvyklou hodinu. Oni mě ovšem neznají, ale já, já je znám.


      Já je velmi dobře znám; do paměti se mi vepsal téměř každičký rys jejich tváří. Raduji se zjejich veselí armoutí mě jejich smutek. Skoro jsem navázal přátelství sjedním stařečkem, kterého potkávám každý boží den vobvyklou hodinu na Fontance. Má takovou vážnou, zamyšlenou tvář; stále si něco brouká pod vousy arozkládá levou rukou– vpravé má dlouhou sukovitou špacírku se zlatým knoflíkem. Všiml si mě ion aprojevuje mi hluboké porozumění. Kdyby se stalo ajá nebyl vobvyklou hodinu na stejném místě Fontanky, jsem přesvědčen, že bude mít po náladě. Proto se mnohdy div navzájem nepozdravíme, zvlášť když jsme vdobrém rozpoložení. Onehdy, když jsme se celé dva dny neviděli apotkali se třetího dne, sahali jsme už skoro po kloboucích, ale včas jsme se vzpamatovali, spustili ruce asporozuměním prošli jeden kolem druhého.


      Isdomy se už znám. Když jdu, každý jako by vyběhl přede mne do ulice, dívá se na mne všemi okny adiv že neřekne: „Dobrý den, jak se vám daří? Mně se chválabohu vede dobře, vmáji mi přidají poschodí.“ Nebo: „Jak se máte? Mne začnou zítra opravovat.“ Nebo: „Jen taktak že jsem neshořel, to vám bylo leknutí,“ atd. Mám mezi nimi své oblíbence, své dobré přátele; jeden znich se chystá vlétě léčit uarchitekta. Schválně se tam každý den zastavím, aby mu při tom léčení nějak neuškodili, opatruj ho Pánbůh! Ale nikdy nezapomenu na historii sjedním přepěkným světle růžovým domkem. Byl to takový milý zděný domek, tak přívětivě na mne hleděl, tak pyšně pohlížel na své neohrabané sousedy, že mi srdce plesalo, kdykoli jsem šel kolem. Zničeho nic, bylo to minulý týden, jdu ulicí, asotva se na přítele podívám– slyším žalobné volání: „Barví mě na žluto!“ Lotři, barbaři! Nic neušetřili– ani sloupky, ani římsy amůj přítel zežloutl jako kanárek. Div mi ztoho žluč nepukla ajá dodnes nebyl sto navštívit toho svého chudáka zmrzačeného, kterého natřeli barvou Říše nebes.


      Chápete už tedy, čtenáři, jak se vlastně znám scelým Petrohradem.


      Řekl jsem už, že mě celé tři dny sužoval neklid, dokud jsem nepřišel na jeho příčinu. Na ulici jsem se necítil dobře (ten tu není, onen tu není, kam se poděl tamten?)– ataké doma jsem byl nesvůj. Dva večery jsem si lámal hlavu, čeho se mi vmém útulku nedostává. Proč mě tam všechno tísní?– Rozpačitě jsem obhlížel ty zelené začazené stěny, strop ověšený pavučinami, jež Matrjona snáramným zdarem vypěstovala, přehlížel všechen svůj nábytek, prohlížel každou židli, přemýšleje, není-li to všechno právě její vina (stačí přece, aby jedna zmých židlí stála jinak než včera, ahned jsem nesvůj), díval jsem se na okno, avšechno marné– ani trochu se mi neulevilo! Dokonce jsem si usmyslel zavolat Matrjonu audělit jí otcovské kázání kvůli pavučinám avůbec kvůli nepořádku; ale ta se na mne jen udiveně podívala, neřekla nic ašla, takže pavučiny si tam dodnes spokojeně visí. Ateprve dnes ráno jsem se konečně dovtípil, včem to vězí. Ach! Vždyť oni mi upláchli na letní byt! Odpusťte mi ten triviální výraz, ale mně nebylo do vybraného slohu, protože všechno, co jen vPetrohradě bylo, přestěhovalo se nebo odjelo na letní byt; protože každý důstojný vašnosta solidního zevnějšku, najímající drožku, se vmých očích ihned měnil vdůstojného otce rodiny, který po splnění každodenních úředních povinností odjíždí, jen tak nalehko, bez zavazadel, za svou rodinou na letní byt; protože každý mimojdoucí vypadal teď velmi zvláštně, jako by chtěl kdekomu na potkání říci: „Já jsem tady, pánové, jen tak na skok, za dvě hodiny odjedu na letní byt.“ Když se otevřelo okno, na něž napřed zabubnovaly tenounké prstíky, bílé jako zcukru, avyhlédla hlava hezoučkého děvčete, volajícího podomního obchodníka skvětinami vkořenáčích– ihned, vté chvíli mě napadlo, že kupují ty květiny jen tak, totiž ne proto, aby se pokochali jarem akvětinami vdusném městském bytě, ale že se všichni co nevidět odstěhují ven akvětiny odvezou ssebou.


      Nejen to, dosáhl jsem už takových úspěchů ve svém novém, zvláštním druhu objevů, že jsem mohl okaždém bezpečně na první pohled říci, kde je na letním bytě. Obyvatelé Kamenného nebo Lékárnického ostrova či Petěrhofské cesty se vyznačovali nastudovanými elegantními způsoby, šviháckými letními obleky anádhernými kočáry, vnichž přijížděli do města. Pargolovské ity, kdo to měli trochu dál, „doporučovala“ na první pohled jejich rozšafnost asolidnost; letní host zKrestovského ostrova vynikal poklidným veselím. Občas jsem potkával dlouhá procesí povozníků, lenivě kráčejících sopratěmi vrukou podle vozů, naložených celými horami všelijakého nábytku, stolů, židlí, divanů tureckých inetureckých ajiného domácího haraburdí, na němž, na samém vrcholku toho všeho, často trůnila neforemná kuchařka, chránící panský majetek jako oko vhlavě; hleděl-li jsem na čluny, obtížené domácími potřebami, šinoucí se po Něvě nebo Fontance kČerné říčce nebo kostrovům– tu se povozy iIony vmých očích zdesateronásobovaly, zestonásobovaly; zdálo se mi, že se všechno vypravilo na cestu ajede, že se všechno stěhuje vúplných karavanách na letní byt; vypadalo to, jako by se celý Petrohrad chtěl obrátit vpoušť, takže jsem se nakonec cítil zahanben, uražen azarmoucen; já jsem opravdu neměl kam aproč jet na letní byt. Byl jsem ochoten odcestovat skaždým vozem, odjet skaždým pánem slušného zevnějšku, najímajícím drožku; ale ani jediný, opravdu nikdo mě nepozval; jako by na mne zapomněli, jako bych jim skutečně byl cizí!


      Chodil jsem dlouho, předlouho, takže jsem jako obvykle úplně zapomněl, kudy jdu, když jsem se náhle octl umýta. Hned mi bylo veselo, vykročil jsem za závoru, šel mezi lukami aosetými lány, nepozoroval únavu acelou svou bytostí jsem cítil, že se mi svalil nějaký kámen ze srdce. Kdo jel kolem, hleděl na mne tak vlídně, div nesmekl; všichni se zněčeho radovali, všichni do jednoho kouřili doutníky. Ajá se radoval jako dosud nikdy. Zrovna jako bych se náhle octl vItálii– tak mocně zapůsobila příroda na mne, chřadnoucího měšťáka, který se div nezalkl vměstských zdech.


      Vnaší petrohradské přírodě je cosi nevýslovně jímavého, když na počátku jara náhle projeví všechnu svou moc, všechny síly dané jí nebem, ochmýří se, vystrojí, zahýří květy. Mimoděk mi jaksi připomíná neduživou achuravou dívenku, na niž pohlížíte někdy slítostí, jindy sjakýmsi soucitem, jindy zas si jí vůbec nepovšimnete, ale jež náhle, na jedinou chvíli, nějak tak zničeho nic nevýslovně, kouzelně zkrásní, avy, omráčen, opojen, se bezděčně tážete sebe sama: jaká síla zažehla takový plamen vjejích zádumčivých, smutných očích? Co vehnalo krev do jejích bledých pohublých líček? Co naplnilo vášní jemné tahy její tváře? Proč se tak dme její hruď? Co tak náhle probudilo sílu, život akrásu na tváři ubohé dívenky, co ji přimělo zazářit takovým úsměvem, oživnout tak jiskřivým, třpytným smíchem? Ohlížíte se kolem, hledáte kohosi, tušíte něco… Ale chvíle přejde amožná že zítra se opět setkáte stýmž zádumčivým aroztržitým pohledem jako dřív, stouž pobledlou tváří, stýmiž pokornými aostýchavými pohyby, adokonce slítostí, dokonce se stopami jakéhosi skličujícího stesku arozmrzelosti nad chvilkovým okouzlením… Alitujete, že tak brzy, tak nenávratně uvadla pomíjivá krása, že tak klamně amarně zazářila před vámi– litujete, protože nebyl ani čas se do ní zamilovat…


      Apřece byla má noc lepší než den! To bylo tak:


      Vrátil jsem se do města velmi pozdě aodbila už desátá, když jsem se blížil kdomovu. Kráčel jsem po nábřeží průplavu, kde tou dobou nepotkáš živou duši. Bydlím ovšem vnejodlehlejší části města. Šel jsem, zpíval, protože když jsem šťasten, vždycky si pro sebe nějakou pobrukuji, jako každý šťastný člověk, který nemá ani přátele, ani dobré známé akterý se nemá vradostné chvíli ským podělit osvou radost. Náhle mě potkala nejneočekávanější příhoda.


      Stranou, tisknouc se kzábradlí nad průplavem, stála žena; lokty se opírala omříž azdálo se, že velmi pozorně hledí na kalnou vodu. Měla na sobě hezounký žlutý klobouček aroztomilou černou pláštěnku. Je to ještě děvče aurčitě brunetka, řekl jsem si. Asi neslyšela mé kroky, ani se nepohnula, když jsem ji míjel se zatajeným dechem asrdcem bijícím jako zvon. Podivné, řekl jsem si, jistě se nad něčím hluboce zamyslila, anáhle jsem se zastavil, jako když do mne uhodí. Zaslechl jsem tlumené štkaní. Ano! Neklamal jsem se– dívka plakala auběhla chvíle aona vzlykala stále astále. Můj bože! Srdce se mi sevřelo. Tolik se ostýchám žen, ale byla to taková chvíle! Byl bych se vrátil, přistoupil kní aurčitě bych byl řekl: „Milostivá slečno!“ kdybych nevěděl, že toto zvolání bylo už tisíckrát vysloveno ve všech ruských společenských románech. To jediné mě zadrželo. Ale zatímco jsem hledal slovo, dívka se vzpamatovala, ohlédla, vzchopila, zastyděla se aproklouzla kolem mne po nábřeží.


      Hned jsem se pustil za ní, ale ona to uhodla apřešla unábřeží na protější chodník. Já jsem se přes ulici neodvážil. Srdce se mi chvělo jako lapenému ptáku. Zčista jasna mi pomohla jedna příhoda.


      Na chodníku, nedaleko mé neznámé, se náhle objevil pán ve fraku, jeho věk byl téměř úctyhodný, ale jeho chůze úctyhodná zrovna nebyla. Šel vrávoravým krokem aopatrně se přidržoval zdi. Dívka uháněla jako šipka, kvapně aostýchavě, jako chodí vůbec všechna děvčata, která nechtějí, aby jim vnoci někdo nabídl svůj doprovod, arozkolébaný pán by ji docela určitě nedohonil, kdyby můj osud mu nevnukl jinou myšlenku. Pán neřekl nikomu ani slůvko, najednou se utrhl aletí, co mu nohy stačí, utíká asnaží se dostihnout moji neznámou. Ta byla jako vítr, ale rozkývaný pán ji doháněl, dohnal, dívka vykřikla– a… blahořečím osudu za výbornou sukovatou špacírku, která byla vté chvíli vmé pravici. Vmžiku jsem se octl na druhém chodníku, nevítaný pán vmžiku pochopil, oč běží, vzal vúvahu můj nezvratný argument, ztichl, zůstal vzadu, ateprve když jsme byli hodně daleko, protestoval proti mně dosti energickými termíny. Ale jeho slova knám už sotva doléhala.


      „Dejte mi ruku,“ řekl jsem své neznámé, „pak se nás už neopováží obtěžovat.“


      Mlčky mi podala svou ruku, chvějící se ještě rozčilením aúlekem. Ó, nevítaný pane! Jak jsem ti vté chvíli blahořečil! Letmo jsem na ni pohlédl: byla roztomilá abrunetka– uhodl jsem; na jejích černých řasách se ještě leskly slzičky nedávného uleknutí nebo předchozího žalu– nevím. Ale na rtech jí už zářil úsměv. Také ona se na mne kradmo podívala, maličko se zarděla asklopila oči.


      „Tak vidíte, proč jste mě prve odehnala? Kdybych tady byl, nic by se nepřihodilo…“


      „Já vás ale neznala; myslila jsem, že vy také…“


      „Ateď mě snad znáte?“


      „Trochu. Pročpak se třeba chvějete?“


      „Ó, uhodla jste na první pohled!“ odpověděl jsem uvytržení, že moje dívka má hlavu na pravém místě– to kráse nikdy nepřekáží. „Ano, na první pohled jste uhodla, ským máte co dělat. Správně, mám ostych před ženami, jsem rozčilen, přiznávám, stejně jako jste byla před chvílí vy, když vás polekal ten pán… Já jsem nějak polekaný teď. Je to jako sen, ale já jsem ani ve snu nepomyslil, že budu vůbec někdy mluvit snějakou ženou.“


      „Cože? Opravdu?“


      „Ano, chvěje-li se má ruka, pak je to tím, že ji ještě nikdy neobjímala taková hezounká malá ručka, jakou máte vy. Úplně jsem odvykl ženám; totiž nikdy jsem si na ně nezvykl; vždyť jsem sám. Ani nevím, jak snimi mluvit. Nevím ostatně ani teď, jestli jsem vám neřekl nějakou hloupost. Řekněte mi to přímo; ujišťuji vás, že nejsem urážlivý…“
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