Na okraji pohdra pristdla mucha. Wisting méavol rukou, aby
ju odohnal a sadol si pod slne¢nik. Odpil si z vody a otvoril
na mobile aplikaciu Zdravie. Spravil takmer Styritisic krokov
- a to e$te nebolo ani poludnie. Vi¢sinu, ked chodil hore-dole
po travniku a tlacil pred sebou kosacku. Predsavzal si, ze kazdy
den ich spravi aspon desattisic, ale zatial sa mu nepodarilo
zdolat zacarovanu osemtisicovku.

Par rokov pred Ingridinou smrtou dostali obaja od Thomasa
na Vianoce krokomer. Taku malu vecicku, ktort bolo treba
pripevnif na opasok alebo na nohavice. Casto ho zabudal v za-
suvke, ale teleféon mal pri sebe stale.

V priemere ste tento tyZden spravili vicsi pocet krokov ako
minuly tyzden, povzbudzovala ho aplikacia. Povzdychol si a pre-
klikol na internetovy prehliadac. V novinach pisali o Agnete
Rollovej. Zmizla v den, ked Wisting nastupil na dovolenku,
ale ako nezvestnu ju nahlasili az o dva dni neskor. V prvych
¢lankoch sa novinari sustredili na patraciu akciu. Ale ako plynul
¢as, bolo Coraz jasnejsie, ze nejde len o obycajné zmiznutie.
Zacalo sa to podobat na niec¢o iné. Na nieco, s ¢im mal Wisting
bohaté skusenosti.

Teraz sa uz novinari neobracali na velitela patracej akcie,
aby ich informoval o oblastiach, ktoré prehladali. Pripad sa



dostal do dalsej fazy a vyjadroval sa k nemu Nils Hammer -
zastupujuci hlavny vySetrovatel.

Nezaznamenali vlastne Ziaden vyraznej$i pokrok. Tridsat-
dvaro¢na Agnete Rollova vyrazila so svojim manzelom do
mesta. Pohadali sa a ona sa nahnevana pobrala domov, bez
neho. O polhodiny sa zodvihol aj on a kamaratom povedal,
ze ide za nou.

V novinach sa pisalo, Ze nezvestnt naposledy videli tesne
pred polnocou v centre Stavernu, ked vychadzala z pubu. To
bolo pred $tyrmi diami.

Bud nasli Rollovej telo, alebo zadrzali jej manzela, pomyslel
si Wisting vzdy, ked otvaral internetové spravodajstvo. Zatial
sa vSak nestalo ani jedno, ani druhé.

Odlozil iPad na st6l a znovu si odpil z vody. Natiahol si nohy,
zaklonil hlavu a zahladel sa na ¢ajku, ktora mu kruzila nad
hlavou.

Este stale bol presvedceny o tom, Ze papierové noviny maju
¢osi do seba, ale nechcelo sa mu ¢akat do dalSieho dna na nové
spravy. Na internete sa objavovali nepretrzite. A okamzite.

Mal z toho zvlastny pocit - tentoraz sledoval potencialny
pripad vrazdy len ako divak - na vySetrovani sa aktivne ne-
podielal. Z toho, ¢o si precital v novinach, sa mu v§ak mnohé
nepozdavalo. Neuvadzali meno manzela nezvestnej, ale Wis-
ting si ho polahky nasiel na socialnej sieti. Erik Roll. Bol od
nej o rok starsi a pracoval v miestnej vypoctovej firme. Cakal
takmer dva dni, kym ju nahlasil ako nezvestnu. Zapadalo to
do vzorca.

Patranie po nezvestnych bolo vzdy naro¢né. Predstavil si, ako
by organizoval vySetrovanie on: vyzadovalo si Siroky a hlboky
zéber. Siroky preto, aby sa na nikoho a ni¢ nezabudlo, a hiboky
preto, aby sa sustredili na to, ¢o vytrca, na odchylku, ktorej by
sa mohli chytit.



Vedel, ze Hammer a jeho kolegovia budd postupovat rov-
nako. A Ze Erik Roll je osoba, pri ktorej zajdu riadne hlboko.
Zaskulil na tablet na stole. Mohol by sa prihlasit do interného
policajného systému a precitat si vySetrovacie spisy. Pomrvil sa
na stolicke a odolal pokuseniu. Musi si pomaly zvykat na to, Ze
bude len divakom. Vek ho onedlho printti odist z aktivnej sluzby.

Napriek tomu horel zvedavostou. Ked ¢lovek takto nahle
a bez stopy zmizol, suviselo to takmer vzdy s nie¢im, ¢o povedal
alebo spravil tesne predtym.

Spoza domu sa ozvalo zaklapnutie postovej schranky. Otocil
sa, ale ostal sediet.

Az ked pocul, Ze postar sa pobral dalej, vstal a zamieril cez
dom k branicke. Pred garazou lezala v tieni siva macka. Leni-
vo si ho premerala, pozviechala sa a prebehla popod plot na
susedny pozemok.

Wisting sa pozrel na dcérin dom. Odcestovala na pét dni
a on slubil, ze bude vyberat postu aj u nej.

Podisiel k schranke a vytiahol z nej za hrst letdkov a list v bie-
lej obalke. Jeho meno a adresa boli na nej napisané thladnymi
tlacenymi pismenami.

Otocil ho - ziaden odosielatel.

V Lininej schranke nasiel identicka hrbku rekldm - ni¢ viac.
Hodil ich rovno do modrého smetiaka na triedeny odpad a po-
bral sa domov s listom v ruke.

Netusil, kto by mu mohol pisat. Listy dostaval zriedkakedy,
aspon teda tento typ listov. Ani ucty vSak uz nechodili tak ¢asto
ako kedysi. Teraz sa vSetko vybavovalo elektronicky.

Preskiimal ¢ierne pismena na obdlke. Vyzerali ako vytlacené.
W v slovach William a Wisting boli takmer navlas rovnaké, no
»1 sanavzajom lidili. Trochu. Len vdaka tomu bolo evidentné,
ze ide o rukou pisany text, nie o nejaku adresnt reklamu.

V kuchyni vybral zo zasuvky ostry ndz, opatrne nim obalku
rozrezal a vysypal z nej obsah. Vnutri bol dvakrat prelozeny



harok papiera. Podla zahybov usudil, ze ho niekto pokr¢il, po-
vystieral a az znovu potom poskladal a poslal. Uprostred bolo
napisané len jedno ¢islo: 12-1569/99.

Cisla posobili rovnako dhladne ako adresa. Usporiadane,
dosledne, obozretne naukladané jedno vedla druhého istou
rukou. Akuratne.

Chvilu len stal a hladel na papier. Vedel, ¢o tie ¢isla zname-
naju, ale aj tak to nechapal.

Bolo to ¢islo pripadu, takto ich oznacovali, ked este len za-
¢inal na policii. Teraz to bolo iné, kazdému pridelili osemci-
ferné referencné ¢islo, ale kedysi sa z nich dalo aj cosi vycitat.
Posledné dvojcislie za lomkou odkazovalo na rok — 1999. Prvé
dve ¢islice informovali o tom, pod ktory okrsok pripad spada.
12 - to bola policajna stanica v Porsgrunne. Ostavalo uz len
1569 - ¢islo pripadu. Tie vyclenovali chronologicky.

Nedavalo to vSak zmysel.

Polozil harok na kuchynsky stol, no nespustal z neho oci.

Pod dvanastku patrila aj policajna stanica v Bamble. Slo o su-
sedny okrsok, Wisting tam nikdy nepracoval. Rozlohou bol
na tom podobne ako jeho, priblizne patdesiattisic obyvatelov.
Ro¢ne vysetrovali plus-minus rovnaké mnozstvo pripadov -
okolo tritisic. Pripad ¢islo 1569 teda riesili niekedy v lete 1999.

Odvtedy uplynulo uz tolko rokov, ze spis zrejme nenajde
v elektronickej podobe v internom systéme, ale urcite bude
lezat niekde v archive.

Zvrastil ¢elo a zalovil v pamiti, ¢i si nespomenie na cosi
vynimoc¢né z leta 1999. Line a Thomas oslavili v juni $estnast
rokov a v septembri sa chystali nastupit na strednu skolu. Uz
ani nevedel, ¢i sli v to leto niekam na dovolenku. Asi nie. Line
mala na prazdniny dohodnutu brigadu v stavernskej zmrzlinar-
ni, alebo to bolo az o rok neskor? Thomas pracoval v pristave.

Zamieril opédt na terasu, sadol si a zobral do ruk iPad.
Vicsie denniky boli uz aj vtedy na internete, ale ich archiv



nesiahal az tak daleko. Narazil v8ak na stranku, kde nasiel
najvyznamnejsie udalosti z jednotlivych rokov. Rok 1999. Troj-
néasobnd vrazda na Orderudskom statku. Boris Jelcin odvolal
celu vladu. Pri zemetraseni v Turecku zahynulo pétnasttisic
0s0b. Uskuto¢nili sa volby do miestnej samospravy a Oslo
navstivil Bill Clinton.

Skasil napisat do vyhladavacieho policka Porsgrunn + 1999,
ale prepracoval sa len k neprehladnému zoznamu vselijakych
linkov. Boli medzi nimi aj odkazy na ¢lanky o krimindlnych
pripadoch, ale ked ich rychlo prebehol o¢ami, nenarazil na
ni¢, ¢o by ho uputalo.

O pripade 1569 sa vSéak mozno nepisalo v novinach. Ano-
nymny odosielatel urcite vedel, preco list adresoval prave jemu.
Zrejme existovala nejaka suvislost. Musela.

Alebo aj nie.

Nebol to prvy anonymny list, ktory dostal. Spravidla v§ak
$lo o dlhsie texty, hemzili sa kon$piraciami a tvrdeniami bez
hlavy a paty. Niektoré sa tykali pripadov, na ktorych pracoval,
ini mu pisali len s ohladom na jeho poziciu - bol napokon
hlavny vysetrovatel.

Opit zamieril do domu, aby sa pozrel na papier, ktory nechal
na stole. Pisatel podla véetkého pouzil ¢iernu fixku. Linie boli
priblizne milimeter $iroké. Na obalke bola prilepena znamka
a z peciatky bolo zrejmé, Ze list poslal véera. Nie viak, z ktorej
postovej pobocky.

Nepacilo sa mu, Ze mu v schranke pristal takyto list. Predsa
len - bola to stikromna adresa. Anonym sa mu nevyhrazal, ale aj
tak mu to bolo neprijemné. Vnimal to ako nejaké upozornenie,
ze tymto sa to neskoncilo.

Vybral zo zasuvky zvinuté mikroténové vrecka a dve si od-
trhol. Vidlickou presunul obalku do jedného a list do druhého.

Cela zalezitost ho roz¢ulovala. Nemohol to nechat len tak.
Bude musiet zistit, o aky pripad ide.



Porsgrunnsku policajnu stanicu medzic¢asom zrusili, ale ak
bude mat stastie, mozno spis najde na novom policajnom oddeleni
v Skiene. A odpoved sa dozvie uz dnes. Prinajhor§om skoncil
v §tatnom archive a zaberie niekolko dni, kym zisti, coho sa tykal.

Po kratkej tivahe zavolal Bjorg z dokumenta¢ného oddelenia.
Bola civilnou zamestnankynou, ale jej praca bola nesmierne
dolezita. Navyse bola na policii dlhsie nez on, v labyrinte, akym
bol ich urad, mala vychodené svoje cesticky, poznala ich ako
vlastnu dlan a vzdy vedela, kam sa treba zvrtnut, aby sa ¢lovek
dopracoval k informaciam. Urc¢ite mu pomoze.

Kym sa v$ak dostal k vypytovaniu, musel jej porozpravat
nieco o svojej dovolenke, o pocasi a o tom, ako planuje stravit
zvysok leta.

Nespomenul jej anonymny list, len Ze by sa potreboval pozriet
na jeden stary spis zo susedného okrsku.

»Mohla by si mi ho zrekvirovat?“ dodal.

Bjorg sa ho na ni¢ nepytala.

»Zavolam Eli,“ povedala. ,Ked sa vratis z dovolenky, bude
ta cakat na stole.”

Wisting predpokladal, Ze Eli pracuje na rovnakej pozicii ako ona.

»-Rad by som si ho prezrel ¢o najskor,“ nadhodil.

»,Chapem,“ odpovedala Bjorg, no nezdalo sa, Ze by to na-
ozaj chapala. ,Zajtra okolo dvanastej teda. Necham ho dorucit
internou postou.”

»10 by bolo fajn.”

Chystala sa ukoncit hovor, ked sa Wisting znova ozval.

»ESte jedna vec,” povedal a pozrel sa na list. ,,Ak by si sa
mobhla spytat Eli, ¢o za pripad to bol... Da§ mi vediet?“

Bjorg si urcite myslela, Ze je to ¢udné: vyziadal si spis k pri-
padu, o ktorom ni¢ nevedel. Nijako to v§ak nekomentovala
a slubila, Ze spravi, o ¢o ju poprosil.

Wisting vy$iel znova na terasu a zacital sa do internetového
vydania novin. Ani nie po polhodine mu zazvonil mobil.
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»Hovorila som s Eli,“ ozndmila mu Bjerg. ,Podla nej $lo
o vrazdu... Moze byt?“

»Predpokladdm, ze ano,“ odpovedal Wisting. ,Mam len ¢islo
pripadu, ni¢ iné neviem.“

»Posle ndm vysetrovaci spis,“ pokracovala Bjerg. ,,Zajtra
okolo obeda bude na oddeleni.”

~Vyborne,“ povedal Wisting.

Vstal a podisiel k zabradliu. Zahladel sa na mesto leziace
pod nim.

»A ako sa volala obet?” spytal sa.

»lone Vaterlandova,“ odvetila Bjorg.

Ni¢ mu to nehovorilo. V duchu si to meno parkrat zopakoval,
ale aj tak mu ni¢ nezislo na um.

»lakze sa zajtra uvidime, vSak?“ spytala sa Bjorg. ,Zastavis
sa umna?“

»Ano, zajtra sa uvidime,“ povedal Wisting.

4. jul 1999, 20.48 hod.

Tone nasadla na bicykel. Vzdy, ked sa oprela do pravého
pedalu, obtrela sa nim o dolnt ramovu rirku. Ked zrychlila,
zacal rachotit. Takto sa ozyval odvtedy, ako s nim minulu
jesen skoncila v priekope. Ani prednd brzda nefungovala
tak, ako by mala. Ale neprekazalo jej to. Coskoro ho uz aj
tak nebude potrebovat. O $est tyzdnov bude mat osemnast
rokov a instruktor v autoskole tipoval, ze zac¢iatkom sep-
tembra by mohla dostat vodi¢sky preukaz. A mama jej da
svoje staré auto.

Presiel okolo nej nakladiak a tlakova vlna ju trocha rozko-
lisala. Znovu nasla rovnovahu a stipala dalej.
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Nebola ind moznost, musela chodit popri E18. Uz tretie leto
za sebou brigadovala v bufete na Norheimslette. Prvy rok ju
tam a spdt vozievali mama alebo otec. Zvd¢$a mama. Tento
rok sa véak vybrali na dovolenku na sever. Styri tyzdne mala
dom len sama pre seba.

Nebolo to také hrozné, slo len o par kilometrov. Ked bolo
velmi hortco, tak sa cestou domov zvykla zastavit pri jazere
Stokkevannet a okupala sa. Splachla si z vlasov pach prepa-
leného oleja a prezliekla sa do ¢istého oblecenia.

Neznasala smrad z fritézy, ktorym vsetko napachlo. Ba-
toh s vecami na prezlecenie si nechavala vonku pri bicykli,
aby nezaliezol aj do nich. Inak to bola fajn brigada. Dobre
zaplatend a ani prace nebolo vela, ale dost na to, aby jej
ubiehal cas.

Zviacsa sa u nich zastavovali dovolenkari, ale mali aj sta-
lych zékaznikov. Boli medzi nimi aj slizki chlapici, no naucila
sa ich nechutné komentare ignorovat. A potom cudaci ako
Mopedovy Rolf, ktory nikdy ni¢ nepovedal, len ¢islo osem
a kolu. Vzdy si daval ¢islo osem. Hamburger s pollitrovym
napojom. A vzdy $iel na zachod pred tym, ako sa don pustil,
a aj po tom. Uvedomila si, ze uz ho vlastne par dni nevidela.

Medzi stromami napravo sa zaligotalo jazero.

Odbocila, zviezla sa na staru, nepouzivanu cestu a na mieste,
kde sa zac¢inal chodnicek, si odstavila bicykel.

Neboli tam iné bicykle a ani od jazera sa neozyvali ziadne
hlasy. Zrejme dnes bude sama.

Vyhodila si batoh na plecia a rozbehla sa k vode. Z mokrych
flakov na skaldch jej bolo jasné, ze na nich este prednedavnom
niekto lezal.

Obzrela sa. Na opacnom konci zazrela kanoe - sedel v iom
nejaky clovek. To bolo vsetko.

Vyzliekla si rovnosatovu koselu Bambleského grilu, skopla
z n6h topanky a stiahla si nohavice.
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Pred dvoma dnami sa oktpala naha.

Opit sa poobzerala a uvazovala, ¢i by to mohla spravit zno-
va. Kanoista sa nepozeral jej smerom. Na chodniku tiez nikto
nebol. Pocula len premavku na E18, $umela kdesi v dialke.

Zobrala uterak a polozila ho blizsie k vode spolu s flaskou
$amponu, aby na ne polahky dociahla. Potom zo seba rychlo
zhodila aj zvySok oblecenia a schovala si spodnu bielizen pod
ruksak.

Vychutnévala si ten pocit volnosti. Coskoro bude mat osem-
nast rokov. Dom ma len pre seba. Zaraba. Ale to nebolo vietko.
Konecne sa rozisla s Dannym.

Spravila este jeden krok, ocitla sa na samotnom okraji ska-
ly a zodvihla ruky. Trochu sa rozhojdala a sko¢ila. Kizala sa
niekolko metrov pod vodou, a kym sa vynorila, zavrela o¢i.

Voda bola ete teplejsia nez vcera vecer. Dlhé vlasy sa jej
prilepili k tvari. Odhrnula si ich rukou a pozrela sa na breh.
Este stdle nikde nikoho. Chvilu plavala na chrbte, potom sa
otocila a spravila niekolko pomalych temp. Ponarala si hlavu
pod hladinu a potom spod nej opit vystupovala. V pravidelnom
rytme. Nadychla sa a vydychla.

Aj zajtra sa chystala do préce, ale potom bude mat dva dni
volno. S Mariou sa planovali vybrat autobusom do Langesundu.
Mozno sa dostanu aj do Tordenskioldu. Maria tam poznala
jedného vyhadzovaca.

Ked bola asi dvadsat metrov od brehu, otoc¢ila sa a zamierila
naspat. Nahmatala nohami skalnaté dno a spravila niekolko
neistych krokov, aby dociahla na Sampoén.

Zo stromu pri ceste vzlietli nejaké vtaky, inak bolo vsade
este stale ticho.

Vyliala si do dlane trocha $ampénu a flagku polozila vedla
seba — pohojdavala sa na scerenej hladine, kym si ho votre-
la do vlasov. Ked si ho splachla z vlasov, vynorila sa z vody
a poumyvala si aj telo, pricom nespustala pohlad z chodnika.
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Spravila zopar rychlych temp, ponorila sa, zmyla zo seba penu
a na brehu sa osusila a obliekla.
Len-len Ze to stihla, pocula totiz, ako niekto prichadza.

3

Wisting sa zobudil ako zvycajne tesne pred stvrtou nadranom.
Posadil sa na posteli, pomaly vstal a v polospanku sa vysuchtal
na zachod. Radsej nezapinal svetlo. Nemal s tym dobré skuse-
nosti, vedel, Ze by sa mu potom tazsie zaspavalo.

Omamenému spankom mu mimovolne zisiel na um anonym,
ktory dostal. Trapil ho cely den a Idmal si nad nim hlavu, ked
zaspaval. Este aj teraz mu behal po rozume.

Pripad 12-1569/99.

Na internete toho vela o starom pripade vrazdy nenasiel, ale
zistil aspon, ze pachatela nagli. Z precitaného usudil, ze vSetko
prebehlo hladko. Vraha vypatrali a zadrzali - celé vySetrovanie
trvalo tri dni. Neskor ho odsudili na sedemnast rokov odnatia
slobody.

Tenky prud mocu dopadol na hladinu vody v zdchodove;j
mise.

Znepokojoval ho najma ten list. Niekto chcel o¢ividne upria-
mit jeho pozornost na stary pripad - a to sa mu aj podarilo.
Netusil vak preco.

Ked splachoval, uvedomil si, Ze teraz by uz aj tak nezaspal -
radsej sa teda pobral do kuchyne a napustil si do pohdra vodu.

Na linke este stéle lezala obalka a list. Zodvihol vrecko s har-
kom papiera a podrzal ho proti svetlu. Niekedy nasli na liste
odtlacky toho, ¢o bolo napisané na papieri, ktory bol na iom
polozeny, a pomohlo im to pri hladani odosielatela, ale toto
nebol ten pripad. Prirodzene, aj zo samotného listu sa da nieco
zistit. Teoreticky by ho mohol poslat na analyzu, aby zistili, kde
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papier vyrobili a kde sa predava. Teoreticky. Lebo kedZe slo
o vyrie$eny pripad, podobné mrhanie zdrojmi neprichadzalo
do uvahy. Navyse sa urcite vyraba na tony. Zrejme by rovnaky
typ harku a obalok nasiel aj vo svojej pracovni.

Na papieri zanechavala mikroskopické odtlacky aj tlaciaren,
cez ktoru presiel. Ale tento harok nebol vytlaceny na tlaciar-
ni. Napriek tomu, Ze ¢islice posobili meravo a precizne, boli
napisané rukou.

Odlozil ho nabok a zapol si iPad. Popijal vodu a prezeral si
internetové noviny, no nenasiel ni¢, ¢o by ho zaujalo. Na VG
pribudla len nova sprava ministerstva zdravotnictva o vyzive
- zrejme to jediné povazovali za natolko dolezité, aby ju zve-
rejnili aj v noci. Napriek tomu v3ak civel na obrazovku. Nieco
mu zi$lo na um. Bola tu istd moznost... chcel nieco vyskusat
edte pred tym, ako si [ahne opdt do postele.

Odniesol si iPad a vrecka s obalkou a listom do miestnosti,
ktoru si prerobil na pracoviu. V jednej zasuvke mal obalky,
v druhej perd a ceruzky. Zobral do ruky ¢iernu fixku a zasunul
iPad do obalky. Obrazovka svietila cez papier, nadpis bol aj
takto zretelny a Citatelny. Obtiahol ho ¢iernou fixkou. Konzu-
mujeme privela mdsa. Musime zniZit jeho spotrebu o pdtdesiat
percent.

Vybral iPad z obalky a zahladel sa na vyzvu ministerstva
zdravotnictva napisanu velkymi tlacenymi pismenami. Vyzerala
takmer ako vytlacena.

Mozno to odosielatel spravil takto, pouzil obrazovku, aby sa
dopracoval k pismu bez charakteristickych, identifikovatelnych
znakov.

Nechal svoj experiment na stole a znova zamieril do spalne.
Okno bolo odchylené. Odhrnul zaclonu a vyzrel von. Okolo
pouli¢nej lampy pri postovej schranke kruzil hmyz.

Neostane pri jednom, pomyslel si. Pridu aj dalsie listy.
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