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Na okraji pohára pristála mucha. Wisting mávol rukou, aby 
ju odohnal a sadol si pod slnečník. Odpil si z vody a otvoril 
na mobile aplikáciu Zdravie. Spravil takmer štyritisíc krokov 
– a to ešte nebolo ani poludnie. Väčšinu, keď chodil hore-dole 
po trávniku a tlačil pred sebou kosačku. Predsavzal si, že každý 
deň ich spraví aspoň desaťtisíc, ale zatiaľ sa mu nepodarilo 
zdolať začarovanú osemtisícovku.

Pár rokov pred Ingridinou smrťou dostali obaja od Thomasa 
na Vianoce krokomer. Takú malú vecičku, ktorú bolo treba 
pripevniť na opasok alebo na nohavice. Často ho zabúdal v zá-
suvke, ale telefón mal pri sebe stále. 

V priemere ste tento týždeň spravili väčší počet krokov ako 
minulý týždeň, povzbudzovala ho aplikácia. Povzdychol si a pre-
klikol na internetový prehliadač. V novinách písali o Agnete 
Rollovej. Zmizla v deň, keď Wisting nastúpil na dovolenku, 
ale ako nezvestnú ju nahlásili až o dva dni neskôr. V prvých 
článkoch sa novinári sústredili na pátraciu akciu. Ale ako plynul 
čas, bolo čoraz jasnejšie, že nejde len o obyčajné zmiznutie. 
Začalo sa to podobať na niečo iné. Na niečo, s čím mal Wisting 
bohaté skúsenosti. 

Teraz sa už novinári neobracali na veliteľa pátracej akcie, 
aby ich informoval o oblastiach, ktoré prehľadali. Prípad sa 
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dostal do ďalšej fázy a vyjadroval sa k nemu Nils Hammer – 
zastupujúci hlavný vyšetrovateľ. 

Nezaznamenali vlastne žiaden výraznejší pokrok. Tridsať-
dvaročná Agnete Rollová vyrazila so svojím manželom do 
mesta. Pohádali sa a ona sa nahnevaná pobrala domov, bez 
neho. O polhodiny sa zodvihol aj on a kamarátom povedal, 
že ide za ňou. 

V novinách sa písalo, že nezvestnú naposledy videli tesne 
pred polnocou v centre Stavernu, keď vychádzala z pubu. To 
bolo pred štyrmi dňami. 

Buď našli Rollovej telo, alebo zadržali jej manžela, pomyslel 
si Wisting vždy, keď otváral internetové spravodajstvo. Zatiaľ 
sa však nestalo ani jedno, ani druhé.

Odložil iPad na stôl a znovu si odpil z vody. Natiahol si nohy, 
zaklonil hlavu a zahľadel sa na čajku, ktorá mu krúžila nad 
hlavou.

Ešte stále bol presvedčený o tom, že papierové noviny majú 
čosi do seba, ale nechcelo sa mu čakať do ďalšieho dňa na nové 
správy. Na internete sa objavovali nepretržite. A okamžite.

Mal z toho zvláštny pocit – tentoraz sledoval potenciálny 
prípad vraždy len ako divák – na vyšetrovaní sa aktívne ne-
podieľal. Z toho, čo si prečítal v novinách, sa mu však mnohé 
nepozdávalo. Neuvádzali meno manžela nezvestnej, ale Wis-
ting si ho poľahky našiel na sociálnej sieti. Erik Roll. Bol od 
nej o rok starší a pracoval v miestnej výpočtovej firme. Čakal 
takmer dva dni, kým ju nahlásil ako nezvestnú. Zapadalo to 
do vzorca.

Pátranie po nezvestných bolo vždy náročné. Predstavil si, ako 
by organizoval vyšetrovanie on: vyžadovalo si široký a hlboký 
záber. Široký preto, aby sa na nikoho a nič nezabudlo, a hlboký 
preto, aby sa sústredili na to, čo vytŕča, na odchýlku, ktorej by 
sa mohli chytiť.
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Vedel, že Hammer a jeho kolegovia budú postupovať rov-
nako. A že Erik Roll je osoba, pri ktorej zájdu riadne hlboko.

Zaškúlil na tablet na stole. Mohol by sa prihlásiť do interného 
policajného systému a prečítať si vyšetrovacie spisy. Pomrvil sa 
na stoličke a odolal pokušeniu. Musí si pomaly zvykať na to, že 
bude len divákom. Vek ho onedlho prinúti odísť z aktívnej služby.

Napriek tomu horel zvedavosťou. Keď človek takto náhle 
a bez stopy zmizol, súviselo to takmer vždy s niečím, čo povedal 
alebo spravil tesne predtým.

Spoza domu sa ozvalo zaklapnutie poštovej schránky. Otočil 
sa, ale ostal sedieť.

Až keď počul, že poštár sa pobral ďalej, vstal a zamieril cez 
dom k bráničke. Pred garážou ležala v tieni sivá mačka. Leni-
vo si ho premerala, pozviechala sa a prebehla popod plot na 
susedný pozemok.

Wisting sa pozrel na dcérin dom. Odcestovala na päť dní 
a on sľúbil, že bude vyberať poštu aj u nej.

Podišiel k schránke a vytiahol z nej za hrsť letákov a list v bie-
lej obálke. Jeho meno a adresa boli na nej napísané úhľadnými 
tlačenými písmenami.

Otočil ho – žiaden odosielateľ.
V Lininej schránke našiel identickú hŕbku reklám – nič viac. 

Hodil ich rovno do modrého smetiaka na triedený odpad a po-
bral sa domov s listom v ruke.

Netušil, kto by mu mohol písať. Listy dostával zriedkakedy, 
aspoň teda tento typ listov. Ani účty však už nechodili tak často 
ako kedysi. Teraz sa všetko vybavovalo elektronicky.

Preskúmal čierne písmená na obálke. Vyzerali ako vytlačené. 
„W“ v slovách William a Wisting boli takmer navlas rovnaké, no 
„i“ sa navzájom líšili. Trochu. Len vďaka tomu bolo evidentné, 
že ide o rukou písaný text, nie o nejakú adresnú reklamu.

V kuchyni vybral zo zásuvky ostrý nôž, opatrne ním obálku 
rozrezal a vysypal z nej obsah. Vnútri bol dvakrát preložený 



8

hárok papiera. Podľa záhybov usúdil, že ho niekto pokrčil, po-
vystieral a až znovu potom poskladal a poslal. Uprostred bolo 
napísané len jedno číslo: 12-1569/99.

Čísla pôsobili rovnako úhľadne ako adresa. Usporiadane, 
dôsledne, obozretne naukladané jedno vedľa druhého istou 
rukou. Akurátne.

Chvíľu len stál a hľadel na papier. Vedel, čo tie čísla zname-
najú, ale aj tak to nechápal.

Bolo to číslo prípadu, takto ich označovali, keď ešte len za-
čínal na polícii. Teraz to bolo iné, každému pridelili osemci-
ferné referenčné číslo, ale kedysi sa z nich dalo aj čosi vyčítať. 
Posledné dvojčíslie za lomkou odkazovalo na rok – 1999. Prvé 
dve číslice informovali o tom, pod ktorý okrsok prípad spadá. 
12 – to bola policajná stanica v Porsgrunne. Ostávalo už len 
1569 – číslo prípadu. Tie vyčleňovali chronologicky. 

Nedávalo to však zmysel.
Položil hárok na kuchynský stôl, no nespúšťal z neho oči.
Pod dvanástku patrila aj policajná stanica v Bamble. Šlo o su-

sedný okrsok, Wisting tam nikdy nepracoval. Rozlohou bol 
na tom podobne ako jeho, približne päťdesiattisíc obyvateľov. 
Ročne vyšetrovali plus-mínus rovnaké množstvo prípadov – 
okolo tritisíc. Prípad číslo 1569 teda riešili niekedy v lete 1999.

Odvtedy uplynulo už toľko rokov, že spis zrejme nenájde 
v elektronickej podobe v internom systéme, ale určite bude 
ležať niekde v archíve.

Zvraštil čelo a zalovil v pamäti, či si nespomenie na čosi 
výnimočné z leta 1999. Line a Thomas oslávili v júni šestnásť 
rokov a v septembri sa chystali nastúpiť na strednú školu. Už 
ani nevedel, či šli v to leto niekam na dovolenku. Asi nie. Line 
mala na prázdniny dohodnutú brigádu v stavernskej zmrzlinár-
ni, alebo to bolo až o rok neskôr? Thomas pracoval v prístave.

Zamieril opäť na terasu, sadol si a zobral do rúk iPad. 
Väčšie denníky boli už aj vtedy na internete, ale ich archív 
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nesiahal až tak ďaleko. Narazil však na stránku, kde našiel 
najvýznamnejšie udalosti z jednotlivých rokov. Rok 1999. Troj-
násobná vražda na Orderudskom statku. Boris Jeľcin odvolal 
celú vládu. Pri zemetrasení v Turecku zahynulo pätnásťtisíc 
osôb. Uskutočnili sa voľby do miestnej samosprávy a Oslo 
navštívil Bill Clinton.

Skúsil napísať do vyhľadávacieho políčka Porsgrunn + 1999, 
ale prepracoval sa len k neprehľadnému zoznamu všelijakých 
linkov. Boli medzi nimi aj odkazy na články o kriminálnych 
prípadoch, ale keď ich rýchlo prebehol očami, nenarazil na 
nič, čo by ho upútalo.

O prípade 1569 sa však možno nepísalo v novinách. Ano-
nymný odosielateľ určite vedel, prečo list adresoval práve jemu. 
Zrejme existovala nejaká súvislosť. Musela.

Alebo aj nie.
Nebol to prvý anonymný list, ktorý dostal. Spravidla však 

šlo o dlhšie texty, hemžili sa konšpiráciami a tvrdeniami bez 
hlavy a päty. Niektoré sa týkali prípadov, na ktorých pracoval, 
iní mu písali len s ohľadom na jeho pozíciu – bol napokon 
hlavný vyšetrovateľ. 

Opäť zamieril do domu, aby sa pozrel na papier, ktorý nechal 
na stole. Pisateľ podľa všetkého použil čiernu fixku. Línie boli 
približne milimeter široké. Na obálke bola prilepená známka 
a z pečiatky bolo zrejmé, že list poslal včera. Nie však, z ktorej 
poštovej pobočky.

Nepáčilo sa mu, že mu v schránke pristál takýto list. Predsa 
len – bola to súkromná adresa. Anonym sa mu nevyhrážal, ale aj 
tak mu to bolo nepríjemné. Vnímal to ako nejaké upozornenie, 
že týmto sa to neskončilo.

Vybral zo zásuvky zvinuté mikroténové vrecká a dve si od-
trhol. Vidličkou presunul obálku do jedného a list do druhého.

Celá záležitosť ho rozčuľovala. Nemohol to nechať len tak. 
Bude musieť zistiť, o aký prípad ide.
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Porsgrunnskú policajnú stanicu medzičasom zrušili, ale ak 
bude mať šťastie, možno spis nájde na novom policajnom oddelení 
v Skiene. A odpoveď sa dozvie už dnes. Prinajhoršom skončil 
v štátnom archíve a zaberie niekoľko dní, kým zistí, čoho sa týkal.

Po krátkej úvahe zavolal Bjørg z dokumentačného oddelenia. 
Bola civilnou zamestnankyňou, ale jej práca bola nesmierne 
dôležitá. Navyše bola na polícii dlhšie než on, v labyrinte, akým 
bol ich úrad, mala vychodené svoje cestičky, poznala ich ako 
vlastnú dlaň a vždy vedela, kam sa treba zvrtnúť, aby sa človek 
dopracoval k informáciám. Určite mu pomôže.

Kým sa však dostal k vypytovaniu, musel jej porozprávať 
niečo o svojej dovolenke, o počasí a o tom, ako plánuje stráviť 
zvyšok leta.

Nespomenul jej anonymný list, len že by sa potreboval pozrieť 
na jeden starý spis zo susedného okrsku.

„Mohla by si mi ho zrekvírovať?“ dodal.
Bjørg sa ho na nič nepýtala.
„Zavolám Eli,“ povedala. „Keď sa vrátiš z dovolenky, bude 

ťa čakať na stole.“
Wisting predpokladal, že Eli pracuje na rovnakej pozícii ako ona.
„Rád by som si ho prezrel čo najskôr,“ nadhodil.
„Chápem,“ odpovedala Bjørg, no nezdalo sa, že by to na-

ozaj chápala. „Zajtra okolo dvanástej teda. Nechám ho doručiť 
internou poštou.“

„To by bolo fajn.“
Chystala sa ukončiť hovor, keď sa Wisting znova ozval.
„Ešte jedna vec,“ povedal a pozrel sa na list. „Ak by si sa 

mohla spýtať Eli, čo za prípad to bol... Dáš mi vedieť?“
Bjørg si určite myslela, že je to čudné: vyžiadal si spis k prí-

padu, o ktorom nič nevedel. Nijako to však nekomentovala 
a sľúbila, že spraví, o čo ju poprosil. 

Wisting vyšiel znova na terasu a začítal sa do internetového 
vydania novín. Ani nie po polhodine mu zazvonil mobil.
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„Hovorila som s Eli,“ oznámila mu Bjørg. „Podľa nej šlo 
o vraždu... Môže byť?“

„Predpokladám, že áno,“ odpovedal Wisting. „Mám len číslo 
prípadu, nič iné neviem.“

„Pošle nám vyšetrovací spis,“ pokračovala Bjørg. „Zajtra 
okolo obeda bude na oddelení.“

„Výborne,“ povedal Wisting.
Vstal a podišiel k zábradliu. Zahľadel sa na mesto ležiace 

pod ním.
„A ako sa volala obeť?“ spýtal sa.
„Tone Vaterlandová,“ odvetila Bjørg.
Nič mu to nehovorilo. V duchu si to meno párkrát zopakoval, 

ale aj tak mu nič nezišlo na um.
„Takže sa zajtra uvidíme, však?“ spýtala sa Bjørg. „Zastavíš 

sa u mňa?“
„Áno, zajtra sa uvidíme,“ povedal Wisting.

2

4. júl 1999, 20.48 hod.

Tone nasadla na bicykel. Vždy, keď sa oprela do pravého 
pedálu, obtrela sa ním o dolnú rámovú rúrku. Keď zrýchlila, 
začal rachotiť. Takto sa ozýval odvtedy, ako s ním minulú 
jeseň skončila v priekope. Ani predná brzda nefungovala 
tak, ako by mala. Ale neprekážalo jej to. Čoskoro ho už aj 
tak nebude potrebovať. O šesť týždňov bude mať osemnásť 
rokov a inštruktor v autoškole tipoval, že začiatkom sep-
tembra by mohla dostať vodičský preukaz. A mama jej dá 
svoje staré auto.

Prešiel okolo nej nákladiak a tlaková vlna ju trocha rozko-
lísala. Znovu našla rovnováhu a stúpala ďalej.
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Nebola iná možnosť, musela chodiť popri E18. Už tretie leto 
za sebou brigádovala v bufete na Norheimslette. Prvý rok ju 
tam a späť vozievali mama alebo otec. Zväčša mama. Tento 
rok sa však vybrali na dovolenku na sever. Štyri týždne mala 
dom len sama pre seba.

Nebolo to také hrozné, šlo len o pár kilometrov. Keď bolo 
veľmi horúco, tak sa cestou domov zvykla zastaviť pri jazere 
Stokkevannet a okúpala sa. Spláchla si z vlasov pach prepá-
leného oleja a prezliekla sa do čistého oblečenia. 

Neznášala smrad z fritézy, ktorým všetko napáchlo. Ba-
toh s vecami na prezlečenie si nechávala vonku pri bicykli, 
aby nezaliezol aj do nich. Inak to bola fajn brigáda. Dobre 
zaplatená a ani práce nebolo veľa, ale dosť na to, aby jej 
ubiehal čas. 

Zväčša sa u nich zastavovali dovolenkári, ale mali aj stá-
lych zákazníkov. Boli medzi nimi aj slizkí chlapíci, no naučila 
sa ich nechutné komentáre ignorovať. A potom čudáci ako 
Mopedový Rolf, ktorý nikdy nič nepovedal, len číslo osem 
a kolu. Vždy si dával číslo osem. Hamburger s pollitrovým 
nápojom. A vždy šiel na záchod pred tým, ako sa doň pustil, 
a aj po tom. Uvedomila si, že už ho vlastne pár dní nevidela.

Medzi stromami napravo sa zaligotalo jazero.
Odbočila, zviezla sa na starú, nepoužívanú cestu a na mieste, 

kde sa začínal chodníček, si odstavila bicykel.
Neboli tam iné bicykle a ani od jazera sa neozývali žiadne 

hlasy. Zrejme dnes bude sama.
Vyhodila si batoh na plecia a rozbehla sa k vode. Z mokrých 

fľakov na skalách jej bolo jasné, že na nich ešte prednedávnom 
niekto ležal.

Obzrela sa. Na opačnom konci zazrela kanoe – sedel v ňom 
nejaký človek. To bolo všetko.

Vyzliekla si rovnošatovú košeľu Bambleského grilu, skopla 
z nôh topánky a stiahla si nohavice.
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Pred dvoma dňami sa okúpala nahá.
Opäť sa poobzerala a uvažovala, či by to mohla spraviť zno-

va. Kanoista sa nepozeral jej smerom. Na chodníku tiež nikto 
nebol. Počula len premávku na E18, šumela kdesi v diaľke.

Zobrala uterák a položila ho bližšie k vode spolu s fľaškou 
šampónu, aby na ne poľahky dočiahla. Potom zo seba rýchlo 
zhodila aj zvyšok oblečenia a schovala si spodnú bielizeň pod 
ruksak.

Vychutnávala si ten pocit voľnosti. Čoskoro bude mať osem-
násť rokov. Dom má len pre seba. Zarába. Ale to nebolo všetko. 
Konečne sa rozišla s Dannym.

Spravila ešte jeden krok, ocitla sa na samotnom okraji ska-
ly a zodvihla ruky. Trochu sa rozhojdala a skočila. Kĺzala sa 
niekoľko metrov pod vodou, a kým sa vynorila, zavrela oči.

Voda bola ešte teplejšia než včera večer. Dlhé vlasy sa jej 
prilepili k tvári. Odhrnula si ich rukou a pozrela sa na breh. 
Ešte stále nikde nikoho. Chvíľu plávala na chrbte, potom sa 
otočila a spravila niekoľko pomalých temp. Ponárala si hlavu 
pod hladinu a potom spod nej opäť vystupovala. V pravidelnom 
rytme. Nadýchla sa a vydýchla.

Aj zajtra sa chystala do práce, ale potom bude mať dva dni 
voľno. S Mariou sa plánovali vybrať autobusom do Langesundu. 
Možno sa dostanú aj do Tordenskioldu. Maria tam poznala 
jedného vyhadzovača. 

Keď bola asi dvadsať metrov od brehu, otočila sa a zamierila 
naspäť. Nahmatala nohami skalnaté dno a spravila niekoľko 
neistých krokov, aby dočiahla na šampón.

Zo stromu pri ceste vzlietli nejaké vtáky, inak bolo všade 
ešte stále ticho.

Vyliala si do dlane trocha šampónu a fľašku položila vedľa 
seba – pohojdávala sa na sčerenej hladine, kým si ho votre-
la do vlasov. Keď si ho spláchla z vlasov, vynorila sa z vody 
a poumývala si aj telo, pričom nespúšťala pohľad z chodníka. 
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Spravila zopár rýchlych temp, ponorila sa, zmyla zo seba penu 
a na brehu sa osušila a obliekla.

Len-len že to stihla, počula totiž, ako niekto prichádza. 

3

Wisting sa zobudil ako zvyčajne tesne pred štvrtou nadránom. 
Posadil sa na posteli, pomaly vstal a v polospánku sa vyšuchtal 
na záchod. Radšej nezapínal svetlo. Nemal s tým dobré skúse-
nosti, vedel, že by sa mu potom ťažšie zaspávalo.

Omámenému spánkom mu mimovoľne zišiel na um anonym, 
ktorý dostal. Trápil ho celý deň a lámal si nad ním hlavu, keď 
zaspával. Ešte aj teraz mu behal po rozume.

Prípad 12-1569/99.
Na internete toho veľa o starom prípade vraždy nenašiel, ale 

zistil aspoň, že páchateľa našli. Z prečítaného usúdil, že všetko 
prebehlo hladko. Vraha vypátrali a zadržali – celé vyšetrovanie 
trvalo tri dni. Neskôr ho odsúdili na sedemnásť rokov odňatia 
slobody.

Tenký prúd moču dopadol na hladinu vody v záchodovej 
mise.

Znepokojoval ho najmä ten list. Niekto chcel očividne upria-
miť jeho pozornosť na starý prípad – a to sa mu aj podarilo. 
Netušil však prečo.

Keď splachoval, uvedomil si, že teraz by už aj tak nezaspal – 
radšej sa teda pobral do kuchyne a napustil si do pohára vodu.

Na linke ešte stále ležala obálka a list. Zodvihol vrecko s hár-
kom papiera a podržal ho proti svetlu. Niekedy našli na liste 
odtlačky toho, čo bolo napísané na papieri, ktorý bol na ňom 
položený, a pomohlo im to pri hľadaní odosielateľa, ale toto 
nebol ten prípad. Prirodzene, aj zo samotného listu sa dá niečo 
zistiť. Teoreticky by ho mohol poslať na analýzu, aby zistili, kde 
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papier vyrobili a kde sa predáva. Teoreticky. Lebo keďže šlo 
o vyriešený prípad, podobné mrhanie zdrojmi neprichádzalo 
do úvahy. Navyše sa určite vyrába na tony. Zrejme by rovnaký 
typ hárku a obálok našiel aj vo svojej pracovni.

Na papieri zanechávala mikroskopické odtlačky aj tlačiareň, 
cez ktorú prešiel. Ale tento hárok nebol vytlačený na tlačiar-
ni. Napriek tomu, že číslice pôsobili meravo a precízne, boli 
napísané rukou. 

Odložil ho nabok a zapol si iPad. Popíjal vodu a prezeral si 
internetové noviny, no nenašiel nič, čo by ho zaujalo. Na VG 
pribudla len nová správa ministerstva zdravotníctva o výžive 
– zrejme to jediné považovali za natoľko dôležité, aby ju zve-
rejnili aj v noci. Napriek tomu však civel na obrazovku. Niečo 
mu zišlo na um. Bola tu istá možnosť... chcel niečo vyskúšať 
ešte pred tým, ako si ľahne opäť do postele.

Odniesol si iPad a vrecká s obálkou a listom do miestnosti, 
ktorú si prerobil na pracovňu. V jednej zásuvke mal obálky, 
v druhej perá a ceruzky. Zobral do ruky čiernu fixku a zasunul 
iPad do obálky. Obrazovka svietila cez papier, nadpis bol aj 
takto zreteľný a čitateľný. Obtiahol ho čiernou fixkou. Konzu-
mujeme priveľa mäsa. Musíme znížiť jeho spotrebu o päťdesiat 
percent. 

Vybral iPad z obálky a zahľadel sa na výzvu ministerstva 
zdravotníctva napísanú veľkými tlačenými písmenami. Vyzerala 
takmer ako vytlačená.

Možno to odosielateľ spravil takto, použil obrazovku, aby sa 
dopracoval k písmu bez charakteristických, identifikovateľných 
znakov. 

Nechal svoj experiment na stole a znova zamieril do spálne. 
Okno bolo odchýlené. Odhrnul záclonu a vyzrel von. Okolo 
pouličnej lampy pri poštovej schránke krúžil hmyz.

Neostane pri jednom, pomyslel si. Prídu aj ďalšie listy.


