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Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.

		
			
			

		

		
			                             Prolog

			
			„A co tedy ten Maděra?“

			Prezident známým způsobem pohnul rty a zhoupl trup i hlavu dopředu. Papír se jmény promnul v prstech, jako by zkoušel jeho kvalitu.

			Ze zavřených úst mu vyšlo „Hm“, nosem vyfoukl smích a dodal: „Na pozvání k oslavám invaze se omluvil a za generála poděkoval asi deseti slovy. Možná jedenácti. Proč ještě Masarykův řád? A právě jemu? Asi by pak nebylo moudré narychlo jmenovat někoho jiného, že?“

			Nebyli u něho poprvé, ani neměli důvod tetelit se přehnanou úctou. Čtyřiasedmdesátiletý Milan Smola byl nejmladší. Karel Šedivý v osmdesátých letech několik měsíců s prezidentem seděl. Právě on řekl: „Zaslouží si ho.“

			Prezident se po nich mlčky rozhlédl. Pohnul rty. Mohlo to být i ušklíbnutí.

			„Vy ne?“

			„Jistě,“ řekl Milan Smola, zvaný Klučina, „ale až po něm.“

			Všichni se usmívali. Až prezident do nastalého ticha řekl: „V čase neskromností a přehnaných nároků tak mnoho zásluh v tak málo slovech z tak zasloužilých úst potěší. Ale to tak asi vždycky bylo, že.“

			„Vy se na jeho pozvání taky omluvíte?“ řekl Lojza Beneš. Navzdory třaslavosti bylo v jeho hlase znát cosi jako dotčenost. Chvění rukou čelil tím, že se až křečovitě držel hrany stolu. Na to se však nesoustředil – všechnu sílu a vůli věnoval vzpřímenému držení ramen a hlavy a zahledění, aby Prvního muže přinutil k pohledu a odpovědi. Obého se mu dostalo.

			„Nikdy jsem na žádné aukci koní nebyl. Jistěže přijedu. I když se koní spíš bojím a nasednout na koně mě nikdo nedonutí. A mimoto mě tam ještě taky pozval můj přítel Mirek Mašek, který se tam celá léta připravoval na svou režisérskou kariéru coby kauboj Kérly, psáno Curly.“

			„Mně se něco stane,“ ujelo Smolovi. Neprotokolárně se plácl dlaní s roztaženými prsty do čela. Hned se však ukáznil.

			„Promiňte. Vždycky jsem si myslel, že ty přezdívky platí jen tam…“

			Prezident měl radost. Jako pokaždé, když někoho zaskočil: „Známe se od sedmačtyřicátého, chodili jsme do stejného gymplu, i když on je o šest let starší. Jako přespolní jsem u Mašků přes týden bydlel. Takže toho vím moc. O Cassidym, Smájlovi i ostatních. O Svatém Štěpánu a Lučinách. I o tom, že dodnes je generál Maděra pro všechny Šéf…“

			„Panebože,“ znovu ujelo Smolovi.

			Za jeho zády se ozvalo zakašlání šedivé dámy, která je sem přivedla. Vedle ní stál sám kancléř a tvářil se dotčeně. Čas audience byl hříšně překročen.

			„Uvidíme se při té trachtaci,“ řekl prezident při podávání rukou a smál se. „Možná by byla příjemnější nějaká hospůdka.“

			A Smolovi ještě řekl: „Škoda že mu to nemůžu udělit při té aukci.“

			
			Neděle / 5:15

			Smájl

			Maděra

			
			Laguna beze spěchu olizovala Lamorisovu záď a tím ho zároveň postrkovala ke svým strukům, aby co nejrychleji nasál první kapky jejího mleziva, a co nejdřív se tak ochránil proti všem infekcím. Hřebeček ještě vrávoral, nohy se mu rozjížděly, zděděné instinkty ho ke strukům přitahovaly a matčin jazyk přistrkoval, přesto se tam pořád nemohl dostat, takhle je to často s náma, pomyslel si Smájl, víme přesně, co bysme měli, ale stavěný na to eště nejsme.

			Štípaly ho oči dojetím, nemohl si pomoci, vždycky to tak bude, přestože Lamoris už měl v té prazvláštní knize hříbat, nezajímající se o původ, přichystané číslo 617. Prokristapána! Devětačtyřicet let! Za totáče jich bylo nejvíc v pětaosmdesátým. Šestnáct… nebo to bylo o rok dřív? … A od dvaapadesátýho za šest let jen třináct. Dvě a něco za rok. Pak se vrátila z návštěvy Ilonka. A promluvila slovensky – to samo už něco znamenalo, tenkrát už mluvila jenom česky, kvůli dětem, aby z toho neměly ve škole guláš. „Vieš, čo mi Šéf povedal, Smájl? Že už nas kone prestali zaujímať. Koně bez hříbat jsou jak les bez ptáků, hovoril. Bojím sa, Smájl. Ako keby…“ Nedořekla to, vždycky dovedla rozpoznat, kdy už není třeba dál mluvit a kdy oni to po třinácti letech už umějí dočíst z jejích očí: že ona a děti jsou sice Šéfův pevný bod, ale pevný je ten bod jenom proto, že je obehnán hradbou koňských těl. A když ta těla stárnou a nových nepřibývá… Jako my jsme jen vzdáleně tušili, co s ním těch osm let vyvádějí, nemohl ani on tušit, co to vyvádí s náma… 

			Až teď si uvědomil, že na něho hledí. Že dokonce ví, kdy přesně usnul – když se Laguna postavila. Jako by Šéf byl s Lagunou nějak propojenej: její klid ho zbavil starostí a ztráta napětí znamenala spánek. V tomhle jsme stejný, akorát on v těch osmdesáti má sejto na prosívání starostí o třináct let hustší… co to s tou třináctkou pořád mám, hergot… eště že to… 

			Kdepák. Poznal jí na očích, že ví. Eva se přiblížila k Šéfovi, lehce mu položila ruku na rameno, pak přidala na tlaku, počkala, až otevře oči, a cosi mu tiše řekla. Nejspíš to, co vždycky: „Já a Smájl jdem domů, pojď taky, mladý se už postaraj.“

			Maděra jen otevřel oči. Dokonce se i pousmál. Oba spící labradoři u jeho nohou je otevřeli taky – jako by dovedli postřehnout i pohyb Madových víček. Mnohem mladší Gábina hned vstala a za doprovodu máchání svého mohutného ocasu se spokojeně rozhlížela. Patrik zůstal ležet a jen loupal očima a hlídal pánovy nohy. Mad dvakrát mrknul, a už měl oči plné života. Je to starej lišák, pomyslel si Smájl. Ve chvílích únavy či ospalosti se pokaždé dovedl posadit nebo postavit tak, aby si mohl opřít lokte a dlaněmi podepřít bradu. Ty kolem sotva napadlo, že by si zrovna teď schrupnul, možná to mohl vědět Jirka, synové toho o otcích vědí víc, než otcové tuší, ale ten ani teď nespouštěl oči ze zvířat, dokonce ani při svlékání veterinářského munduru a při mytí rukou. Šéf uvolnil jednu ruku a dotkl se Eviny na svém rameni. Kývl. Začal se narovnávat. Patrik v tom okamžiku taky – ten se navíc rozkošnicky protáhl. On nic předstírat nemusel. Imra onehdy říkal, že se Šéf začíná hrbit. Není to pravda. Už se narovnal úplně, má jen trochu ochablejší ramena, to je proto, že pořád ještě jezdí, tuhle řekl Billovi, kterej ho při ovazování kolena nutil, aby toho už nechal: „Hele, Masaryk prej rajtoval až do pětaosmdesáti a žádnej rajťák nebyl, tak si nevymejšlej. Spad jsem. A co má bejt!“ V osmdesáti to musí strašně bolet, takový spadnutí, mě to v sedmašedesáti teda bolí moc, a to jsem votlučenej jak píšťalička. Ilona musela odejít, aby se nerozesmála, vidí do něj za těch padesát let desetkrát víc než ta moje cigoška do mě.

			Vypadá velectěně, dědek jeden. To dělaj ty oči. Starej, ale ne stařec. Taky že je tak vopálenej. Zajímalo by mě, jestli by bez těch bílejch vousů vypadal mladší, Tereza tvrdí, že jo, jak s ním vloni na jaře po tom zápalu plic byly s Ilonou a malou Josefinou na Krétě, tak se oholil a ostříhal na půl centimetru a vypadal prej líp, než když se vrátil z kriminálu, Tereza je ale do svýho dědečka zamilovaná, takže… Snažil se vybavit si ho bez vousů, ale při pohledu na něj to nešlo, to jde jen o samotě při poklidném vzpomínání, teď ne.

			Lamoris stál pořád rozkročeně, ale teď už spíš proto, aby ho nikdo nemohl odstrčit od toho blaha, ke kterému byl přisátý jak klíště.

			Dohonil je až venku, v poslední chvíli si přestal být jistý, jestli Lamorise zvážili, a musel se podívat na zápis. Psi kroužili kolem a hlídali, co se bude dít. Šéf na to koleno trochu napadal, ale ne moc, pořád ještě se v tom dala rozpoznat ta jeho rajťáckokomanďácká chůze, kterou se tenkrát snažil napodobit Cassidy a šlo mu to až po letech, kdy o tom už nevěděl. Bože, Cassidy! S Vaškem jsem denně, a na Cassidyho vzdechnu, jen když… 

			„Svítá,“ do toho řekl Maděra a zastavil se, aby mohl zaklonit hlavu a rozhlédnout se po nebi. „Krásný ráno. Škoda jít spát. Kid je taky vzhůru, projedem se.“

			Evina hlava pod Maděrovým ramenem kývla a pootočila se. Ano, říkaly její oči.

			„Vemeš mě s sebou?“ tedy Smájl řekl, protože Šéf nejradši jezdil sám. Psi zpozorněli.

			Maděra k němu zvolna pootočil obličej a chvilku jako by si ho prohlížel. Usmál se: „Vlastně bych neměl. Zvlášť tebe. Při krátkým klusu mi rachotěj všechny kosti, a na rychlej cval už si netroufnu.“

			„No no no,“ řekla Eva, roztáhla paže a tím svým pověstným cikánsko-havajsko-černošským způsobem rozkmitala boky a poprsí, a Smájlovi prolétlo hlavou pomyšlení, že mu bylo osmnáct, když se ona narodila, a devatenáct, když ji Imra s Júlkou přivezli do Lučin. Gábina kolem ní rozjařeně poskakovala. Patrik to pozoroval znechuceně. Jenom zdržují od toho něčeho, co se chystá… 

			

			Trvalo jim čtvrt hodiny, než se vymotali koridory mezi ohradami. Rozjařená Gábina vyrážela dopředu a hned se zase vracela, chtěla k tomu vyprovokovat i Patrika, ale ten se od Kida nehnul. Už opravdu začínal den a huňaté herefordské krávy dávaly pít svým telatům a obracely za oběma jezdci přežvykující hlavy. Potom – spíš podle vůle koní – zamířili přes luka směrem k Rokli. Patrika louka zlákala a rozeběhl se. Gábina se na něj okamžitě vrhla. Trvalo to další čtvrthodinu, než Smájl řekl: „Made? Myslíš, že by Cassidy měl z tý parády kolem aukce radost?“

			Ujeli snad padesát metrů, než Maděra začal pokyvovat, chvíli to dokonce vypadalo, že mu krok koně rozhoupal i hlavu, ale vzápětí se mu to jeho až drezúrové držení vrátilo, pak konečně promluvil: „Zvláštní. Taky jsem si na něho vzpomněl. Ale kvůli něčemu jinýmu… Hele, Smájli. Před pěti lety jsem vás poprosil, abyste z mejch narozenin nedělali žádnej humbuk. Jen jsme se sešli a měli radost, že jsme pohromadě. A protože nás se všema těma dětma a vnoučatama bylo tolik, veškerý vzpomínání bylo tak rozcupovaný, že na ňáký pomyšlení, jak jsem starej, nezbylo už místo.“

			Měl tě spíš vzít bičíkem, znělo za Smájlovými spánky. Kdyby ho měl. Világoš, křičívá Imra na žokejské učně, když pozná na koni, že na protáhnutí cvalu ve finiši potřebuje pobídnout. Világoš je maďarsky světlo a pro všechny Imrovy děti, včetně Evy, i vlastně vnoučat, to jeho zvolání vždycky znamenalo výprask. „Nech sa ti rozsvieti, čo si vyviedla,“ pokaždé Evě při těch třech ranách bičíkem poklidně oznamoval. Naše Majka mu někdy ve čtrnácti bičík vyrvala a on si jí přestal všímat. Je to možný? Před tolika lety? Za dva měsíce jí Martin kvůli nové motorce (na který se za tejden tak rozsekal, že nebejt Billa a těch jeho doktorskejch kamarádů, dodnes by pajdal a viděl jen na jedno oko) svěřil stádo dvouročků, a Majka v rozčilení z toho důležitýho úkolu výběh špatně zašoupla. Imra se na to díval z okna, a než se Majka odkoprněla, kdo byl k sehnání, sedlal a vyrážel za uprchlíky. „Dědo,“ přišla pak s vlastním bičíkem za Imrou, „dej mi világoš, třikrát, prosím tě.“ Nehnul ani brvou. Ale po világoši ji pobozkal a potlapkal. „Slib mi, že mi budeš dávat világoš až do mý smrti,“ mu pak řekla, a když se smál, prohlásila: „Nesměj se, já umřu, ale ty nikdy. Ty a Mad a táta…“

			„… celej vodvázanej, že mi všichni budou připomínat, kolik mi je?“ najednou uslyšel Šéfa a studem se až zajíkl, že nejdřív prosí, aby ho vzal s sebou, pak mu přes Cassidyho (aby na to Mad nemohl) vyčte celej ten humbuk kolem aukce a potom si myslí na rodinné világoše a Mada neposlouchá.

			A Maděra hleděl před sebe na blížící se hradbu lesa, za níž už byla Rokle a před níž stála Gábina a divoce štěkala, že se nemůže dočkat, aby už byli v lese, usmíval se („Dědečku,“ říká mu často Tereza, „ty už se nám zase posmíváš.“ „Dědo,“ řekla mu tuhle Josefina, „ešli še nám budeš pošmívat, doštaneš világoš.“ Zase ten világoš, sakra) a pokračoval: „Myslíš, že o toho generála stojím? Nebo o ten řád? Už teď mám husí kůži, když si představím, jak tam stojím mezi těma dědkama… Myslel jsem, že Kérlyho roztrhnu, když mi řekl, co se všechno chystá… Ale na druhý straně nás tenkrát vlastně zachránil. Nebejt jeho filmů… a Gríši. A všichni se na to těšej – teda skoro všichni. Připadal jsem si jako sobec… Gábino! Mlč už! Kdo to má pořád poslouchat!“

			Koně se zastavili – na asfaltku táhnoucí se podél lesa směrem ke Svatému Štěpánu se jim nechtělo.

			„Asfalt se mi tu nelíbí,“ řekl Maděra. „Já vím, že tu musí bejt a že je náš a kvůli nám, ale ten štráf drnů mezi prašnejma kolejema byl hezčí… Když jsme opustili statek, táhli jsme tudy jak americký osadníci, vzpomínáš? A zase tu s náma je Cassidy. Ten to řekl…“

			Koně při přecházení silnice málem štítivě zdvihali nohy a na lesní cestě se samou radostí rozklusali.

			„No ták, Kide, vytřeseš ze mě duši, ty blázne,“ Maděra vyčítal koni, aniž sebemíň přitáhl volnou uzdu… 

			Ty pěkný furiosy vlastně máme jenom díky těm Šéfovejm Kidům (tenhle je vlastně už římská čtyři), Bože, co to jen dalo shánění, aby na Mada po kriminále čekal úplně stejnej Kid jako ten první. Takový srdce ale neměl už žádnej, tenhle – když ho Martin nebo Majka vojížděj, aby Madovi něco neprovedl – se tváří jak boží umučení. Nebejt Mada, už skákal parkury jak antilopa. Teď by si k němu leh i do postele. Že drezura. To chci vidět. Tu pořádnou.

			Cassidy.

			Jako by to byl kód: najednou měl všechno před očima. Zároveň však na něho hleděl o padesát let starší Šéf.

			„Proč jsme vlastně vodtáhli do Lučin tak rychle?“ řekl. A nejspíš schválně bez onoho tenkrát – v téhle chvíli to neplatilo, a ne proto, že už i já jsem dědek a dědkům se časový vzdálenosti stíraj. Mada se na to nikdy nikdo nezeptal, možná Cassidy v těch posledních letech, kdy dělal hrázného na přehradě a všichni k němu měli podivnou úctu – konečně věděli, co to je a jak vypadá asketa. V té době už se o něm vědělo, že umí držet jazyk za zuby, a kdokoliv se mu mohl svěřit s čímkoliv s jistotou, že od Cassidyho to nikdy nepůjde dál. Změnil se ale už dřív. Dvacátého října devatenáct set padesát. Když si pro Šéfa přišli. Eva na převtělení věří, a zvlášť kvůli Cassidymu. Když se s Ilonkou vrátili z první návštěvy ještě před soudem, vrátil se on jako Šéf. Měl jeho oči, gesta, slova, rozhodnost i názor, bylo mu čtyřiadvacet, a co řekl, poslechl i Kanda. I Honza Kučera, vlastně i Putna… Panebože! Čtyry jména, a všichni už mrtví!

			Díval se při tom na Šéfa. A tenhle je všechny přežil. Jeli těsně vedle sebe, psi před nimi – cesta k Rokli se nezměnila, vždycky tudy jezdili takhle po dvou, Maděra byl možná o hlavu vepředu, i tak na něm bylo poznat, že jemu se za čelem taky cosi prohání. Až konečně pootočil hlavu. Chvilku na sebe takhle hleděli, pohledy se jim sice koňskou chůzí houpaly, ale právě o to si možná ještě víc rozuměli, my dva bysme vlastně už vůbec mluvit nepotřebovali, v tomhle jsme si nejpodobnější, nejvíc od Madova návratu z basy, uvnitř se nám toho nakecá, ale z pusy toho už moc nevyleze… 

			„Přesně takhle se mě zeptal Cassidy snad deset dní předtím, než…“ Maděra se odmlčel a zase už hleděl dopředu. Každý se takhle odmlčel, když už na to musela přijít řeč, ani po třiceti letech se nikomu nechtělo to pojmenovat, možná i proto se jim na Cassidyho nechtělo myslet… 

			„… než se mu to stalo… možná už v sobě nosil nějaký znamení od Pánaboha, co já vím, a nechtěl v sobě mít žádnej otazník. Řeknu ti, co jemu. Dřív nebo pozdějc by nám to bejvali stejně vzali, před válkou to byl široko daleko nejbohatší statek. A tak ho chtěl kdekdo, nejenom Šimáček. A důvodů proti nám měli bohatě. Kupříkladu plnoletý jsme byli jen Ilona, já a Martin Kanda. Celý Lučiny měly tehdy necelejch devadesát hektarů a statek přes sto dvacet, z toho dvě třetiny obdělávanejch polí. A rychle to muselo bejt proto, že dvacet (vlastně jen devatenáct – Ilonka byla ve špitále) nás bylo už jen pár tejdnů. Vzpomeň si, kolik nás pak zbylo v zimě: ty, Pýt, Cassidy, Jerry a my tři…“

			
			Srpen 1945 – únor 1947

			Poznala to na něm, v tomhle stavu viděla ne za jeden, ale za tři rohy.

			„Čo sa robí?“

			Hlavu měla zafačovanou až po obočí, pod porozepnutou ústavní košilí měla ovázané to místo, kudy do ní těsně nad srdcem vlétla kulka, levou ruku ještě nehybnou po vyoperování další střely. Taky už věděla, že je mimo nebezpečí. Měla to v očích. Plus radost, že ho má u sebe.

			Ztratil strach, že by jí to mohlo ublížit, a řekl jí všechno. Vyjmenoval klady i zápory i všechny své pochybnosti, včetně výčitek pokud šlo o Vršinské, které vlastně chce jen využít, a pak se skoro s úlevou dívat, jak odcházejí.

			„Při pomyšlení na všechny ty podzimní práce a na to, jaký tu dovedou bejt zimy, se mi rozklepaly kolena,“ nakonec řekl.

			Chvíli ho nechala dusit ve vlastní šťávě, i když to určitě nechtěla, ale mlčela. Jak potom neměl myslet na to, jak se právě ona na statku nadřela? Po tom zranění leccos viděla jinak. A tak řekla: „Hovorila som ti, že sa mi Lučiny páčia, ále ty si sa vtedy tváril, že len tak táram. Nuž niebanúj, hej?“

			Věděl, že jsou všichni na těch pěti hektarech pšenice, takže na zpáteční cestě zajel do Lučin a všech sedm chalup i stateček pečlivě prolezl. Stání napočítal dvaatřicet dobytčích a šestnáct koňských – obě chalupy nahoře u lesa neměly vůbec nic. Zato v těch dvou hned vedle statečku byly stodoly, které předělat pro koně nemuselo dát velkou práci. Dělal, co mohl, aby se mu nedělaly mžitky ze stavu, v jakém chalupy byly, a blahořečil Vršinským za to, co za tak krátký čas předvedli na statečku.

			Vlastně se ozval jen Standa Novák, k němuž se vzápětí přidal Franta d’Artagnan: „Toho darlinga jim ale nenecháme. Ani to čerpadlo.“

			„A co boilery,“ šťouchla si Lenka. „jen si člověk zvykne na teplou vodu…“

			„Blbost,“ přerušil ji Cassidy. „Jsme vosadníci, který se z civilizace přeplavili do Novýho světa hledat novej domov. Maj jen nejnutnější majetek a koupili si za zbytek peněz povozy s koňma a pár kusů dobytka a táhnou na Západ, aby se tam usadili. Žádný boilery neměli. My akorát táhnem na jihovýchod. Jinak je to stejný.“

			Protože cesta od blaubašského mlýna lesem byla úzká, tahali všechno horem podél lesa a pak cestou mezi lukami. Když se tak poprvé objevili na kraji lučinatého hupu, pod nímž se v obrovité lžíci vtlačené do svahu krčily Lučiny, právě kvůli Cassidyho slovům si div nepřipadal jako praotec Čech.

			To ale trvalo chvilku, pak už se spíš cítil jako geolog, který našel naftu: dál už ho nikdo nepotřeboval. Sice se pořád na něco chodili ptát, ale jen proto, že očekávali schválení.

			Kanda: „Hořejšek statečku si vemete vy dva s Ilonou. Jsou tam tři místnosti a dvě komory a říkala Jana – ta holka má, čoveče, přehled, prej kvůli Lučinám nepude na zemědělskou, ale na architekturu – říkala, že by se dala využít i půda. A dole by mohla bejt velká kuchyň. A jídelna eště větší než na statku. A já že bych si třeba vzal hned tu vedlejší chalupu, co říkáš?“

			„No, to je dobrý.“

			Cassidy: „My dva s Pýtem bysme třeba zůstali v tý poslední, Šéfe. Aby každej, kdo přijde z druhý strany, věděl, že to je vobsazený. A chráněný. Co myslíte?“

			„To je rozumný, Vašku. Budete to mít ale nejdál, když ta jídelna…“

			Cassidy: „Aspoň nám vyhládne. Pýt říkal, že všechny vůně z kuchyně potáhnou rovnou k nám. Jo, a do tý fortelný kůlny se klidně vejde nejmíň šest koní, takže do toho chlíva a do tý konírničky by se taky vešlo takovejch šest krav.“

			„Dobře. Ale Cassidy…“

			Cassidy: „To je jasný, Šéfe, vyčištěný, vybílený. Stání už jsou vymetený. Hnojišťata jsou ve svahu pod barákem, to je proti Štěpánu jiný kafe, to bude vodtejkat samo. Děláme jednu chalupu po druhý, já na kluky dohlídnu, to se spolehněte, jde to, jako když se šestiraňákem pálí rovnou vod boku…“

			Smájl: „Kidovi a Žlutý a eště šesti sedelnejm koním by se asi líbilo bejt ve stáji na statečku. Aby věděli, že jste blízko, jsou dost nervózní.“

			„To máš pravdu, Smájli. A kde vůbec budeš ty?“

			Smájl: „Hned vedle v takovým tom vejměnku. Co je ta velká zděná stodola, kam jste říkal, že by mohly přijít klisny a hříbata. A Bill už bourá tu zeď, jak jste říkal…“ Říkal?

			Jerry: „Jestli si chcem nechat ty dva bejčky a mít vobčas nějaký tele, tak víc jak třicet krav mít nemůžem. Nebo myslíte, že ve statku nic nenecháme?“

			„Šimáček by se zbláznil, Jerry. I takhle bude řvát jak pavián. A ten jeho tajemník, ten Hejl, ho bude ještě pošťuchovat.“

			Kérly: „My se s Harrym sice budem muset vrátit do školy, páč nám to vo další měsíc už neprodloužej, ale my sem budem furt jezdit – mohli bysme si v tý nejhořejší chalupě zabavit jeden pokoj? Do kterýho by nám nikdo nelez?“

			„Proč byste nemohli?“

			Kérly: „Von by Cassidy z tý chalupy rád udělal švejcarskou chaletu.“

			„Co?“

			Kérly: „Von to viděl v časopise. V Alpách jsou takový chalupy, který maj díru ve střeše a pod ní votevřený vohniště s vobrovským kotlem, v kterým se z mlíka vaří sejra…“

			„Jo šalé. To je něco jako salaš. Na to ať zapomene…“

			Franta: „Naproti ve Stráních je v jedný kůlně spousta coulovejch manesmanek. Jsou rezavý, takže jsou určitě po Němcích. Kdybysme je znárodnili, můžem tu rozvíst vodu. Je jí tu dost.“

			„Když myslíš, že znárodňovat neznamená krást…“

			Kanda: „Snaž se Ilonku udržet ve špitále co nejdýl. Aby ji tu z toho netrefil šlak. Nebo jsi zapomněl, jak se ve Štěpáně nadřela? Nejvíc ze všech?“

			Jel pro ni Zikmundovým džípem a vůbec mu nevadilo, že tenhle byl výrazem Zikmundovy vděčnosti za to, že s Kandou proti němu nesvědčili. Kanda měl pravdu: Zikmund se mohl ztrhat.

			Poslední úsek jel skoro krokem, aby jí neublížil, a potěšeně pozoroval očekávání v jejích očích. Byl si jistý, že bude spokojená, přesto se nemohl zbavit podezření, že ona jistota je dost laciná – byla rozhodnuta být spokojena se vším, přímo to z ní čišelo. A jeho trochu mrazilo – za své čiré radosti doposud vždycky tvrdě platil.

			Přestože je za poslední tři dny desetkrát denně upozorňoval, že Ilonka je v rekonvalescenci a že se vůbec ničeho nesmí ani dotknout, Cassidyho uvítání ho přesto málem dojalo: „Bez vás to nebylo vono. Nemělo to správnej říz. Teď už to pude jak po másle.“

			Ale pak to zničehonic přišlo: „Na nic nesmíte šáhnout. Budete jen poroučet. Bill bude váš komorník. Sám se přihlásil. Jemu nejvíc záleží, abyste byla zdravá co nejdřív. Abyste nám zase mohla udělat pořádný vepřoknedlozélo.“

			Z očí jí pak šlehaly blesky. Takže místo očekávaných něžností to Maděra od ní pěkně schytal. Bylo zbytečné se bránit, že kromě zabydlování v Lučinách jim pořád ještě patřil i statek, a museli tedy sklidit a odevzdávat. Aby v okamžiku, kdy se statku úředně vzdají, na ně nikdo nemohl. Ji to ale nezajímalo. Jen se převlékla (a on radši odešel, aby se nezačal litovat, že v téhle chvíli je jí úplně jedno, jak hořejšek statečku pro ně dva zařídil), pak sešla dolů, beze slova několikrát prošla kuchyní a jídelnou a prohlédla špižírnu a sklep, a potom vyšla ven a začala vyvolávat jména, ať právě kdo dělal co dělal, rozdělila úkoly, a jeho posmutněle poprosila, aby s tímhle lístkem zajel za panem Hubačkou (neměl v té chvíli sílu jí říct, že pan Hubačka umřel na cyankáli, když ho Kanda odhalil jako šéfa karlovarského gestapa, a že to po něm převzala paní Dvořáková, která pořád ne a ne otěhotnět) a za Zikmundem, či třeba až na okres, hlavně aby co nejdřív přivezl všetko, čo napísala. Smájl musel zapřáhnout, naložit kluky a přivézt ze štěpánského statku taky všetko, čo jim napísala, především tedy celou jídelnu, a ani kluci se neodvážili jí říct, že by je někdo mohl vidět a celé by to prasklo dřív, než chtěli. A taky že ano, protože jako na potvoru potkali na zpáteční cestě Brabence, a Cassidy v tísni vypálil od boku, že ho Šéf právě hledá, aby ho pozval do Lučin na večeři. A Brabenec okamžitě zjihl, a ze znovuzrozené Ilonky i z vepřové se mu potom orosily oči, a po třetím pivu se zmohl jen na ublížené výčitky, že ho zradili, ale fakt je ten, že když se jich většina vrátí do školy, tak by na to nestačili. Akorát že si maloval, jaká reklama bude tenhle družstevní statek do voleb v příštím roce, a oni na sebe koukali, co to ten Brabenec mele, jaké volby, až Kérly řekl: „No jo, psali vo tom v těch novinách, co v nich bylo zabalený maso.“ A Maděra proto rychle poznamenal, že Šimáček si tam určitě zase dosadí Krivého jako správce a tím by se vlastně mohla uvolnit jeho rodná chalupa, i když zatím neví, co s ní, ale je jeho, ne? Protože na Brabence šlo z piva spaní, naložili ho do džípu. Po cestě si stěžoval, že jsou Lučiny pro něho daleko, ale fakt je ten, že Lučiny katastrálně patřej pod Svatého Štěpána, a on konečně bude vědět, že je o ně postaráno, že vlastně i tady to bude jeho družstvo, a soudruzi na okrese to určitě pochopěj, když jim řekne, že zachránil před zpustnutím celou jednu osadu. Pak usnul tak tvrdě, že v jedné zatáčce málem vypadl, a do postele ho Maděra musel už donést.

			Šimáček okamžitě po obdržení dopisu, v němž ho Maděra jménem družstva žádal, aby Okresní zemědělská komise z velkostatku ve Svatém Štěpáně udělala státní statek, přijel a milostivě nabízel, že tu můžou zůstat a být k ruce panu Krivému, dokud si nesežene vlastní lidi. Kromě Hejla si přivezl ještě dva úředníky na inventurní předání. Ti však měli k dispozici jen ten kus papíru, který tehdy Brabenec Maděrovi přidal k dekretu, a na tom jen výčet budov, víc nic. A pak už Šimáček jenom bezmocně zuřil a pořád opakoval, že to tak nenechá, ale Maděra trval na řádném převzetí těch jedenatřiceti krav a slámy a sena a pytlů obilí, pro které si z výkupu ještě nestihli přijet.

			„A je to,“ pak řekl Kanda, když to jeli k Bílému koni zapít. „Pořád jsme tam toho nechali mnohem víc, než tam bylo, když jsme začínali.“

			Maděra měl dost vztek. „Vůbec jsem nepostřehl, kdy ty boilery odmontovali. A taky tam nenechali ani jednu žárovku.“

			„Tondo, netrojči, nějak rychle zapomínáš, jaká to byla smečka, když jsi sem přišel, a jak se nakonec mohli ztrhat, aby to šlapalo. Bejval bych to do nich nikdy neřek. I Vršinský dřeli jak hovada, i když od začátku věděli, že nezůstanou. A od chvíle, co Franta se Standou zjistili, že je v Lučinách elektrika, nedali pokoj, dokud… Nadávat bych měl já, protože starej Krivej za mnou bude imrvére posílat Alenu, abych jim zaskočil pomoct, a pak ty žárovky a ty boilery budou chybět nejvíc mně.“

			Ještě než se rozprchli, Ilonka postřehla, jak Jerry s Janou dělají, co mohou, aby se na sebe u stolu nepodívali a aby je nikdo spolu neviděl, a vzala si stranou Cassidyho a poprosila ho, aby on jako jediný dospělý pochopil, že se Jana s Jerrym mají rádi, a nepřipustil hloupé poznámky či dokonce vysmívání.

			„Spolieham sa na teba, Vašek. Lebo viem, že chapeš, čo všetko by sa mohlo porobiť, keby si ich tie dva pubertoši Kérly a Harry vziali za ciel.“

			Právě Jana způsobila, že Jerry odjel s nimi, vybaven dopisem od Brabence, aby si kvůli budování nového lepšího pohraničí vydobyl přepsání z gymnázia na zemědělskou školu v Teplicích s možností absolvovat poslední ročník dálkově. Všichni slíbili, že se vrátí nebo aspoň budou vracet, a až na Vildu a Lenku, kteří byli na lyžařských závodech, po Štědrém dnu přijeli. Bylo jich všude plno, a když jim Ilonka řekla, že bude mať bábätko, ktoré budie naozaj silne, lebo s ňou prežilo i tú nemocnicu, kluci se rozkřičeli a holky se radostí rozbrečely.

			Jerry s Janou se už nebáli na sebe významně koukat a vodili se za ruce, Kérly oznámil, že si začal psát deník, protože bude spisovatel a jednou napíše i o tom, jak dělal kauboje. Stará Krivá vzkázala Kandovi, že – jestli se chce ucházet o Alenu – musí se přestěhovat na statek ve Štěpáně, a Kandovi se jakoby ulevilo, když odmítl, jenže za dva dny se do Lučin prodrala čerstvě napadaným sněhem Alena s rancem, že bude s Kandou bydlet. Dalo jim práci ji přesvědčit, aby se vrátila, poněvadž není plnoletá a byl by z toho pěkný malér.

			Nejčastěji přijížděli Kérly a Harry, protože to měli z Teplic nejblíž, a samozřejmě Jana kvůli Jerrymu. A kupodivu i Bill, kterého pořád víc těšilo, že se v něm vlastně proti jeho vůli měnilo sádlo ve svaly, navíc nepřestal růst, a v Praze mu ta dřina vysloveně chyběla. A taky mu lezl krkem vlastní otec, který mu neustále připomínal, že to je jeho zásluha, když ho tehdy jako neohrabaného maminčina tlusťocha vyhodil z auta a ujel. Před zraky Kérlyho a Harryho, tenkrát vlastně ještě Míry a Petra, právě se snažících nasednout na svého prvního koně.

			Ukazoval se i Putna. Nejdřív kvůli sobě: jelikož státní úředníci nedovedli vystavit dekret vzdálené obci, tu jednokatrovou pilu na Grünbachu, kde se Blaubach stáčel do údolí pod Lučinami, si nechal od Brabence nadekretovat na sebe, a přišel poprosit, aby – než tam někoho sežene – na to občas dohlédli. To málo, co tam zbylo, ať si klidně vezmou, potřebují-li to, jináč by to stejně ukradl někdo cizí. Pak vozil rozumy z okresu spolu s vyhláškami, aby pořád měli všechno v cajku, a Šimáček, který jim za svatoštěpánský statek slíbil pomstu, na ně nemohl. Taky svým nosíkem vyčuchal, že ta travní semena… 

			„… No, jak jsem v tiskárně mezi starejma lejstrama našel tu anglicky psanou objednávku na travní semena… no, tu, co jsem vám dal… Brabenec mě ze starý známosti nechává hrabat se v těch dokumentech, co zbyly po Němcích… myslíte, že byste to lejstro našel? … No, radši hned… Něco vám řeknu, Ilonko: takovýhle vdolečky jsem eště nejed, a moje nebožka maminka byla nějaká kuchařka! To jsem nevěděl, že se pečou i na Slovensku…“

			„Nie, nie, to je tunajší predpis, od Čapkovej, nič to nie je…“

			„To mi neříkejte, víte, co já už jed různejch vdolků, udělanejch podle stejnýho receptu? Kdepák. Všechno chce fortel. I vdolečky… i uspořádání takovýhle kuchyně… vaše žena má takovejch různejch talentů, Maděro, že… máte to? Ukažte to… no, to je ono, Hathaway and Sons, přeložte to, ale přesně, tehdy jste mi řek jen pár slov, i když to mi taky stačilo, abych po tom pátral.“

			„Vážený pane starosto. Tímto Vás žádáme, zda… zda Vám opět můžeme poslat objednávku na 200 liber Vašeho… Vašeho věhlasného travního semene, které produkujete… pěstujete ve Svatém Štěpánu. If possible… kdyby to bylo možné, mohli bychom smlouvu s Vámi uzavřít… even, even… třeba i na deset let, eventuálně na větší množství… Očekávaje Vaši brzkou odpověď, srdečně Vás zdravím… Andrew Hathaway.“

			„Až se mi to podaří z Brabence vydolovat, Maděro, tak vám přinesu lejstra pana starosty Dannera. Z nich vyplývá, že ty semena pěstoval na svejch lukách, který se nacházely v lučinským katastru, protože našemu milýmu starostovi Dannerovi patřil tenhle statek. A když vám ukážu, na kolik si firma Hathaway cenila anglickej trávník z Krušnejch hor, tak už se přestanete divit, že Dannerovi patřil Bílej kůň i ta pila, vo který jsem vám říkal. A že starostou mohl bejt jenom proto, že byl nejmíň stejně bohatej jako velkostatkář Kučera… Ale to vy si přece musíte pamatovat, neříkejte mi, že ne.“

			„To je všechno moc hezký, Putno, ale všichni, co ty semena uměli pěstovat, jsou pryč.“

			„Jděte někam, Maděro. Stačí napsat do Výzkumnýho ústavu zemědělskýho, a přijede sem těch machrů celej autobus. Kromě toho vy sám byste z těch lejster měl poznat, vo který luka jde. Je tam napsáno ,Beim Streifen‘, což je, myslím, česky U pruhu. Tak se snažte, vám radím, než to vyčuchá Šimáček, nebo ještě spíš ten jeho povedenej tajemník, a uvidíte ten tanec!“

			Udělali, co Putna radil, především proto, že navzdory vší dřině na tom nebyli nijak skvěle. Jednou se ale dohodli, že stav koní nesníží, i když je měli jen pro potěšení a dopláceli na ně krmením. A další dobytek si mohli přibrat až po zimě do výběhů – jestli je stačí vybudovat. Měli sice dostat od státu nenávratnou půjčku „na oživení zemědělství v pohraničí“, ale doposud neznali její podmínky, mezi něž mohl třeba patřit i závazek, že se zbaví „neproduktivních koní“, proto s ní raději moc nepočítali.

			Maděra s pomocí staré katastrální mapy v Dannerově výměru ona luka označená „Beim Streifen“ našel, docenti potvrdili, že to skutečně byly semenné louky, ale naposledy někdy před šesti – sedmi lety, že navzdory pokročilé době se uschlá tráva musí odstranit, a příští sklizeň oni sami budou hlídat. Ale už teď upozorňují, že to bude strašná piplačka: semenná tráva bude viditelně nejvyšší a bude se muset sekat snad srpy přesně nad místem, kde bude ostatní trávu převyšovat. Sedm akrů! Při vědomí, že to musí být sklizeno za pár dní, aby na tom dělalo bůhví kolik lidí! A přitom až laboratorní zkoušky ukážou, jestli semena neztratila na kvalitě nebo nezdegenerovala. Je ale pravda, že za první republiky to byl z této oblasti nejvýnosnější exportní artikl. Dokonce prý za války koloval vtip, že Neville Chamberlain podepsal mnichovskou dohodu za Hitlerův slib, že ze Sudet bude dodávat do Anglie semínka na jejich trávníky zadarmo.

			Pětadvacet minut před svatojánskou půlnocí Ilonka porodila Ivanku a po křtu v nově vysvěceném kostele svatého Štěpána kmotr Putna řekl, že se Ivanka narodila v pravou chvíli: Lučiny budou pod ochranou svatojánských kouzel a Ivanka bude jejich patronkou. A tu pilu na Grünbachu on přepíše na družstvo, které třeba jednou bude moci dát Ivance pilu jako svatební dar. A jemu by to za chvíli stejně někdo záviděl.

			Měsíc před volbami přinesl Cassidy ze Štěpána volební programy a chtěl po Maděrovi, aby mu řekl, která strana má ten program nejlepší, tu že bude volit. A byl zklamaný, když mu Maděra řekl, že se mu nelíbí ani jeden ten program a že volit nebude, ať si Brabenec říká, co chce. Rozhodně ne komunisty, protože ti tvrdí, že Československo osvobodila Rudá armáda. A ani slovem se nezmiňují, že taky ještě někdo jiný. „Lžou, Cassi, a ty ostatní partaje taky, jen si pořádně přečti, co třeba píšou o pohraničí, co vůbec slibujou. Brabenec je prima chlap, ale všimni si, jak si kvůli volbám pořád víc vymejšlí, a místo aby mluvil jako Brabenec, vypadávaj z něj jenom samý hesla. Tuhle u Bílýho koně vykřikoval, že plán osidlování je nejen splněn, ale dokonce překročen, a když mu Kanda řek, že zrovna nedávno ten plán překračovali čtyři chlapi, který rabovali ve Stráních a utekli, až když začal střílet do vzduchu, tak se Brabenec urazil, že mu kazí volební agitaci. Vol si, koho chceš, Cassi, ale my dva s Ilonkou volit nepůjdem. Brabenec vyletí z kůže, ale je to i jeho práce.“

			Jerry odmaturoval s odřenýma ušima, zkoušky na vysokou zemědělskou však udělal (a v září se mělo rozhodnout, jestli ho nechají studovat dálkově), ale za tři dny zmizel, protože mu z Prahy zatelefonovala Jana (když Ilonka byla v osmém měsíci a uprostřed března se jí udělalo při drhnutí kuchyňské podlahy – jak jinak! – zle, Maděra dostal strach a začal se pídit po telefonu, a ukázalo se, že starosta Danner měl do Lučin nataženou linku. Z té chybělo jenom dvě stě metrů právě v Lučinách a v lese za nimi. Jerry ukecal Kérlyho a Harryho, kteří vzápětí přijeli, aby s Kandou dělali u krav místo něj, protože musí na deset dní nutně odjet, a potom s potemnělou tváří kápnul Ilonce božskou, že jedou s Janou a partou jejích spolužáků na kánoích Sázavu, ale pak se oba vrátí sem a Jana tu bude až do dvacátého září. Ilonka si při tom znovu uvědomila, že je to vlastně směšné – ona je snad jen o šest let starší než on, a Jerry se k ní přesto chová jak k matce. Necítila se v té roli dobře a všem nabídla, aby si s ní potykali, ale od chvíle, co ji Putna začal oslovovat jménem, převzali jeho paňmámu, a jinak už jí neřekli. A ona pochopila, že to pro ně je cosi mezi mámou a šéfovou, a už se s tím smířila. Zvlášť pokud šlo o Pýta, Cassidyho, Jerryho, a vlastně i Smájla. (Ten začátkem minulého listopadu svému otci odvezl dva páry tažných koní, pro které ho do pohraničí poslal, ale za dva dny byl zpátky, a jenom řekl: „Potřeboval koně. Mě ne.“)

			Bill zase o něco povyrostl a přiznal se, že hlavně spíš díky své výšce než umu vlastně on vyhrál gymplu středoškolský pohár v košíkové, a že bude mít po prázdninách potíže sem jezdit, protože jako medik musí hrát za univerzitu. Ale teď že jde kácet kmeny na nové výběhy. Přijel i Franta d’Artagnan, ale jen na chvíli a hlavně se rozloučit: jeho otec byl jmenován velvyslancem v Norsku. Nepřijel Jirka Pešina – jako syn bývalého osvětimského vězně dostal tříměsíční letní stipendium do anglické školy ve Švýcarech, odkud poslal tři barevné pohledy s bílými vršky hor. A Lída Kubištová měla od rodičů domácí vězení, aby se učila na reparát.

			Přestože stavěli ty výběhy, dva seníky, plot kolem semenných luk, na rovině za lesem budovali parkurové překážky (Maděra, Smájl a Cassidy už měli na parkurové skákání připraveno pět koní včetně Kida, jehož skákání vysloveně bavilo), a ještě taky dělali sena snad na pětadvaceti hektarech, pořád měli ještě dost času, aby otevřeli stavidlo u blaubašského mlýna, vyčistili dno nádrže a udělali si tam koupaliště. (Jana při tom řekla: „Jednou bude v údolí pod Lučinama přehradní jezero. Uvidíte.“)

			Jenže pak přijeli docenti z výzkumáku s pěti svými studenty: byli tu už potřetí, a podle nich nastal čas sklízení semen pro anglické trávníky. Kvalita je bezpečně lepší než u jiných travních semen a dá se vylepšit, když se tráva poseče co nejrychleji, ideální by bylo v jednom dni. Mohou ale už teď odpovědně doporučit panu Maděrovi, aby semena nabídl do Anglie, tady jsou jména a adresy několika firem, které dostali od svých kolegů ze staffordské university. Podmínkou ovšem je, že pod jejich dohledem se sklidí pouze a jedině ten pravý druh trávy, jen tak si semínka mohou udržet svou vysokou cenu. Při pohledu na otrávené obličeje Cassidy ponuře poznamenal, že lepší než srpy by asi byly nůžky, „takový ty na stříhání nehtů“. A to nevěděl, že Kanda je už na cestě s vypůjčenými plachtami na zahalování letadel, na které budou muset sklizenou trávu přeopatrně klást.

			Někdy koncem srpna jim z pastviny zmizely dvě jalovice. A z výběhu hned pod Cassidyho chalupou přes noc první dva vypiplaní býčci. Krivému zmizelo pět kusů a z velkostatku ve Velké Vsi, kterého se premonstráti konečně taky vzdali ve prospěch státu (přesněji Šimáčka) taky tolik. Víškovi vojáci a Brabencem přivolaní esenbáci jenom zjistili, že v tomhle kraji a v těchto podmínkách je to logické vyvrcholení rozkvětu černého obchodu s hovězím masem. Nebyli tím nijak udiveni – poválečná touha a potřeba mít na jídelníčku opět maso mnohokrát převyšovala možnosti přídělového lístkového systému, a černý obchod prožíval zlaté časy. Vyhláška o mnohonásobně vyšších cenách mimo lístkový systém se teprve připravovala.

			A bylo po představách, že bude možné nechávat dobytek na pastvinách i přes noc. Najednou jich bylo zoufale málo. Zvlášť když neodolali výhodné pohraniční preferenci a rozšířili stav. A uprostřed září Smájl zahlédl na druhé straně koňského výběhu nějaké dva chlapy, jak sedí na horním břevnu a ukazují si. Mohli to být jen kolemjdoucí, kteří ještě neviděli pohromadě tolik koní, ale taky to mohl být někdo jiný. A nebezpečnější. Znamenalo to hlídat. Cassidymu se to ale líbilo. Měl důvod odkrýt podlahu a vzít si aspoň jednu pistoli, vlastně dvě – byl si jist, že Pýt neodolá, i když už to nebylo docela to ono – teď už musela pistole být ukryta v brašničce na sedle.

			Do Svatého Štěpána se přistěhovaly čtyři rodiny volyňských Čechů, tři souhlasily, že nějaký čas budou na velkostatku i bydlet, ale ten čtvrtý, Vasil Skovajsa, byl vyučený kolář a chtěl být pro sebe, a proto Brabenec přišel s prosíkem za Maděrou, jestli by Skovajsovi nemohl přenechat svou chalupu, uprázdněnou po Krivých. Brabenec se skoro urazil, když se Maděra rozesmál.

			Armáda pořád nechtěla Maděru pustit ze svého svazku, musel kvůli tomu do Prahy a běhat od čerta k ďáblu a mít nepříjemný pocit cizoty a milostivého naznačování, že může být rád, že mu zase naneurčito prodlužují neplacenou dovolenou a že nechtějí, aby šel sloužit třeba jako velitel letiště do Košic. Pepa Tomek sice už byl divizní generál a zástupce náčelníka štábu, ale moc smyslu pro humor už mu nezbylo, stejně tak jako klukům z perutě, co ještě sloužili. „Už nám říkaj západní letci, Made,“ vysvětloval Lojza Beneš, „a to západní zní jako prašiví. Jen co vyhráli volby, už komunisti začínaj vykřikovat, že to u nás bude jak v Sovětským svazu. Děkuju, nechci. Stačí si promluvit s ňákým svobodovcem. Hezkejch pár jich musel Svoboda vytahovat z koncentráků, vo kterejch tvrděj, že – snad až na plynový komory – byly navlas stejný jak ty nacistický. Začíná to pěkně smrdět, Made – jestli se ty vostatní tři partaje nedaj pořádně do kupy, jsme v hajzlu.“

			Zima byla krutá. Nejdřív holomráz a pak spousty sněhu. Byli však na to připraveni, píce i všeho ostatního bylo dost, vyrobili sněžný pluh a čtyřspřežím neustále protahovali cestu, aby nebyli odříznutí od světa a mohli i za těchto podmínek odevzdávat mléko.

			Kérly si na vánoční prázdniny přivezl osmimilimetrovou kameru a oznámil, že daleko přesnější je něco natočit než o tom psát.

			Nejčastěji jezdila Jana, někdy zůstala i týden, ale spíš kvůli Jerrymu než Lučinám. Janina maminka poslala Ilonce dopis, v kterém ji proboha prosila, ať se Jana nedostane do nějakého maléru a nezkazí si tak život. Je jak mezek a nedá si od rodičů říct. Ilonka Janě dopis ukázala, a taky svou odpověď, že se paní Richtrová nemusí o Janu vůbec bát. A Jana, kterou hlavně Jerry považoval za chodící (ale i ležící) minu s nastraženými tykadélky, se rozbrečela.

			Ivanka už vydávala plno nádherných zvuků. Smájl do své hříběcí knihy zapsal dvě hříbata, v plemenné knize založil Kidův rod.
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			„Nikdy vám těch osmnáct let rozdílu nevadilo?“ zeptal se Maděra. Řekl to proto, že z dlouhého mlčení na něj náhle přišlo spaní. Idiotský výmysl sesednout a slézt do jeskyně ho navíc vyčerpal. A pohodlí borovicového křesla ke šlofíku přímo vybízelo. Prchavě zazáviděl psům, kteří okamžitě zalehli a zavřeli oči. On však právě teď spát nechtěl. Takhle být se Smájlem sami dva… to může být naposled. Nebyl v tom smutek, tohle si s blížícími se oslavami říkal už mnohokrát, a pokaždé v tom byla spíš radost, že si s tímhle vědomím všechno mnohem víc vychutnává.

			Až do vyřčení těch slov si i Smájl vychutnával pohled na Šéfa a přítele a vlastně v něm znělo totéž co v Maděrovi, jenže v obráceném gardu: možná jsme takhle spolu naposled. Seděl proti němu na dlouhé, široké a pohodlné pryčně – v jeskyni by se bývalo dalo i bydlet, dvě generace dětí z Lučin si to tu neustále vylepšovaly, a teď už to čeká na třetí. Vypadá teď jako starý indián. Nebo spíš… 

			„Takhle jsem si představoval, že vypadaly polní štáby při válce Severu proti Jihu,“ proto řekl. „Generál Grant byl malej a tlustej, ale generál Lee možná jako ty vypadal.“

			Maděra vyfoukl smích. „Až na to, že byl o třicet let mladší. To jsem netušil, že jsi čet takový věci.“

			„Když tam byly obrázky koní… Pro koně ta válka musela bejt strašná… Jistě, pro lidi taky, ale… Ani Evě, ani mně to nikdy nevadilo. Když se to chystalo vadit, pomysleli jsme na to, že by mohla bejt má dcera a já její táta. Ty poslední roky to ale přestává ňák fungovat. Jednou jsem jí dokonce řek, že by se k ní teď víc hodil váš Dan. To jsi měl vidět! Ale my to vo ňom věděli. Řek nám to, víš, jakej je to poctivka – že se neoženil kvůli Evě. Že ve srovnání s ní žádná ženská neobstojí. Koukal jsem jak cvok, nikdy se na cigošku ani nepodíval tak, aby… natož něco jinýho… kdyby byla nějaká… no, pěkná je, asi i vypadá na míň než těch málem padesát, možná před těma patnácti lety, kdy Danovi nebylo eště třicet a teprve se začínal rozhlížet… Prostě nám to nevadí. A Dan snad konečně zabral na tu Slovenku, co tu je na stáži, no, tu… tu Mariku… Konečně by se projevila i plná krev Ilonky, ne pořád jen tvoje.“

			Zase by si býval nejradši jednu plácnul. Ukecaný maj právo bejt jen ty, co to uměj. Ne že by měl strach, že by se to Mada nějak dotklo, ale… 

			Prokristapána, já blbec!

			„Promiň,“ řekl, ale už bylo pozdě, už – vycepovaný intuicemi své ženy i Ilončinými – v těch kdysi tak zelených očích poznal, že Madem projíždí vzpomínka podobná ledvinové kolice. Až v tomto okamžiku, jako by sám byl Madem, mu došlo, jak mu tenkrát muselo být, když se to po těch prvních a nejhorších sedmi měsících dozvěděl. A že zároveň s tím si musel uvědomit, že Ilonka mu své těhotenství radši utajila, aby mu nepřidělávala starosti. Aniž dál věděl, co s ní vyváděli, aby ji donutili se s ním rozvést. Aby ho kriminál bolel ještě víc. A nejen jeho.

			„Boh dá a jemu sa už bude lepšie žiť,“ řekla jim tehdy Ilonka, když za ní byli v porodnici. Bohdan. Dan. Ví vůbec, proč se tak jmenuje? Od Ilonky určitě ne. Možná ale od Ivany. Vyptávačky. Nebo od Kérlyho, posedlého příběhy. A co tetka Mara? Od tý možná nejspíš.

			Vybavil se mu Dan. Jak ho našel v noci ve stáji, kde kreslil Kassandru. A jak si sedl vedle něho, a jak Dan, aniž přestal kreslit, řekl „Zahraj“, protože věděl (jako ostatně všichni), že nejmíň dvě píšťalky má u sebe pořád, a jak chvíli takhle seděli vedle sebe, jeden kreslil a druhý hrál. A Kassandra nastrkovala přes pažení hlavu, jako že ví, že ji Dan kreslí a že bude slavná. A nohy jí tancovaly… A jak Dan najednou řekl, že „… bejt naším Jirkou, nepřežil bych to… Třináct let! A s těma dvěma klukama. Pamatuješ, jak si Jíra Luisu přived, Smájli? Hned jsem se do ní zamiloval. Tak krásná, taková… Bože! V šestatřiceti! Zrovna ona! Na raka! Snažil jsem se pak… Naši určitě taky, hlavně máma… ale on vypadal, že to nepotřebuje. Přitom… Měl ji děsně rád, Smájli, děsně… A najednou… Nepřežil bych to. A podívej se na něj. To má určitě z táty. To já nemám…“

			„Nech toho,“ do toho řekl Maděra a Smájl málem zatřepal hlavou, aby si vzpomněl, čeho má nechat. „Od návratu to každej rok bolelo míň. A už je jich pětatřicet. Daleko živějc si vzpomínám, jakou jsem měl hrůzu, že se po tolika letech neudržím na koni. Že nebudu umět bejt táta. A manžel. Připadáš si vyradýrovanej.“

			(Co to s tebou dělalo pak, Made? Když Jírovi umřela Luisa, a ty ses musel dívat na pětiletýho Davida a sedmiletýho Honzu, a vědět při tom, že jim se už máma nikdy nevrátí, jako ty ses vrátil jejich tátovi? A co sis musel myslet, cos musel cejtit, když se Ivaně skoro na osm let zřítilo manželství? Co to s tebou dělalo, když jsi pozoroval Dana, kterej pořád ne a ne se někam zařadit? Jednou ses mě zeptal, jestli si nemyslím, že Dana mohlo nějak poznamenat, co všechno Ilonka musela prožít, když ho nosila v břiše, nebo že se narodil bez táty, kterej… Poprvé v životě jsem ti tenkrát řek, že jsi blbej, ale…)

			Doprovázeni psy se vyšplhali z jeskyně a na koně a vzali to nahoru ke Štěpánu, aby při návratu v jasném ránu viděli co nejdál a nejvíc. Snad až po čtvrt hodině Maděra promluvil: „Ale pak se děje jeden zázrak za druhým. A ty akorát máš někde za krkem spíš zvířecí než lidskej strach, že za ty zázraky zase budeš muset zaplatit. Třeba tím, že s tebou ta radioaktivita něco provede. A pak najednou ten strach zmizí a zbydou jen ty zázraky. Třeba tenhle. Že spolu takhle jedeme a kecáme nesmysly. Chvíli před mou osmdesátkou. Já už na čtvrtým Kidovi. A ty jako trenér všech trenérů futrál… Jenom to nepřežeň s vlastní dcerou. Majku by měl trénovat někdo úplně cizej a odjinud.“

			„Chce, abych ji trénoval.“

			„Chce, chce. Je jí čtyřiadvacet a před tvejma očima skáče parkury odmalička. Je rozhodnutá jet na olympiádě všestrannou způsobilost a ví, že jsi nejlepší. Ale neví, že ne pro ni. To sis nevšim, že bodovala jen na těch světovejch pohárech, kde jsi s ní nebyl? Má vůbec ňákýho mužskýho? Byl by to věčnej hřích, kdyby… Já vím. Vždyť mě znáš.“

			Dědek jeden. Pořád má oči všude, i když přivřený. Ale jen jakoby. Akorát že jindy si to nechává pro sebe. To si taky přivez z toho kriminálu: že mladý přijímaj jen ty rady-porady, o který si řeknou. A to udělaj jen vzácně. On by pořád ještě uměl poradit.

			Možná i Majce. Možná jí chybí právě to. Když tuhle v Pardubicích Michal spad na tom vodním příkopu, řekl pak v šatně: „Kdyby tu byl Šéf, nestalo se mi to. Všem jsem vám říkal, že se Lucinda tý vody bojí, a vy všichni jste akorát mleli, že to zvládnu. Šéf by mi řek, jak.“ A když jim ještě předloni něco řekl, dělali ksichty.

			Louky se začínaly sklánět k Lučinám. Po pravé straně je doprovázel les. Maděra byl zase o hlavu vepředu. Patrikovi tempo vyhovovalo, ale Gábina každou chvíli zaútočila na Kida, aby přidal a ona nemusela běhat pořád dokola. Kid trošku tancoval a Gora cukala hlavou a pofrkávala. Měli bysme jim trochu proluftovat faldy, pomyslel si Smájl. I kvůli Gábině.

			„Měli bychom je trošku prohnat,“ řekl Maděra a Smájl se rozchechtal, jako by Maděra řekl bůhví co. Maděra k němu pootočil hlavu a okamžik na něho hleděl.

			Pak řekl: „Tasili jsme stejně, ale moje kulka byla rychlejší, hombre. Poděkujte nebi, že jsem mířil jen na vaši ruku. Pamatuješ? Ještě na statku? Cassidyho?“

			Jen kývl. Nech toho, Made, krucifix! Cassidyho bylo dneska už dost. Taky jsem si svý odvzpomínal, i když s velkejma pauzama.

			Maděrovi však už sjely oči kamsi dozadu a zahleděly se. Gora ucítila, že se Smájl chce taky obrátit, a učinila to za něj.

			O kilometr dál mžoural do vycházejícího slunce Svatý Štěpán. Na opraveném kostele se leskl kříž. Nalevo směrem k hranici se od všech ostatních lišily svou mohutností střechy statku.

			„Mám trochu strach, že Hana udělala blbost,“ řekl Maděra.

			Smájlovi chvilku trvalo, než na Hanino jméno zabral.

			„Narodila se tam,“ konečně řekl. „Nediv se. Když má prachy na dvacet takovejch.“ A najednou se v něm objevilo pomyšlení na ten dávný sen, právě ještě ze statku, o velkých stáních s plnokrevnými hřebci. Přestože tehdy takového ještě neviděl. Ale stačilo mu, co slyšel od Šéfa… 

			„Aby se z toho nestala zase nějaká aféra,“ řekl Maděra a pobídl Kida do rychlého kroku. Kid ze samé netrpělivosti, kdy už se trochu pohnou, začal škobrtat. Smájl rychle otočil Goru za nimi, ale stejně neslyšel všechno.

			„… Sudeťákům. Copak jí někdo něco vrací? Když si to kupuje? Ale stejně to neměla dělat. Dalo se to provést jinak. A levnějc. Takhle zplundrovaný. Slavnej Šimáčkův státní statek. Mohlo to koupit naše družstvo a za dva roky jí to v tichosti prodat.“

			„Třeba má strach, že by se toho nedožila. Není vo moc mladší než ty.“

			„No a? Tak aspoň měli počkat, až bude po tý trachtaci. Víš, co tu bude novinářů? A myslíš, že některej z nich spolkne, že to koupili Petra a Zdeněk Kandovic? Když ten Kérlyho dokument šel v televizi snad už třikrát? Ten když se dá do filmování, je jak utrženej ze řetězu. Jen si vzpomeň, jak nám poprvé ukazoval tu první část.“

			Jo, vzpomínám. Jak nás Ilona všechny vodtáhla, abys mohl po tom promítání zůstat sám. Asi ti bylo všelijak. Dva měsíce po návratu najednou vidět svý děti, svou ženskou, nás všechny zpátky v čase, kdy tys někde kutal uran. Sice jsi pak Kérlymu poděkoval, že ti vrátil něco, co už pro tebe bylo ztracený, ale Ilona pak Kérlymu řekla, že ti moc ublížil, protože ti otevřel rány, který se už tak krásně hojily. Že hlavně jejím přispěním, to už neřekla.

			„No nic,“ do toho řekl Maděra, „je to jejich věc. Moje už dávno ne… Jdem na to, Kide. A ne abys letěl jak blázen.“ A vydal ze sebe jeden z těch zvláštních zvuků, kterému rozuměla i Gora, a naskočila do klusu zároveň s Kidem. Gábina až zavyla blahem a rozeběhla se. Patrik jen otráveně přidal, ale od Kida se nehnul.

			A Smájl neodolal a po třiceti metrech s nesmírnou radostí ze sebe vydal další zvuk, který uměl od Imry a který znamenal cval. Při tom ho ještě stačilo napadnout, že Madova věc to není proto, že s Karlem Kučerou u těch zadních vrat zastřelil i všechno, co ho do té doby s Kučerovými svazovalo. Možná tenkrát zastřelil i poslední vzpomínky na lásku s Hanou. Možná proto jí tak klidně mohl říct „Rád tě vidím“, když se tu poprvé objevila. V osmašedesátým? Devětašedesátým? Stál jsem vedle tebe, vraceli jsme se ze zadní stáje, a proti nám hranatej tmavozelenej auťák, jakej jsem v životě neviděl. Poznals ji dřív než ona tebe – to už jsi měl fousy. A Petře v tý době muselo bejt čtrnáct nebo patnáct… 

			V tom okamžiku se mu však vybavilo cosi jiného. Jak druhý den ráno přišel s hodinovým zpožděním na snídani (i to zpoždění si pamatoval) a jak za obrovitým stolem seděla Hana sama a spíš pro sebe než pro Ilonu u plotny právě říkala tou zadrhávanou češtinou: „Nepřijela jsem kvůli své… kvůli tomu, co bylo, ale co je, a co s… s Boží pomocí bude…“

			No, dámo, tenkrát jsi sotva mohla tušit, že o deset nebo kolik let pozdějš bude tvá dcera kvůli Lučinám a modrejm vočím Zdeňka Kandy chtít převýst svý zděděný západoněmecký miliony do bolševickýho Československa. To byl tenkrát rachot! Jak Alena – jen co se objevila v Lučinách – dostala od Martina přes držku, když zjistil, že v tom Petru celou dobu podporovala. Jak tu šmejdili estébáci, protože jeden ten blbec z Haniný správní rady to někde vykecal, a pak vo tom mluvili ze Svobodný Evropy. To byla věc! I bez toho do nás ale nastrkala prachů … Tak proč by je nevrazila do statku a nevrátila mu původní podobu?

			Mad už brzdil. Už se mu nechtělo vřítit se do úzkého koridoru mezi ohradami. Kidovi se to nelíbilo, házel hlavou, stepoval zadníma a couval.

			„Už víte, kolik našich koní půjde na aukci? A který?“

			Smájl dojel posledních deset metrů krokem. „Jak ti mám říct slušně, že děláš zbytečně ublíženýho? Spočítal bys, kolikrát jsme vo tom mluvili spolu? Seznam začnem dělat, až uvidíme, co kdo přiveze.“

			Maděra nadzdvihl otěže, aby Kid věděl, že může jít. Ovšem jen krokem. „Tý bílý drezurový…“

			„Kassandry…“

			„No. Tý by asi bylo škoda. Říkal váš Michal, že s Majkou a ňákým klukem z Napajedel by dali dohromady jezdeckej trojboj. Že by…“

			„Já vím. Jsou z tý olympiády celí zpitomělý. Uvidíme. Ale je pravda, že už je nejvyšší čas, abysme těm Rakušákům a Němčourům ukázali, že to umíme taky.“

			„Tak já si Majku prohlídnu. Pardón – procvaknu. Když ovšem bude chtít.“

			„Byla by pitomá.“

			„Děkuju.“

			„Za to to stálo.“

			„Za co?“

			„Za to děkuju.“

			„Blboune.“

			Jen co to z Maděry vylétlo, pohlédli na sebe. Kanda. Nadávka jako vztah. Kdysi dávno ji ještě na statek přinesl Mad z Anglie. A Martin ji v Lučinách udržel místo něho, když… A bylo to prý jeho první slovo, které vyslovil, když se Mad vrátil. Vyprávěl to Dan. Bylo mu devět let a devět dní.

			Maděra se už zase díval před sebe a hlava se mu nehnula, přestože mu Kidův chod kýval boky. A Smájl by se býval vsadil, že se Mad usmívá.

			

			Zatáhli tenkrát Dana ke Cassidymu a chtěli znát z těch prvních minut každou vteřinu. Dan se důležitostí až zajíkal.

			„Maminka a Ivana a Jirka dávali na stůl a já jim musel pomáhat, protože jsem nikam nesměl, protože jsem neudělal úkoly…“

			„Zkrať to,“ řekl mu Pýt nemilosrdně.

			„A mamince se ten talíř v ruce zastavil a koukala a on tam – t-táta – stál a díval se a… a maminka ten talíř položila a šla k němu… a Ivana zařvala ‚Tatí‘ a chtěla k ně- k tátovi běžet, ale upadla, a maminka řekla ‚Vítaj‘ a postavila se proti němu a dala mu – takhlenc – pěsti na… na prsa, a pak z kuchyně něco říkal strejda Martin a táta se otočil, a strejda ho vobejmul, a táta ho taky vobejmul, a já akorát viděl strejdův obličej, kterej byl na tátovým rameni, a pořád jen říkal ‚Ty blboune, ty blboune…‘ “

			Ještě mu Danův hlásek zněl v uších, ale už se mu vybavilo setkání jich dvou. Nemohl se přinutit, aby se účastnil toho hromadného vtrhnutí do jídelny, které způsobil Dan. Místo toho šel do stáje a vypustil Mladýho (přestože ho už půldruhého roku učil slyšet na Kida, v duchu mu nikdy tak neřekl, Kid byl jen jeden), pak se vrátil pro Kida. „Pojď se trochu vyvenčit, Kide. Mám pro tebe překvapení.“

			Hned za dveřmi si sedl na horní břevno a díval se na ně. Mladej předváděl, že by dovedl být i klusák. Kid výběh jen obešel a pak dva metry od Smájlových nohou prostrčil hlavu mezi břevny a užvykoval svěží jarní trávu. Každou chvíli po Smájlovi loupnul očima. Bylo mu nejmíň dvaadvacet. Jeho papíry se nikdy nenašly. Podle záznamů z niessenovský stáje to mohl bejt velkoveskej Mistrál, jenže… trochu pronešenej už byl, hlavu taky už nenosil tak vysoko, a taky vopatrnej na každej krok, ale Evinejch čtyřicet kilo unes v pohodě. A rád si s ní i zaběh, i když jen po rovině a jen pár set metrů, a určitě věděl, že pak bude dušnej, ale na očích mu vždycky bylo poznat, že má spíš radost než strach.

			A Šéf konečně přišel. A sám.

			„No, Smájli?“

			Nemoh jsem nic říct. Krk jsem měl zadrhnutej, jako by mě za něj chytili lasem. A on mně ten krk zezadu vzal mezi palec a ukazováček a tváří se mi opřel o loket a druhou rukou mě plácl do stehna. A díval se na Kida. A Kid přestal chňapat po trávě, pysky mu na chvilku znehybněly deset cenťáků nad zemí, a pak vysoukal hlavu zpátky do vejběhu, narovnal ji a votočil k nám.

			Neviděli se devět a půl roku. A teď na sebe koukali a Šéf nejdřív vydal ten tichej zvuk a vlastně ani nemusel říct „Kide“, protože Kid už se pohnul a popošel až k nám, a viděl jen Šéfa a opřel si čelo vo to jeho, a Šéfova ruka, co byla na mým krku, tam už nebyla, protože byla položená za Kidovejma ušima.

			Do toho strčil hlavu Mladej – určitě si myslel, že se něco dobrýho rozdává. Byl fakt skoro stejnej jak Kid zamlada. Tak jsem to Šéfovi řek. Že to před třema rokama vypadalo s Kidem blbě a že nás napadlo, že by tu Kid měl bejt furt a čekat na svýho pána… 

			„Je taky Kid, v papírech římská dvě. Je sedlanej, jak byste vy chtěl, aby byl sedlanej. Tenhle je už v důchodu. Ale třeba by vás… i kdyby… nevím.“ A seskočil jsem, že pudu pro sedlo, a Šéf mě najednou vobejmul a dal mi pusu. A já Kida pak vosedlal a chtěl jít pryč, ale s tou pusou na tváři mi to nešlo, musel jsem tam zůstat a dívat se na ně, jak si nejdřív něco povídaj, a jak se potom Šéf na něj jakoby snes, Kid k němu pootočil hlavu a pak ji zdvih a jako by se celej narovnal, jako když někomu řeknete, že moc dobře vypadá, a zadrobil kopytama a dal si s ním ve vejběhu dvě kolečka v krátkým klusu málem jak při drezuře…

			

			„Tati… Kde jste byli tak dlouho, sakra!“

			Michal. Vidíš, Made? Tobě si to říct netrouf, i když jsi blíž.

			„Už dvakrát volal Martin. Máš mu hned zavolat zpátky. Mluvil s Vaškem, ale ten řekl, že to máš rozhodnout ty. Včera ve Varech děsně lilo, a Martin si myslí, že bysme naše koně neměli nechat běžet.“

			Mad se usmíval. Já vím, co řekneš, ty dědku lišácká… 

			„Čekali jste, že Chatka těsně před aukcí ještě jednou vyhraje, co? Možná ale mám sklerózu…“

			„Dědo! Dědečku!“ volala z vikýře Josefina. „Kde še čouráš? Je pšeče šnídaně! … Gábino, Patriku, ke mně!“

			Smájl pozoroval, co ten hlásek s Madem dělá. „Bejt to vo vokno níž, řek bych, že se něco stalo s časem a že to je Ivanka.“

			Mad se na něho pobaveně podíval. „A já bych řek, že ji navádí právě Ivana. Babička,“ odfrkl si s ironickým odporem, velice v té chvíli podoben Kidovi, který právě dělal totéž.

			Patrik s Gábinou stáli vedle sebe, hlavy zvrácené nahoru k Josefině, a vrtěli ocasy.

			Neděle / 7:40

			Ilona

			
			Vzbudila ji tíseň. Navzdory rozespalosti to okamžitě rozpoznala. Přestože podobné probuzení měla naposledy před třemi roky, ne – před třemi a půl, když si Bill nechal Mada v nemocnici na pozorování. „Ne, na mou duši jsme kromě tý zlomeniny nic nenašli,“ jí Bill řekl. „Ale letět koňovi přes hlavu čtyři metry po tlamě by dalo zabrat i těm mladejm, co padaj furt. Chci jen mít jistotu, že jsme nic nezanedbali. Ráno si ho ještě jednou proklepnem. A Smájlovi řekni, ať Kidovi vysvětlí, že shazovat Mada by už neměl.“

			S tísní se probouzela pokaždé, když jeho místo v posteli bylo prázdné, s tím už se nedalo nic dělat. (Tenkrát to bylo horší. Když s obličejem v polštáři – aby nevzbudila děti – skučela touhou po jeho těle. Že to přijde, věděla už napřed, jak záchvat epilepsie. Ta hrůza potom, když si vzpomněla, že v té chvíli toužila po jakémkoliv muži, ne po tom jediném…) Teď například zcela bezpečně věděla, že se hřebeček narodil nejspíš někdy k ránu a Mad že se jel projet na Kidovi, ale to s tím nemělo nic společného. Během oněch devíti a půl let ji tíseň přepadala každou chvíli, i uprostřed smíchu záměrně způsobeného některým z kluků. 

			Bože, už ani chlapčisek mě nenapadne říct, slovenského ve mně už zbylo moc málo… Teď už to nedělá, ale ještě nedávno se Imra tvářil jak na pohřbu, když jsem mu na jeho slovenštinu odpovídala česky. „Nikdy se neodnauč mluvit slovensky. Ano?“ Mad tenkrát řekl. Jak jsme mohli vědět, že budu s dětmi skoro deset let sama? A že právě kvůli němu jsem z nich nemohla udělat Slovačiska. Už tak stačilo, co si musely vypíjet ve škole. K tomu ještě mluvit slovensky! Vidíte, za co všechno může váš tatínek? Místo něj jsem s vámi já mluvila česky a místo mě s vámi slovensky mluvil Imra. Ta moje čeština! Nebýt Cassidyho… Nebejt Ivanky, tak jsem snad zapomněl i číst, věříš, paňmámo? Učíme se společně. Někdy je lepší ona, někdy já. Třeba to společně dotáhnem i na maturitu… Už je osm. To se mi tedy dlouho nestalo. Vlastně ne, před měsícem (Bože, už je to měsíc!), když Péťa odjížděl do té Ameriky, jsem taky usnula někdy až po jedné. To ten hřebeček. Už používají ultrazvuk i na koně. Jako by to nebylo jedno. Terezka se Štěpánem taky nechtěli vědět napřed, jestli to bude Josefina. A Mad se neodvážil přiznat, že si usmyslel, že první pravnouče by mělo být kluk. A teď se z Josefiny může zbláznit. Škoda že se Martin nedožil Honzíka. A chybělo tak málo. Takovou smrt bych přála nám oběma: ráno by nás přišli vzbudit a my se usmívali. Alena dovedla být mrcha, ale těch posledních jedenáct let… klobouk dolů, on Martin dovedl být pěkný chumaj… jak to říkal Cassidy? Ano, zmetek. Zvláštní, dokud žil, jediná jsem mu říkala Vašku, jen co ale… taky zvláštní: nikdo nikdy neřekne „zahynul“, natož zemřel, každý říká: „Co se mu to stalo…“ 

			„Babi?“ ozvalo se za dveřmi, doprovozeno zaťukáním. Terezka.

			„Jen pojď.“ Pozorovala ji vcházet. Tvůj slavný táta má smůlu, zelené oči a tmavé vlasy, a to čelo – jsi dědova, možná i proto… 

			„Ježíš promiň, netušila jsem, že ještě… vlastně máš nárok, kdy se ti zase podaří takhle si pospat… všechny hříbata se v noci neroděj… no jo, vím všechno, Josefina večer usnula jen s podmínkou, že ráno uvidí hříbátko, a koho viděla z okna, toho se ptala. Teď je tam s mámou, takže bych si mohla jít drcnout, ale už jsem z ní tak probuzená… a to mrně v tuhle dobu vždycky tak kope, jako by nevědělo, že má vylízt nejdřív za čtrnáct dní.“

			Položila si dlaň na vzduté břicho.

			Takovéhle břicho měla Kérlyho Káťa, když nosila Matouše a Josefčina tátu.

			„Jen aby…“

			„Neboj, babi. V pátým měsíci bylo na ultrazvuku jen jedno. To by museli bejt v zákrytu. A teď už to vidět nechci. Holt to bude stejnej macek jako Josefka. Na dvojčata bude mít šanci až ona. Štěpán je z toho taky nervózní, tuhle mi sahal na břicho, a že je kopání současně na dvou místech … Natáhnu se vedle tebe, můžu?… Sáhni si…“

			„Opravdu.“

			„Doufala jsem, že řekneš naozaj. Začni zase mluvit slovensky. A neříkej, žes to zapomněla. Vím, že na dědu občas slovensky mluvíš. Slyšela jsem to.“

			„Ano. Ale Slovenka už asi nejsem, holčičko. Myslím česky. A už nemám ani důvod, ani chuť to znovu měnit.“

			„Ale měla bys. Teď, když jsme skoro tři roky rozdělený, bychom svůj druhej rodnej jazyk neměli zapomenout. Jsem ze čtvrtiny Slovenka, chci tu svou druhou mateřštinu umět.“

			„Bojím se, že…“

			„Tuhle jsem podrobila dědu křížovýmu výslechu a on mi řekl, že ze všeho nejdřív se zamiloval do tvý slovenštiny.“

			„Tára.“

			„Babi! Skvělý! Já vím od mámy, jak to bylo. Ale už je to pětatřicet let, co se děda vrátil. A mně je osmadvacet. Na mě už jsi mohla mluvit slovensky.“

			„Ach ty Terezo! Tenkrát bylo důležitější, aby ses učila jiné řeči. Teraz sa ti hovorí. Aj ty táraš.“

			Chtěla ještě říct, že s ní přesto mluvila slovensky, že se na to Tereza zřejmě už nepamatuje, ale slyšela jen její dech. Spala. Tiše vstala, přehodila přes ni svoji deku a vytratila se do koupelny. Proti svému zvyku nastavila sprše i hlavu, a hned si byla k smíchu. Jako by se paměť dala spláchnout!

			Onehdy se Hana zeptala: „Jaks to všechno mohla vydržet?“ a pak se divila, že se směju. Že sa smejem. Čo na to povedať? „Teď už ti můžu odpovědět jednoduše, Hano. Prostě jsem musela. Nic jiného nezbývalo.“ Byly i jiné věci. Boli aj iné veci. Nie len Tonkův kriminál. Zaujímavé. Keď sa usilujem hovoriť po slovensky, nehovori sa vo mne ináč ak Tonko.

			Když se po jeho návratu všechno uklidnilo a někdy se jim dokonce podařilo být večer spolu a sami, a už měli za sebou ono společné Veliké Smazání, ono „důležité je jen jedno: že jsme zas spolu a že jsme to vydrželi“ překlenulo odloučení velice rychle – vůbec necítili potřebu navzájem se litovat. Stanovila to ona a on se velice rád přidal. Řekla, že z toho nejhoršího jí v prvních měsících pomohlo těhotenství, a on řekl, že klauzura vyšetřovací vazby mu vlastně pomohla k lepšímu sebepoznání a jistotě, že na jejich sounáležitost žádné zámky a dálky nemají vliv. Tečka. Od té chvíle se ho ona nikdy na kriminál nezeptala. A on se o průběhu jejího odloučení dovídal jen od dětí, které si nevšímaly, slyší-li je, a vůči sobě nic nezamlčovaly.

			(„Když jsme se stěhovali do toho Gruntálu, to se náhodou pamatuju. Každej jsme měli svůj raneček. I Dan.“

			„Jíro, nech toho, už si zase vymejšlíš.“

			„Proč říkáš, že si vymejšlí, Ivano?“

			„Protože například ty jsi ještě nebyl na světě. A bylo to do Bruntálu. Žádnej Gruntál není. A nikam jsme se nestěhovali. A Jírovi byly teprve tři roky. Jak si to může pamatovat.“

			„Náhodou si to pamatuju a ty jsi hnusná. Stejně to tátovi řeknu.“

			„Jestli chceš udělat jemu i mamince bolest, tak klidně. Ale ode mě pak dostaneš bičem.“

			„To si teda zkus.“

			„Ty zkus něco ceknout.“)

			Poslouchali tenhle rozhovor spolu a na její pokyn se tiše vytratili. Bála se, že Dan začne rozvíjet své oblíbené téma: co táta proved, když byl ve vězení tak dlouho. Už rok před Madovým návratem konečně jakžtakž pochopil, že – spíš než nějaký strašný zločin – s tím mají něco společného rudé hvězdy a prapory se srpem a kladivem a slova jako socialismus a strana a vláda. S její pomocí (a hlavně Ivančinou, která to odnesla nejvíc, Jíra už mnohem míň) se mu taky podařilo v sobě změnit ponížení a smutek v cosi jako hrdost, že nikdy nebude pionýrem. Nejen že tak mohl být něco extra, ale kam se hrabaly všechny ty pionýrské hry na člun a rybaření s Cassidym či střílení vzduchovkou s Pýtem. A když v rámci lučinského patronátu nad školou právě ti pionýři, mezi které nesměl, přišli na exkurzi, mohly jim z Dana a Dóbayovic Ivana a Dany (kterým Imra naopak Pionýra zakázal) v sedlech poníků oči vypadnout.

			… Poníkové… Několikrát se v ní to slovo opakovalo. Vždycky se objevila nějaká záchrana. Poníkové. Předtím semínka. Po nich Honza Kučera. A když bylo nejhůř, tak Grigorij… Gríša. Věčně zamilovaný Gríša. Do koní, do mě, asi i do Estery, trochu i do Aleny… pak do Ivany, když utekla od Radka… od pětaosmdesátého se neozval, Bůh ví, co se s ním stalo, nejspíš… už by se určitě hlásil, z Volyňáků odvezli do Ruska Vasila, a o něm dodnes taky nikdo nic neví… A co Šura? Jakpak mu asi je v té Americe?

			Hleděla na sebe do zrcadla. Už dávno se svého stárnutí přestala bát, zrcadlo bylo jen pomůckou, aby se nemusela česat popaměti, aby se jí (bůhví proč) líp čistily zuby – nebyla to už dávno plocha na zpytování a sčítání vlastního uvadání. Nepřipadala si jako stařena a to stačilo. Houstnoucí hřeben tenkých vrásek nad horním rtem jí nanejvýš připadal komický. Nahá se sobě nepředváděla nikdy, a jestli má povadlé prsy a boky, ji nezajímalo, to spíš jestli některá z bolestí se chystá být trvalá, a tomu se zase bránila cvičením, po kterém ji bolelo všechno. Už léta si za slunečných dní na střešní terásce, kam nemohl nikdo vidět, dopřávala dopolední a odpolední půlhodiny rozkoše z doteků slunce na nahém těle, pila jen bylinky, zdravě jedla a velice pracovala. Ne však už v kuchyni, ale venku, na zahradě, aby děti dostávaly tu nejlepší zeleninu. A těch dětí pořád bylo! S Madem někdy snídala a vždycky večeřela – obědvání už nejmíň deset let neznala. Místo toho celý den uždibovala sýr a zeleninu. Mad obědvával s ostatními. Ona při tom byla taky, ale spíš aby byla mezi nimi. Taky ovšem proto, že nechtěla být tím (ona, která na tom vždycky tak lpěla), kdo načal rozpad společných stolování. Když už to vydrželo tak dlouho… 

			Áno. Pokial sme jedli spoločne… Len čo dva-tri chýbali, bol to signál, že volačo nie je v poriadku… 

			Musela pro čistou košili do skříně a při otvírání to děsivě zavrzalo. Ale s Terezkou to ani nehnulo. Palcem se dotýkala rtů. Když byla malinká, snad až do čtyř ho mívala celý narvaný do pusy, a Ivana se neustále děsila, že bude mít vyvrácené zuby, a Júlka říkala, že nejlepší je ten palec namočit do vývaru ze šťovíku… 

			Když si zamyšleně oblékala košili, očima zavadila o plátěný pytlík, zevnitř zavěšený na skříňových dveřích. Od okamžiku, kdy tam usušené fialky dala, se na ně nepodívala. Stačilo vědět, že tam jsou. Jednou, taky nějak kolem Cassidyho smrti, se na ně chtěla podívat, a v poslední chvíli si to rozmyslela. Jen by se jich dotkla, změnily by se nejspíš v prach. A v tom okamžiku ucítila náznak bolesti, kterou by z toho určitě měla. Jako by jí někdo chtěl žhavou jehlou vypálit kus paměti.

			Mad je koupil na nádraží, když se vracel. Celou cestu je měl v kapse… Panebože! Jen co Kérly řekl, že všechny ty filmy znovu stříhá a přiveze to jako celovečerák, zachvacuje ji vzpomínání skoro na každém kroku. Jako by se chtěla připravit na to, co uvidí. „Zatím jste vlastně viděli jen nepatrnej zlomek. Teď už jste dost starý, abyste konečně viděli všechno najednou, a mohli se na sebe dívat s odstupem. A běda tomu, kdo bude dělat ksichty.“

			Ne ne. Madovi to určitě vadit nebude. Možná při tom i zaspí. Jemu spíš vadí, že bude taková sláva. A že, nedej Bože, nakonec ten prezident opravdu přijede, a Mad si bude muset vzít tu generálskou uniformu.

			Neodolala, přeopatrně otevřela vedlejší skříň a sáhla po uniformě. Když ji přivezli a musel se do ní obléknout, aby ho vyfotografovali do alba pro britskou královnu, bránil se zuby nehty. Vadily mu ty generálské lampasy. „Když si to poprvý navlík Pepa Tomek, všichni jsme se mu smáli,“ řekl, a jen ona věděla, kdy to bylo a kdo byl Pepa Tomek. Nevěřila svým očím – navzdory bílým vlasům a vousům omládl o dvacet let, a ani ona nevěděla, čím to je. Vypadal ale cize. A asi se tak i cítil. Ale slušelo mu to – když ho zatkli a odvezli, všechny jeho věci z války Cassidy zatloukl do bedýnky a schoval u sebe, a ona pak několikrát zatoužila tu válečnou uniformu vidět, měl ji přece na sobě jen dvakrát – když se brali a když tehdy letěl s Klučinou do Prahy – ale vždycky té touze ještě víc se drásat odolala. A po návratu se nejspíš nechtěl zase drásat on. Když o tom začala mluvit, řekl, že na to ještě není čas, a třeba už nikdy nebude, a ona na něm poznala, že o tom bude už jenom mlčet. A potom v listopadu (už je to zase skoro šest let!) bedýnku přinesl, položil na stůl, otevřel a řekl: „Jestli ji nesežrali nějaký brouci, může teď bejt klidně někde ve skříni.“ Hlavně Pýt se ho pak pokoušel přemluvit, ale s tím neuspěli ani Klučina s Lojzou, kteří před Vánocemi přijeli do Mada hučet, že se chystá sraz všech zápaďáků a že to bude v uniformách a že vyberou ty, co budou u volby prezidenta, a že Mad by měl být jeden z nich. Nepodařilo se jim to. Jak by taky mohlo. Byl úplně jinde. A rozhodně daleko víc v přítomnosti než v minulosti.

			Na rozdíl teď od ní.

			Zamyšleně přejela prstem pět řad vyznamenání a vrátila uniformu do skříně. Až teď si všimla, že mu dole na rukávy dokonce našili jeho poslední britskou hodnost squadronleadera. („Ne abyste mě v tom pohřbili,“ řekl tuhle při večeři, kdy si tohle bláznivé těhotné dítě vymyslelo, že by měl aukci zahajovat on na koni a v generálské uniformě. „Když se ti tak líbí, odkážu ti ji. Abys měla co chránit proti molům.“)

			Zvolna usedla na Tonkovu stranu postele, mechanicky na Tereze upravila deku a dopínala si košili. A navzdory tisícinásobné zkušenosti, že nejlepší obranou proti oživování paměti je činnost, kmitání, zůstala sedět, poslední knoflíček už nezapla, a dokonce se opřela o pelest. Nuž čo. Dôležité je, že to viacej nebolí… 

			Až na několik záchvatů zoufalství (při Jírově zánětu mozkových blan třeba, nebo při té vozhřivce, nebo jak si přijeli pro Kandu a přivezli ho za tři dny a on vypadal jak svůj stín) nikdy nezapochybovala, že by se nevrátil, že by zase nebyli spolu. Přesto jí už při tom úplně nejprvnějším objetí projel strach, jestli se nevrátil jiný, poznamenaný. A dalo jí práci nehlídat každý jeho pohled, slovo, gesto, které by jí umožnily jeho změnu přečíst. Nejdřív skoro nemluvil, o to víc se díval, a hlavně dotýkal. Nejvíc jí, dětí a koní. Neokázale, nenápadně. A skoro pořád se usmíval. Pochopila, že to je cosi mezi neutuchajícím údivem a blahem, způsobeným zázrakem návratu. Kromě některých nocí, kdy mu rysy ztvrdly až do skřípání zubů, kdy náhle ztěžklé vzdechy přešly téměř až do sténání, a ona se skláněla nad tím propoceným trpícím člověkem, který v té chvíli byl její součástí víc než kdy předtím, a nebyla schopna zastavit tok slz, jakkoliv se přinutit k nějaké statečnosti, tolik se bojíc, že vytržení z toho něčeho děsivého by mohlo způsobit cosi ještě horšího, možná delšího, trvalejšího, a proto ho objímala a tiskla k sobě, jako to dělala dětem, když se jim zdálo o čertech a ježibabách, dokud neucítila, že zmučené tělo v jejím náručí povoluje, dech a tep se zklidňují, z tváře mizí bolest.

			Všichni nějak věděli, že ho nesmějí šanovat, ani se ho vyptávat, ani se snažit předstírat, že jeho nepřítomnost jako by nebyla. Vesměs se to dařilo. Trochu byly potíže s ostatními dětmi – dosud si byly všechny rovny, a najednou v jejich očích měli Ivana, Jíra a Dan nezaslouženě navrch, až do jedné jejich hádky vletěl Cassidy a po svém jim řekl, co si o nich myslí. To zapůsobilo – byl přece jejich idol. Cassidy Asketa, Cassidy Mlčenlivý, Cassidy Průvodce přírodou, Cassidy Lovec, Rybář, Hrázný, Správce vod, objevující se, jen když bylo třeba, a zase mizející ve svém visutém srubu nad hrází.

			Jak měla Cassidyho ráda, jak si byli blízko, tak měla právě z něho strach. Na návštěvy s ní jezdil nejvíc on, někdy i za cenu, že ho jako nečlena rodiny na návštěvu nepustili, on jediný si od druhé návštěvy s Madem tykal, a možná víc kvůli jejich dětem než kvůli sobě tak naprosto změnil způsob svého života (přehrada a Jelena tu změnu jen dokonaly), aby dětem naplnil jejich veškerý volný čas, a dokonce se mu podařilo povýšit to na odměnu za výsledky ve škole, za psaní úkolů, za pomoc při práci v družstvu. Čím méně byl schopen komunikovat s dospělými, tím víc si rozuměl s dětmi, až do té míry, že ho žárlící Alena (v jednom svém záchvatu vzteku z Kandovy neochoty účastnit se na její kariéře) označila za debila s rozumem dítěte. Nebyla jediná – přespolní, co se v Lučinách pracovně objevovali, taky byli nesví z jeho kamenné nevšímavosti vůči nim a až divoké radosti, s jakou dovedl řádit s dětmi.

			Snad hodinu přesvědčovala Cassidyho, aby se nesnažil trvat na tom, co řekl, když se s Tonkem objali na přivítanou: „Já se teď nastěhuju sem, abych tě hlídal, že abys nic nedělal. Teď nesmíš na nic šáhnout. Jen si budeš chodit a vychutnávat si svůj návrat.“ Dokonce – když mu řekla, že by taky mohl Mada zahnat do blázince – se skoro na čtrnáct dní stáhl tak, že se na něj ani děti nedobyly. Pak se objevil v kuchyni, řekl: „Vodpust, namaloval jsem si to úplně blbě, jsem vůl,“ a šel za Tonkem, že se mu to kluci žinýrujou říct, ale že nikdo nemá čas vopravit ten starej vejběh pod cestou ke mlejnu, a po onom týdnu tvrdé dřiny Tonkovy noční můry hodně ztratily na síle – jestli proto, že usínal únavou (až ji to mrzelo), nebo pro to, co si s Cassidym při práci povídali. Co to bylo, jen tušila, a jen částečně – Tonko jí to řekl až pět let po Cassidyho smrti, a když se po letech objevila Jelena s Vaškem, skoro ji zamrazilo. Cassidy se tehdy Madovi přiznal, že z té divoké vášně v něm láska k Jeleně vypukla až po jejím odchodu. A že si usmyslel, že ona s ním třeba má dítě, on ale že nemá dost odvahy, aby se po tom pídil.

			Cassidy taky bezděčně (to bylo ono slovo, jež provázelo všechny jeho činy, až po vlastní smrt) zamezil požáru, který málem nastal z krátkého spojení, co zničehonic zasršelo mezi Madem a Martinem snad už po dvou dnech. U snídaně se domluvili, že mu Martin ukáže, kde si myslí, že by měl být teletník. Asi za hodinu nesla Tonkovi v zabaleném rendlíku morkovou kost s chlebem. (Bill si ho odvezl hned druhý den ráno do špitálu. „Má skoro o čtvrt milionu míň červenejch krvinek pod spodním limitem. A ty bílý má taky trochu rozhašený… Ne, žádnej strach, ale někde ten uran musí bejt znát. Nechci do něj cpát chemii – zkusíme nejdřív syrový játra, červený víno, vařenej morek, a uvidíme,“ řekl jí potom večer, „ve městě by to možná tolik nefungovalo, ale tady s koňma, a s váma…“ Ano, v téhle chvíli mu řekla, že už nesnese, aby jí vykal.) Kost se dlouho nechtěla uvařit, původně ji Tonkovi chtěla dát k snídani, ale tím to nebylo – už od okamžiku, kdy je viděla spolu odcházet, se v ní roztřásl onen známý spěch, který ji přečasto upozorňoval, že se cosi bude dít.

			Stáli na tom velikém plochém kameni (Jana s Jerrym ho teď mají před chalupou jako stůl) pod bachratým prkenným kravínem („Nesmí tu bejt vidět ani čtvereční centimetr betonu,“ tenkrát nad svým projektem skoro křičela Jana) a Martin mu asi ukazoval, jak bude teletník propojený s kravínem. Ale uprostřed gesta se mu zastavily ruce a bylo vidět, že se na Tonka zahleděl. To už od nich byla snad jen deset metrů. Neviděli ji, Tonko byl zády a nejspíš se nevěřícně díval, že dole pod nimi je jezero, a Martin k ní stál bokem.

			A právě říkal: „Hele, já vím, žes tam dostal zabrat jak zvíře. To ale eště neznamená, že námi budeš pohrdat.“

			Zarazilo jí to dech i kroky. Tonko se ani nepohnul. Takže Martin jel dál: „Pozoroval jsem tě při snídani. Rozhlížíš se, ale nikoho vlastně nevidíš. A jen se furt tlemíš jak idiot. Asi bych ti neměl říkat, že všichni jsou bez sebe radostí, že ses vrátil, ale tohle je může dost bolet…“

			„Mlč, Bože, mlč!“ chtělo se jí vykřiknout, ale nešlo to. A do toho ticha se ozval Tonko: „Jsem jenom… šťastnej… A udivenej… Nic víc.“

			Konečně se jí podařilo zavolat a vykročit. Otočili k ní hlavy. Dívala se Kandovi do očí. A cítila, jak se Martin zajíká a rudne. Až řekl: „Vodpust. Jsem blbec. Ale…“ a rozhodil ruce.

			Do toho se ozvalo: „Héj…“ Cassidy. Hnal se k nim, jako by se cosi strašného stalo. Ilonku nevnímal, jezdil očima z jednoho na druhého, dokonce zdvihl ruku a ukazoval na ně prstem: „Tady je hádání zakázaný… Hledaj tě ve chlívě,“ řekl Kandovi, ale ten už k němu byl zády a odcházel.

			Až teď Cassidy pohlédl na ni. Udělal rozpačitý obličej, cukl rameny a rozeběhl se za Martinem.

			Sedli si vedle sebe na kámen. Tonko promluvil až po prvním soustě, které se zavřenýma očima žvýkal a válel po jazyku jak Francouzi (a Kérly) víno.

			„Martin má možná pravdu. Zvyk jsem si měřit štěstí na vteřiny, a teď ty první hodiny nezvládám.“

			A pokyvoval hlavou a ládoval se přitom morkem na chlebu, a až ten krajíc spocíval (a ona mu na druhý vyškrabávala z kosti zbytek), pomalu dodal: „Nevěděl jsem to. Až k nám na cimru přišel takovej klouček, pořád si něco psal na malý papírky, a já mu řek, že takhle veřejně se černoty psát nesměj, a on že to je něco jako verše. A najednou řekl: ‚Dláždím si půdu pod nohama chviličkami štěstí, jen tak můžu přejít a projít…‘ A já se až lek, že mluví o mně.“

			Měla sice radost, že Tonko je schopen o tom mluvit, ale tu doprovázel strach, že vzápětí na sebe dostane vztek, že se v sobě babrá. Ale on, na důkaz, že jejich propojení už zase (nebo pořád) funguje, se na ni zahleděl, prohlížel si ji tak dlouho, že na ni šly rozpaky, a tiše řekl: „Víš, že jsem to nerad říkal.“ A zafuněl. „V dopisech mi to šlo líp… Že tě miluju. Škoda každýho hezkýho slova, který se neřeklo… A neřekne…“

			Prudce se napřímila. Při tom si držela ruce na prsou, jako by chtěla zastavit to horko, které snad tamodtud stoupalo po obou stranách krku a kolem uší do tváří. Ano, potom se naplno a opravdu pomilovali. Proto taky jí ten morek tolik utkvěl v paměti. V jedné ruce jeho ruku, v druhé kastrólek, ho odvedla do téhle postele, a její poslední střízlivá myšlenka patřila Júlce, jejíž oči – když z kuchyně stoupali nahoru – ji stačily ujistit, že nahoru se nedostane nikdo, nikdo… A při tom milování ji ani jednou nenapadlo pomyslet, o kolik takových milování přišla. To až potom… 

			A pokud o ni šlo, právě tenkrát ztratila navždycky chuť cokoliv o něm vědět, když byl – pryč (z těch slov: kriminál, basa, lágr, loch – se jí dělá špatně dodnes). A když za Madem občas přijeli Lojza, Francek, Karel, a někdy Míla, Víťa, Bořek, Hynek a Luboš (Bože, polovina je jich mrtvá!) a začali vzpomínat a neustále se chechtali jako pominutí, nemohla s nimi sedět a poslouchat to – dělalo se jí z toho zle. Mad to naštěstí chápal a při jídle jim vzpomínat nedovolil… Zvláštní, že Radek s Igorem tu s tamtěmi byli všehovšudy snad třikrát, jezdívali radši zvlášť. Možná že jsou mladší, Radkovi bude… no ano, teprve pětašedesát, a Igor je ještě mladší… a přitom už byl jako dítě v Terezíně, těm jeho knížkám ale nemůžu přijít na chuť. Snad že už chci bolesti co nejmíň, jen tu nejnutnější… 

			„… Dědo! Dědečku!“

			Josefina. To volá určitě od Ivany z vikýře.

			„Kde še čouráš? Je pšeče šnídaně! Gábino, Patriku, ke mně!“

			Huculka moje!

			Tonko si musí okamžitě jít lehnout. A zabalit si to koleno.

			Tereza už měla otevřené oči. „To byla Pepina. Kde je? Páni, já ztvrdla! Spala jsem dlouho?“

			„Nie. Len zopár minút.“

			„Víš, co seš, babi? Ty jsi můj slaďour.“

			1947

			Sníh padal a padal a on si marně vzpomínal, zdali to tady už někdy zažil, třeba jako kluk, a jak v tom lidi žili. Hned první noc měl sen, že koně vybíhají ze všech maštalí, a jeden za druhým se ve sněhu topí. Na protahování cesty do Štěpána se střídal i Kid, bylo jen málo pod nulou – sníh byl těžší než v lednu, proto radši zapřahali tři páry, bylo to k pláči vidět, jak cesta za pluhem zase zapadá, museli jezdit sem a tam, dvakrát za den za pluh vyháněli i klisny včetně březí Vandy (Smájl říkal hřebné – pochytil to od starého veterináře, kterého v lednu museli přivolat ke druhému hříběti) i Draka s Dubem, kteří byli na postroje ještě mladí.

			Všichni padali únavou – ke každé chalupě, ke každému chlévu, maštali, stodole, seníku, půdě se slámou, krmírně, hnojišti, se musela proházet cesta, aby se mohlo krmit, dojit, existovat. Proto on a Kanda na sebe museli narazit. Byly tři hodiny v noci a Kanda byl na řadě, aby vystřídal Pýta v protahovaní – každý toho měl po dvou hodinách plné zuby.

			„Ne,“ řekl. „Už bych neměl sílu postarat se o dobytek. Musíte na to stačit vy čtyři. My s Jerrym už takhle padáme na držku. A Jerry se při tom eště učí. Ne, říkám.“

			„Cestu potřebujem hlavně kvůli mlíku.“

			„Protože nás živí. Koně rozhodně ne. Tak ať pro to taky něco udělaj. Zatím nás akorát vyžírali. A bez tý cesty by zchromli. A vás dobytek nezajímá. Jen koníčci.“

			Zasáhlo ho to víc, než byl připraven, přestože se už Martin v tomhle smyslu párkrát ozval, to však bral jen jako takové špičkování. Najednou mu chyběla slova. Zároveň ale postřehl, že to je možná dobře. Na Kandovi to ticho pracovalo ještě víc než na něm. A to byla ta chvíle říct: „Asi to tak je. Máš pravdu. Promiň. Nějak to uděláme.“

			Mezi kamarády by se asi nemělo taktizovat, ale přesně to Martin potřeboval. Teď okamžitě to sice vzdát nemohl, ale… 

			„Teď ale nejdu. Sotva vidím. Až obstaráme dobytek… Vodpust. Všem nám tečou nervy.“

			Tím se to ale jenom odsunulo.

			Bill o sněhové kalamitě zaslechl v rádiu. Přitáhl s sebou kromě Jany i Vildu Langmillera, kterého potkal v menze, a Kérlyho, jehož drze vyreklamoval z vyučování. Harry měl hnisavou angínu. Narazili na Pýtem řízený pluh třetí den ráno uprostřed trasy, a Pýt (ne moc k poznání) se úlevou rozškytal. Kérlymu museli pohrozit, že tu jeho vlezlou kameru zahodí do závěje, jestli nebude makat jako ostatní.

			Ještě než začali klimbat, Jana s okouzlením jí vlastním jim vášnivě líčila své nadšení z dvouhodinového dokumentu o sovětské architektuře a stavebnictví, který jim ukazovali ve škole. O stavbách mládeže, na nichž si mladí vlastníma rukama splňovali své představy. „Pohraničí je pro stavby mládeže jak stvořený,“ tváře jí hořely a všichni na ni hleděli s úžasem. „Kupříkladu tady u nás. Na takovejch místech stavěj Sověti kravíny pro sto, dvě stě krav, na válkou zničený zemi roste úplně novej svět. Louky kolem by taky uživily tolik krav. Lítáme jak šílený od chalupy k chalupě, a přitom bysme je mohli mít všechny pohromadě na jednom místě…“

			Byli skutečně ochotni spíš klimbat než ji poslouchat, přesto se ji Jerry snažil zarazit: „Jano, jsme mrňavá země, tam je všechno obrovský…,“ a položil jí ruku na předloktí, ale ona se ošila, až mu ruka odskočila: „To s tím nemá nic společnýho, my se akorát musíme zbavit vlastní mrňavosti.“

			Cassidy přišel na večeři rovnou z šichty, po níž se rozhodli, že zatím bude poslední – přestávalo sněžit. Proto poslouchal nejmíň, ale mrňavost ho na okamžik probrala: „Tady se někdo cejtí mrňavej? Já teda ne. Vy jo?“ upřel kalný zrak na Maděru, ale neudržel víčka, která se mu zatahovala jak roleta.

			„Koně jsou neklidný,“ řekl Smájl. „Bude nějaká pořádná změna počasí.“ A Maděra si uvědomil, že ho nebolí tělo, ale jen staré rány. V jizvách po tom ohoření mu na kraji vlasů cukalo. V té chvíli taky pochopil, proč se jeho žena tak často dotýká místa, kudy jí vyjímali tu kulku.

			V noci se zdvihla vichřice, která schovaným Lučinám moc neublížila, ale vyrvala i s kořeny kus lesa nahoře nad koňským výběhem. A přetrhala telefonní dráty. Ráno bylo pět nad nulou, zbytky větru během dvou hodin vysmejčily nebe – ve stínu bylo skoro patnáct, a pod slunečními paprsky se sníh změnil v těžkou sesedající se vatu. Protahovaná a kopyty dusaná cesta se změnila v beton. Býval by hřích neosedlat nebo se alespoň neodměnit vyjížďkou na saních do Svatého Štěpána společně s mléčnými konvemi. Jana, zahleděná do svých představ o budoucích Lučinách (o nichž se Jerry dlouho neodvažoval ostatním říct), neměla o civilizaci v podobě Svatého Štěpána zájem (a momentálně ani o Jerryho) a uvolila se hlídat Ivanku. Vichřice si štěpánské návrší přímo vychutnala. Dlouhá ostrá špice kostela se kupodivu prořízla náporem bez úhony, zato nevydrželo několik střech včetně té na statku nad maštalí. Už zdálky bylo vidět, že se hned pustili do opravy, Martin Kanda pak (Alena se mu hned vrhla kolem krku, že měla strach, že je to v Lučinách zahlušilo) obdivně (nerad) hovořil o Krivém a o Volyňácích: Krivého život naučil čelit katastrofám, Volyňáky zase umět všechno. Brabence zase koncentrák naučil nic si z katastrof nedělat – byl ve svém živlu: nikomu se nic nestalo, tak co. Nějaká ta střecha! A jeho strana kázala katastrofy i využít: už mohl postižené obcházet a ujišťovat, že v neděli přijedou soudruzi z fabrik na nezištnou pomoc.

			Ilonka šla do koloniálu paní Dvořákové koupit, co zjistí, že potřebuje, až to uvidí, Kanda za Alenou a Maděra s ostatními k Bílému koni. Bylo tam plno – museli přece čekat, až jim přijedou soudruzi z fabrik na pomoc. Zikmund už nebyl elegantní, ztratil říz a dravost, byl najednou obyčejný, málem k politování. Vzal si Maděru stranou: tady končí. Ještě jednou děkuje, že bez jejich svědecké výpovědi mu soud těžko mohl prokázat spolupráci s Němci a kolaboranty Svěrkou, Fojtíkem a Tománkem, a na to, že Němcům posílal tady neplatné říšské marky, žádný paragraf neměli. To už je naštěstí ale minulost, přítomnost je loučení. Ano, za měsíc tady končí. Sestra se přihlásila do odsunu, ale právě díky těm markám je o ni postaráno, on tady déle nemůže být, denně mu někdo něco připomíná či vyčítá, a je jen otázkou času, kdy se tu otevře druhý hostinec, a k němu by pak nikdo už nepáchl. Ale naskytlo se mu národní správcovství hotýlku a restaurace v Přimdě za Domažlicemi, už tam ožívá oboustranný tah přes hranice, je původem Domažličák, zná to tam, a tady „Nezlobte se, pane podplukovníku, ale tady mi to může být ukradené.“ Asi si to vezme Hrstka, to malohospodaření se mu nelíbí, a taky se mu nelíbí, jak to tu je zařízeno. „Vy víte, že to je ze statku, ale tam už to teď nemá co dělat, prokážete mi laskavost, když si vezmete třeba všechno, nechci za to nic, ale rád vám vystavím potvrzení, že jste to koupili…“

			Bill, Jana a Vilda se vrátili do školy, Bill s prosbou, aby ten vyvrácený kus lesa nelikvidovali bez něho, Jana se slzami – jela sem taky proto, aby Jerrymu řekla, že se k sobě nehodí, a teď si zase byla jistá, že ho miluje víc než kdy předtím a že by ho neměla opouštět, a že cítí, jak ji pohraničí a Lučiny potřebují. Ilonka se pak nemohla zbavit onoho zvláštního chvění (o němž její muž říkal, že vidí za roh), které se v ní začalo v okamžiku, kdy Janě při loučení řekla, že po studiu ji možná budou potřebovat víc.

			Sníh mizel před očima. I přes stěnu lesa sem doléhalo hučení rozvodněného Blaubachu. Za dva dny po vichřici Smájl přivezl ze Štěpána kromě prázdných konví velký kufr a dvacetiletého hubeňoura v tmavozelené uniformě absolventa zemědělské průmyslovky. Po cestě Smájlovi jen řekl, že do Štěpána přijeli dva, ten druhý že byl přidělený na státní statek. Než ho Ilonka stačila pořádně nakrmit, dostavili se do kuchyně všichni. Málem se postavil do pozoru. A taky při představování rudnul a zakoktával se. Jan Šafařík, adjunkt. Pár jich muselo zůstat na školním statku přes zimu, proto přichází až teď, tady jsou papíry, tady dopis od ministerstva a okresní zemědělské správy, v jejichž mzdě tu má pracovat. Všem se hned vybavilo jméno Šimáček, ale tenhle mládenec nevypadal, že je něčí člověk, taky ale moc nevypadal, že by byl bůhví jaká pomoc.

			„Umíš jezdit na koni?“ vybafl na něj Cassidy, „střílet, házet lasem?“

			„Nech toho, Venco,“ okřikl ho Kanda, když viděl, jak se Šafařík děsí a má práci ze sebe dostat, že je hlavně na účetnictví a že byl dodatečně vyškolen ve způsobu, jak sladit hospodaření státních statků a družstev s požadavky ministerstva.

			„Tý vole,“ na to řekl téměř s obdivem Pýt. „Cifršpión.“

			A v tom okamžiku se Cassidymu rozzářil obličej: „No jasně! Budeš se menovat Randy! Tak se přece v Ranči u jezera menoval ten kluk z New Jersey (vyslovil to se samozřejmostí sobě vlastní jak psáno, až se Maděra bezděčně zašklebil), kterej na ranč přijel dělat oučetního a pak ranč zachránil před požárem. Budeš bydlet se mnou a Pýtem – Randy.“

			„Rendy,“ tiše řekl Maděra.

			„No jo, tak Rendy.“ To v Cassidym zůstalo: v okamžiku nespokojenosti se mu v očích zažehla světélka.

			„Já ale dostal od pana – předsedy dekret,“ špitl adjunkt.

			„Co je to za blbost,“ řekl Kanda, „musíš přece bydlet tady v Lučinách.“

			Šafařík doloval z náprsní kapsy složené lejstro a při tom koktal, že by to ale bylo jeho vlastní, a Pýt mu lejstro vytrhl z ruky a rozložil. A okamžitě se rozchechtal a podal list Maděrovi. „Brabenec je pěknej srandista,“ podařilo se mu při tom říct.

			Maděru to spíš naštvalo. „Je to na blaubašskej mlejn. Pan předseda je skutečně dobrák… No nic, nechte kufr tady a zajeďte se tam podívat… Vůbec si to tady objeďte… Smájli, dej mu Broda a ukaž mu cestu… sedlat doufám umíte… ale nejdřív si to v klidu dojezte… a my snad zase půjdem něco dělat…“

			A za čtyři hodiny už měli další přírůstek. Ilonka si právě začínala dělat starosti (to její chvění), jestli se chlapčiskovi něco nestalo – jestli nespadl z koně, jestli nezabloudil, nevkročil do Německa a tam ho… a každou chvíli se někde objevila nějaká hlava, vyhlížející směrem k lesu, za nímž byl mlýn. Jerry je viděl první: malou postavu vedoucí za uzdu koně, přes jehož hřbet bylo cosi přehozeno. Kůň byl Brod, to cosi potrhaný a napůl utopený Šafařík, a ta malá zablácená a omlácená postava byl dvanáctiletý Vojta Pašek, povoláním tulák. K Rendymu museli přivézt doktora (jak to teď bylo snadné – nebýt Putny, který pro ně z UNRRY sehnal toho polonákladního vojenského bedforda se širokánskými špalkovitými pneumatikami a náhonem na všechny čtyři kola, by v hlubokém marastu žádného doktora přivézt nemohli), z Vojty Ilonka nejdřív seškrabala to, čemu on říkal oblečení, pak ho naložila do vany (bez Putny by bývali neměli ani umyvadla) s horkou vodou, aby se odmočil, a dovolila mu, aby při tom mohl sníst aspoň dva krajíce se sádlem, potom ho vlastnoručně vydrhla a oblékla do svršků Harryho a Kérlyho z doby před dvěma roky, kdy byli menší. Chtěl jí všechno vyprávět, ale nechtěla nic slyšet („Šetri si dych, budie ti ho treba.“). Navíc jedním uchem hlídala, jestli se už nevzbudila Ivanka a nevolá ji.

			Než se však všichni sešli, Vojta spal – usnul za stolem půl vteřiny po spolknutí posledního sousta. Maděra ho odnesl nahoru do zadního pokojíku, kde přenocovával Putna. „Nabudúce budie Putna musiet prespávať u niekterého z chalanov,“ řekla Ilonka a z toho vyplývalo, že tu Vojta zůstane tak dlouho, dokud… dál nevěděli, ale v téhle chvíli je to nezajímalo.

			Jak předvídal doktor, Rendy měl v noci vysoké horečky a bojoval se zápalem plic. Ležel v komoře za kuchyní, aby (jak si malovala) Ilonka k němu měla přes den blízko. Moc toho té noci nenaspala – ostatní pořád ještě neměli dospáno z patálie se sněhem a nebylo moci, která by někoho udržela v bdělém stavu.

			U snídaně byl nejčerstvější (a nejhladovější) Vojta – spal snad patnáct hodin. Mezi sousty a loky to z něj konečně vylezlo, a oni na sebe občas pohlédli: chvílemi se tomu těžko dalo věřit, zvlášť když všechno říkal jakoby napůl. Že blaubašský mlýn byl konečně štace, na které si myslel, že vydrží co nejdéle, předtím byl někdy od Mikuláše „… ve Vršinách, to je vocaď pár kilometrů. Voni byli hodný, ale až moc, voni byli z Moravy a ňáký prej šikmovoký Rusáci jim zabili takovýho kluka, jako jsem já, furt chtěli, abych chodil v jeho šatech, a celej Štědrej večír probrečeli a mě taky furt litovali… nebejt tý zimy, tak… naštěstí si pan Hladík zlomil nohu a už na mě neměli tolik času… jen co počasí povolilo, tak jsem vodešel, měl jsem vodejít dřív, ale asi mi jich bylo líto, zimy jsem se přece nemusel bát, dycky mi někdo dal najíst a nechal mě vyspat, když jsem jim ukázal ty papíry, že tátu zastřelili a máma zůstala v koncentráku… Ježíš, můj ranec, nechal jsem tam ranec…“

			Maděra ho uklidnil, že tam s ním hned po snídani zajede, že tam mezitím určitě nikdo nebyl. A co se vlastně stalo Rendymu?

			Blaubach se od Štěpána řítil ke mlýnu jak vodopád a bral s sebou všechno, co bylo na březích jeho původního uzoučkého koryta. A co se s proudem nepřehouplo přes stavidlo, to se tam vršilo, a vypadalo to, že by si voda mohla prorazit cestu vedle stavidla. Vojtovi ve mlýně se ta podívaná moc líbila, proto Rendyho hned viděl a taky mohl hned zasáhnout, když se najednou z vody jak velká paže vymrštila kláda a vzala Rendyho po hlavě a srazila ho z té hromady, kterou se snažil uvolnit, dolů pod stavidlo. Odkud asi nebylo pro Vojtu jednoduché Rendyho vytáhnout a pak dovléci k Brodovi a ještě ho na Broda nasoukat. Rendy se musel pod stavidlem pořádně napít, protože z něj pořád šla voda, naštěstí byl jakžtakž při smyslech, že z něj Vojta dostal, kam ho má zavézt.

			Taky ještě z Vojty vypadlo, že mu bylo pět let, když osiřel, že byl pak u strýce, ale toho Němci taky zavřeli, tak ho dali k maminčině sestře, která ale měla svých starostí a svých dětí dost, takže se vloni ve škole přihlásil na letní brigádu a z té zdrhl.

			„A taky jsem viděl asi pytláky,“ nakonec hrdě řekl. „A ukrad jsem jim celý velikánský hovězí srdce, to já náhodou poznal – strejda byl řezník. Než jsem přišel do mlejna, vařil jsem ho celej den a celý jsem ho sež- sněd.“

			Nejspíš u první serpentiny pod Štěpánem chtěl vyjít z lesa, ale na kraji silnice stál vojenský skříňový kamion. Od Štěpána k němu přijela oplachtěná kára, a když už byla u kamionu, vyskákali z něj čtyři chlapi, odpřáhli koně, vzadu otevřeli kamion, vysunuli z něj nájezd, kárku natlačili dovnitř, naskákali do kamionu, a zbyl jen ten kočí s koněm, a ti se otočili a vraceli. To srdce vypadlo zpod plachty a zakutálelo se do porostu na kraji silnice.

			Co s tím? Vojtovo vyprávění potvrzovalo jejich přesvědčení, že tu je od loňska parta pytláků, ale nakolik bylo přitažené za vlasy? Přestože na tom Vojta trval.

			Maděra šel potom do stáje osedlat Kida, ale v poslední chvíli nevstoupil. Ve stáji byl Cassidy a ukazoval Vojtovi koně. A právě říkal: „Radím ti jedno: nezdrhej. Nejdřív zkus, esli by se ti tady nelíbilo. Když už ti to šéfová nabídla. Boyi.“

			„Co?“ na to udělal nahlas Vojta totéž, co Maděra v duchu.

			„Pro nás nejsi žádnej vobyčejnej Vojta. Seš prostě Boy. Podle toho kluka, co ho ve Spálený zemi kaubojové našli spát v dobytčím vagonu.“

			Vojta jen koukal. „V jaký Spálený zemi?“

			Jenže Cassidy už ukazoval na Draka a Duba a říkal: „Možná ti šéf dá jednoho z nich. Nevěděj nic vo ježdění jako ty, naučil by vás to společně.“

			Už začátkem května se začala naplňovat chmurná předpověď Krivého z konce března, že při tak prudkém tání všechna vláha po zmrzlé půdě odteče – od dubna nezapršelo. Začínalo být sucho. Už první sena byla ve srovnání s loňskými poloviční, a po nich tráva téměř přestala růst a začínala žloutnout. V červnu!

			Správcem velkoveského velkostatku se stal bývalý Šimáčkův tajemník Hejl. U Bílého koně se povídalo, že se už při příchodu střetl s velkoveským šafářem Ševčíkem, který dělal v zemědělství celý život a odmítal poslouchat takového cucáka. On i jeho lidé byli u Bílého koně téměř každý večer, on sám byl už zdálky k poznání podle mohutného tmavého kníru, jímž trochu připomínal Stalina (a nikomu to nevyvracel). On a dva z jeho lidí byli členy místní odbočky Brabencovy vítězné strany. Ve snaze získat lidi do strany byl Brabenec neúnavný, neodraditelný. I tehdy, kdy narazil na tvrdý odpor Volyňáků už při jejich příchodu. Oslovil je soudruzi a Vasil mu okamžitě tvrdou a trochu poruštělou češtinou řekl, že oni se vrátili do Československa hlavně kvůli dvěma věcem: aby se domohli vlastního, skutečně soukromého majetku, a aby pro nikoho nebyli soudruzi. Ale jinak měl docela úspěch, především proto, že si pod jeho vedením docela úspěšně vedl Svatý Štěpán – potom, co si všechny čtyři volyňské rodiny vydobyly své vlastní usedlosti, nebylo obsazeno snad už jen pět či šest popisných čísel, na rozdíl od mnoha i menších okolních obcí, které začínaly chátrat, protože byly poloprázdné.

			Už i tento kraj začal být sužován Velkým Suchem. A chystalo se k velkému maléru.

			Ještě předtím však – kvůli horku a velké žízni – čtyři Brabencovi členové udělali straně ostudu, kterou napravovala Ilonka. Svezla se s Maděrou (který jel s nějakými papíry na národní výbor za Brabencem) k Bílému koni, aby u Hrstky včas zajistila pro Lučiny sodovky a pivo. V celé hospodě byli jen dva čeledíni od Hejla a dva od Krivého. Ale upito už měli za dalších deset. Ilonka se po zaplacení zálohy s radostí nechala od Hrstky pozvat, usrkávala si nádherně chlazené pivo a myslela na to, že by se lučinští mužští měli občas vypravit k Bílému koni, aby jednou nezačali mít pocit, že v Lučinách žijí jak vyděděnci. Ozvalo se zacinkání. Vešel voják s rancem přes rameno. Do tváře mu nebylo vidět, za jeho zády prosvěcovalo slunce skla dveří. Bylo ale poznat, že má na sobě britský battledress, který nosili i svobodovci. Přestože jen pozdravil, Ilonka poznala, že Čech to není. Vydal se kolem těch čtyř k výčepu, a v té chvíli už věděla, že to je Cikán. Jenže ten, co k němu seděl čelem, čapl vojáka za ranec a Cikána tak zastavil. A hned z něj vyjelo: „Hele, černá huba! Hrstka, schovej slepice!“

			A druhý se okamžitě s opileckým nadšením přidal: „Možná v tom ranci už ňákou má. Ukaž to, cigoši!“

			Třetí vstal – ten měl opici útočnou: „A kde jsi sebral tu uniformu, ty hajzle zlodějská!“ A že se po něm bude sápat.

			Býval by se však musel sápat nejdřív na Ilonku, která se mu postavila do cesty. Díky Hrstkovi si už v poledne o tom povídal celý Svatý Štěpán. „Len to zkúste,“ řekla tomu připlešatělému Ševčíkovu čeledínovi zblízka do obličeje a oči i tváře jí planuly. „Zkúste sa ma len dotknúť!“ Do ruky, která držela vojákův ranec, praštila, popadla Cikána za rukáv a táhla ho ven a na národní výbor Brabencovi jako předmět doličný. Do cesty jí však vjel vracející se manžel, který z jejího výrazu okamžitě pochopil, že musí naložit i toho Cikána v battledressu. Za necelé tři hodiny Imra Dóbay už ukazoval své rodině (Pýt s ním pro ni byl ve středisku pro nové osídlence v okresním městě) jejich nový domov. „Tá chalupa vedĺa Cassidyho a Pýta je predsa prázdna,“ rozhodla Ilonka, „nabudúce sa viacej niebudie upratovať zbytočne.“

			Když se Imra oženil s osmnáctiletou Júlkou Biháriovou, měl jen dvě možnosti: buď zůstat v Bardějově, složitě hledat práci a žít pohromadě v jednom domku s dalšími patnácti příbuznými, nebo se chopit nabídky, že vojáci Svobodovy armády mají při osidlování západního pohraničí přednost. Přes rok putoval jak krajánek (mezitím Júlka porodila Evičku) a narážel na nechuť úředníků přidělit dekret na cokoliv Cikánovi, až tady na okrese ho dostal na usedlost v Gründorfu (kde žádný úřad nebyl), poslal telegram Júlce a vypravil se usedlost připravit na příjezd rodiny. (Dál už Maděra věděl, co bylo – říkal to Víšek. Jeho posádka dostala rozkaz v Gründorfu přichystat tři prázdné chalupy ke dvoudennímu ubytování pro přesunující se štáb sovětské divize, a zatímco velitelé měli večírek v jedné světnici, pucáci a pucačky činili totéž, ale po svém, na půdě v seně. Požár přeskočil i na obě sousední chalupy.) K Bílému koni se Dóbay přišel poptat, jestli by náhodou ve Svatém Štěpáně něco pro něj nebylo. S Júlkou (v jiném stavu) a roční Evičkou přijela i její mladší sestra Ester. A stačilo vidět, jak je krásná a jak se chovají Pýt a Cassidy, aby Ilonka měla další tušení. Už když Dóbaye vezli ze Štěpána, Maděra si všiml, co se s ním stalo, když uviděl ve výběhu koně – nespustil z nich oči. Až mu to hlavu vyvracelo. Maděra ho pak k výběhu zavedl a pozoroval. Imra si je předlouho prohlížel. A jeho zúžené oči a zrychlený dech… tohle vzrušení Maděra znal. A když pak Dóbay mezi spodním rtem a horními zuby vydal ten zvláštní hvizd, po němž se téměř všechny koňské hlavy otočily, Maděrovi přejel po zádech mráz a zároveň si uvědomil, že je jich na koně zase o jednoho víc. Ale co dobytek, proboha, jejich živitel! Po cestě zpátky Dóbay ze sebe vykoktal, že jeho rod se odnepaměti zabýval jen koňmi, ale on že už nedoufal, že by v tom jakkoliv mohl pokračovat. Na to Maděrovi nezbývalo než odpovědět, že tady koně ano, ale kvůli životaschopnosti Lučin že je na prvním místě dobytek, který se navíc musí hlídat, protože i tak už jim pytláci zase ukradli dva kusy. Na to Dóbay až po chvíli s úsměvem řekl, že bude s radostí jedenáct hodin denně u dobytka za dvanáctou hodinu u koní. Na to už se nedalo říct vůbec nic. Zvlášť když Júlka s Esterou uměly dojit a Júlka pyšně prohlásila:„Cigánky sú zvyknuté robiť aj v druhom stave, či rodiť aj u krav, keď je treba.“ A Ilonka nevěděla, jestli se na ni má rozzlobit, či jen pokrčit rameny a rozpačitě se usmát.

			Krátce nato se znovu střetli Maděra s Kandou. Maděra ho přistihl, jak z maštale odnáší balík slámy.

			„Kam to neseš?“

			„Kam asi, kam asi. V maštali to nemá co dělat. Dohodli jsme se, že všechna sláma se bude míchat kravám do žrádla, když je tak málo zelenýho, a koním že se budou podestýlat piliny, kterejch je dost. A slámu tví koníčci nepapaj.“

			„Stačí říct. A ne…“

			„Nekecej. Máš kliku, že je Jerry na zkouškách. Ten by ti připomněl, že tě na to upozorňoval už vod chvíle, co jsme sem přišli a věděli, že obilnejch polí na slámu budem mít málo a že Šimáček Krivýmu nikdy nedovolí, aby nám ňákou přenechal. A do toho ještě tohle sucho a skoro žádný zelený. Jestli to takhle pude dál, jsem zvědavej, čím vůbec budem krmit za dva měsíce, kdy obilný pole budou spálený na troud. A co tví koníčkové? Bez sena, bez zelenýho, bez vobroku? Hm?“

			„Nebudu to furt opakovat: Mí koníčkové jsou taky tví koníčkové.“

			„Zato mý kravičky jako by tvý kravičky ani nebyly.“

			„Já se předloni vrátil jen a jen kvůli koním.“

			„Ale hned zčerstva jsi mě upozornil, že všechno je jinak.“







		
			Mé ženě 

			za ještě větší trpělivost
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