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    PRVNÍ KAPITOLA


    


    Hercule Poirot vyšel zrestaurace Vieille Grand’mère do ulic Soho. Zvedl si límec kabátu, spíš zobezřetnosti než znutnosti, protože noc nebyla studená. „Ale vmém věku už člověk raději neriskuje,“ zdůvodnil by to Poirot.


    Vočích se mu zračilo ospalé, zadumané potěšení. Escargots de la Vieille Grand’mère byly vynikající. To byl skutečný objev, tahle maličká ošuntělá restaurace. Hercule Poirot si zvolna olízl rty jako dobře nakrmený pes. Vytáhl zkapsy kapesník aopatrně si osušil nádherný knír.


    Ano, navečeřel se rozhodně dobře… aco dál?


    Projíždějící taxi lákavě zpomalilo. Poirot zaváhal, ale nakonec ho nezastavil. Proč by to dělal? Už tak dorazí domů příliš brzo na to, aby mohl jít spát.


    „Věčná škoda, že člověk může jíst jen třikrát denně…“ broukl si Poirot pod kníry.


    Odpolední čaj byl totiž věc, na kterou si nikdy nezvykl. „Pokud člověk opáté hodině svačí,“ vysvětloval to, „pak včase večeře nejsou jeho žaludeční šťávy náležitě připraveny. Avečeře je tím nejdůležitějším jídlem dne, na to nezapomínejme!“


    Ani ranní káva nebyla nic pro něj. Ne, čokoláda acroissanty ksnídani, déjeuner pokud možno ve dvanáct třicet, avšak rozhodně nejpozději vjednu, akonečně vrchol dne: le dîner!


    To byly pro Hercula Poirota hlavní události dne. Odjakživa bral svůj žaludek vážně, ateď ve stáří za to sklízel odměnu. Jídlo už nebylo jen fyzické potěšení, ale také intelektuální výzkum. Mezi jídly totiž strávil poměrně dost času vyhledáváním azaznamenáváním možných nových zdrojů chutné potravy. La Vieille Grand’mère byla výsledkem jedné takové výpravy, aprávě obdržela od Hercula Poirota gastronomickou pečeť kvality.


    Ale bohužel bylo teď ještě třeba nějak vyplnit zbytek večera.


    Hercule Poirot si povzdechl.


    „Kdyby tu tak jen byl ce cher Hastings…“ pomyslel si.


    Spotěšením se zabral do vzpomínek na starého přítele.


    „Můj první přítel vtéto zemi– adodnes můj přítel nejmilejší. Je pravda, že mě mnohokrát amnohokrát rozčílil. Ale proč na to teď vzpomínat? Ne, vybavuji si jen jeho nevěřícný úžas, jeho ohromením otevřená ústa, snimiž oceňoval mé nadání– to, jak snadno jsem ho dokázal oklamat, aniž bych vyslovil jediné nepravdivé slovo, jeho zmatení apak nesmírný údiv, když konečně pochopil pravdu, která mně byla po celou dobu jasná. Ce cher, cher ami! Ano, rád se předvádím, to je avždy byla má slabost. To Hastings nikdy nedokázal pochopit. Ale pro muže mých schopností je skutečně nezbytné chovat obdiv sám ksobě– aktomu jsou nutné podněty zvenčí. Nemohu, opravdu nemohu sedět celý den vkřesle apřemítat otom, jak jsem obdivuhodný. Ktomu je třeba společnosti jiného člověka. Je třeba mít– jak se dnes říká– ozvučnou desku.“


    Hercule Poirot spovzdechem zabočil na Shaftesbury Avenue.


    Má přejít na druhou stranu, zamířit na Leicester Square avečer strávit vkině? Mírně se zachmuřil azavrtěl hlavou. Filmy ho ve valné většině rozčílily svou nedotaženou zápletkou, nelogickými postupy adokonce iprací kamery, kterou jiní tak chválili, ale Poirotovi často připadala pouze jako snaha snímat scény apředměty tak, aby se co nejméně podobaly skutečnosti.


    Hercule Poirot došel knázoru, že dnes je všechno příliš umělecké. Pryč je láska křádu ametodě, kterých si on sám tak váží. Ajemné detaily už neocení vůbec nikdo. Vmódě jsou scény plné násilí ahrubé brutality, aPoirota jako bývalého policistu brutalita nudila. Vmládí viděl hrubé brutality víc než dost. Byla spíš pravidlem než výjimkou. Považoval ji za unavující aneinteligentní.


    „Je to prostě tak,“ uvažoval Poirot azamířil kdomovu, „že už do moderního světa nezapadám. Ajsem stejným nevolníkem jako ostatní lidé, jen na vyšší úrovni. Moje práce mě zotročila úplně stejně, jako jejich práce zotročuje je. Když přijde volný čas, nemají ho čím vyplnit. Finančník na odpočinku se dá na golf, malý obchodníček sází na zahrádce cibulky ajá jím. Jenže to už jsme zase tam, kde jsme byli. Člověk může jíst jen třikrát denně. Ato volno mezitím je dlouhé.“


    Minul trafiku apřejel pohledem po vystavených novinách.


    „Rozhodnutí vpřípadu McGintyová. Rozsudek.“


    Nezaujalo ho to. Neurčitě se rozpomněl, že otom vnovinách četl kratičký článek. Nebyla to nijak zajímavá vražda. Nějaká chudá stará žena dostala ráno ránu do hlavy pro pár liber. Další taková dnešní zbytečná, hrubá brutalita.


    Poirot zahnul na nádvoří činžovního domu, kde bydlel. Jako vždycky ho ten pohled potěšil. Na svůj domov byl pyšný. Nádherná symetrická budova. Výtah ho vyvezl do třetího patra, kde měl velký luxusní byt sdokonale naleštěnými chromovými kohoutky, hranatými křesly apřísně obdélníkovými ozdobami. Opravdu by se dalo říct, že vcelém bytě se nenajde jediná křivka.


    Odemkl si avstoupil do bílé čtvercové haly. Jeho sluha George mu tiše vyšel vstříc.


    „Dobrý večer, pane. Čeká tu na vás jistý– džentlmen.“


    Obratně pomohl Poirotovi zkabátu.


    „Skutečně?“ Poirotovi neunikla kratičká pauza před slovem džentlmen. George byl snob atudíž odborník.


    „Jak se jmenuje?“


    „Jistý pan Spence, pane.“


    „Spence.“ To jméno Poirotovi zatím nic neříkalo. Přesto věděl, že by mělo.


    Zastavil se na chviličku před zrcadlem, aby si upravil knír kdokonalosti. Pak otevřel dveře do obývacího pokoje avstoupil. Zjednoho zvelkých hranatých křesel se zvedl muž.


    „Dobrý večer, pane Poirote. Doufám, že si na mě vzpomínáte. Je to už dávno… Superintendent Spence.“


    „Ale jistě.“ Poirot mu vřele stiskl ruku.


    Superintendent Spence od policie vKilchesteru. Ano, to byl skutečně zajímavý případ… ajak Spence správně říkal, je to už dávno…


    Poirot se začal svého hosta vyptávat na občerstvení. Grenadinu? Crème de menthe? Benediktinku? Crème de cacao?…


    Vté chvíli vstoupil George spodnosem, na kterém stála láhev whisky asifon. „Nebo byste raději pivo, pane?“ zeptal se návštěvníka polohlasem.


    Mohutná zarudlá tvář superintendenta Spence se rozzářila.


    „Pro mě pivo,“ kývl.


    George už zase Poirota ohromil svými schopnostmi. On sám neměl tušení, že se vbytě pivo vůbec nachází, apřipadalo mu nepochopitelné, že by mu někdo dal přednost před sladkým likérem.


    Když před Spencem stála napěněná sklenice, Poirot si nalil malou skleničku crème de menthe.


    „Je to od vás nesmírně milé, že jste mě vyhledal,“ začal. „Nesmírně. Přijel jste z–?“


    „ZKilchesteru. Za šest měsíců odcházím na odpočinek. Měl jsem na něj vlastně nárok před osmnácti měsíci, požádali mě ale, abych ještě zůstal, atak jsem to udělal.“


    „To bylo od vás moudré,“ kývl Poirot procítěně. „Skutečně velice moudré…“


    „Myslíte? Já nevím. Nejsem si tak jistý.“


    „Ano, ano, bylo to od vás moudré,“ trval na svém Poirot. „Neumíte si představit, co to je, ty dlouhé hodiny ennui.“


    „Ale já budu mít vdůchodu dost co dělat. Loni jsme se přestěhovali do nového domu. Je uněj pořádná zahrada, aletrestuhodně zanedbaná. Ještě jsem se kní pořádně nedostal.“


    „Aha, ano, vy jste ztěch, kdo zahradničí. Já jsem kdysi zkoušel žít na venkově apěstovat dýně. Neuspěl jsem. Nemám na to povahu.“


    „Tak tedy jednu moji loňskou dýni byste měl vidět,“ chopil se toho nadšeně Spence. „Úplný obr! Aty růže! Růže mám rád. Budu tam mít–“ Odmlčel se vpolovině věty.


    „Ale otom jsem mluvit nepřišel.“


    „Ne, ne, přijel jste navštívit starého známého– to je od vás laskavé. Vážím si toho.“


    „Bohužel nejen to, pane Poirote. Budu upřímný, něco od vás chci.“


    Poirot taktně ztišil hlas.


    „Na tom domě snad vázne hypotéka? Potřeboval byste půjčku–“


    Spence mu zděšeně skočil do řeči.


    „Dobrý Bože, to ne, nic takového! Openíze nejde!“


    Poirot omluvně zamával rukama.


    „Žádám vás tisíckrát za prominutí.“


    „Já vám to řeknu rovnou– je to ode mě hrozná drzost, přijít za vámi sněčím takovým. Nepřekvapilo by mě, kdybyste mě hnal svinským krokem.“


    „Nikam vás nepoženu,“ ujistil ho Poirot. „Ale pokračujte.“


    „Jde oten případ McGintyová. Možná jste otom něco četl?“


    Poirot zavrtěl hlavou.


    „Valnou pozornost jsem tomu nevěnoval. Paní McGintyová– stará žena vnějakém obchodě nebo vdomě. Aje mrtvá, ano. Jak zemřela?“


    Spence na něj vytřeštil oči.


    „Propána!“ zvolal. „Tohle mi připomnělo… To je neuvěřitelné. Až doteď mě to vůbec nenapadlo.“


    „Prosím?“


    „Nic, jen taková dětská hra. Hrávali jsme to jako malí. Všichni se postavili do řady apostupně jsme se ptali aodpovídali si. První začal: ,Paní McGintyová je mrtvá!‘ ,Jak umřela?‘ ,Na jednom koleni jako já.‘ Apotom znovu: ,Paní McGintyová je mrtvá.‘ ,Jak umřela?‘ ,Srukou dopředu jako já!‘ Atak jsme tam všichni klečeli na jednom koleni asvystrčenou rukou, apak přišlo to hlavní: ,Paní McGintyová je mrtvá!‘ ,Jak umřela?‘ ,TAKHLE!‘ Aten první vřadě se skácel na stranu avšichni jsme popadali jako kuželky!“ Spence se při té vzpomínce hlasitě rozchechtal. „To byly časy!“


    Poirot zdvořile čekal. Tohle byla jedna ztěch chvil, kdy Angličanům nerozuměl, přestože vzemi strávil polovinu života. On sám vdětství hrával cache cache, ale nijak netoužil otom mluvit avlastně ani přemýšlet.


    Když se Spence vzpamatoval, Poirot mírně unaveným tónem zopakoval: „Tak jak zemřela?“


    Spence smích rychle přešel. Už se choval zase normálně.


    „Dostala ránu do zátylku nějakým ostrým těžkým předmětem. Zmizely její úspory, asi třicet liber vhotovosti, ajejí pokoj byl vzhůru nohama. Žila sama vmalém domku, jen sjedním nájemníkem. Jmenoval se Bentley. James Bentley.“


    „Aha, ano, Bentley.“


    „Žádné stopy vloupání se nenašly. Ani okna, ani zámek udveří nebyly otevřené násilím. Bentley na tom byl špatně. Přišel opráci adlužil nájem za dva měsíce. Peníze byly nalezeny schované pod kamenem vzadu za domkem. Bentley měl zakrvácený rukáv od kabátu anašel se na něm vlas– stejná krevní skupina asprávný vlas. Podle své první výpovědi se ktělu nepřiblížil, takže náhodou se to tam dostat nemohlo.“


    „Kdo ji našel?“


    „Pekař přivezl chleba. Zrovna to byl den, kdy dostával zaplaceno. Otevřel mu James Bentley ařekl, že už klepal na dveře ložnice paní McGintyové, ale že mu neodpovídá. Pekaře napadlo, že se jí možná udělalo zle, atak přivedli sousedku, aby se šla nahoru podívat. Paní McGintyová vložnici nebyla avposteli nespala, ale pokoj byl hrozně rozházený aprkna na podlaze vypáčená. Pak je napadlo podívat se do salonu. Paní McGintyová tam ležela na podlaze asousedka začala ječet, div si hlasivky neztrhala. Nato samozřejmě zavolali policii.“


    „Anakonec byl Bentley zatčen apostaven před soud?“


    „Ano, přišlo to před porotu včera. Bylo to rychlé. Porota se dnes ráno radila pouhých dvacet minut. Výrok: Vinen. Odsouzen ksmrti.“


    Poirot kývl.


    „Apo tomto rozsudku jste sedl do vlaku apřijel jste do Londýna za mnou. Proč?“


    Superintendent Spence hleděl do piva aprstem zvolna přejížděl dokola po okraji sklenice.


    „Protože si myslím, že to neudělal…“ odpověděl.


    


    

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    


    Chvilku bylo ticho.


    „Přijel jste za mnou–“


    Poirot větu nedokončil.


    Superintendent Spence vzhlédl. Obličej měl zarudlejší než předtím. Byla to typická venkovská tvář, bez výrazu, ovládaná, smazanýma, ale upřímnýma očima. Byl to obličej muže jasných zásad, který se nikdy netrápil pochybnostmi osobě samém ani neváhal nad tím, co je správné aco špatné.


    „Už jsem upolicie hodně dlouho,“ začal. „Mám značné zkušenosti azažil jsem už skoro všechno. Myslím, že dokážu lidi docela dobře posoudit. Řešil jsem za ta léta několik případů vraždy– některé jednoznačné, některé tak moc ne. Jeden případ znáte ivy sám, pane Poirote–“


    Poirot kývl.


    „Tam to bylo těžké. Nebýt vás, možná jsme pravdu ani nezjistili. Ale nakonec jsme ji objevili– anebylo oní pochyb. Atotéž platí otěch ostatních, okterých nevíte. Byl tady Whistler, ten to usoudu schytal– azasloužil si to. Pak ti chlapi, co zastřelili starého Gutermana. Nebo Verall se svým arzenikem. Tranter ztoho vyvázl– ale ten to určitě udělal. Paní Courtlandová– ta měla štěstí– její manžel byl násilník azvrhlík aporota ji sohledem na to osvobodila. Nebyla to spravedlnost– jen sentiment. Člověk se musí smířit stím, že se něco takového tu atam stane. Občas není dost důkazů, občas zasáhne sentiment, občas se vrahovi povede porotu převézt– to poslední se moc často nestává, ale stát se to může. Někdy je to chytrý zásah obhájce– anebo to prokurátor vezme za špatný konec. Ano, spoustu takových věcí jsem viděl. Ale– ale–“


    Spence důrazně zvedl ukazováček.


    „Nikdy jsem neviděl– aspoň já osobně ne–, aby nevinného člověka pověsili za něco, co neudělal. Aani to vidět nechci, pane Poirote.


    Rozhodně ne vtéhle zemi,“ dodal ještě.


    Poirot si ho chvilku měřil.


    „Adomníváte se, že to teď uvidíte. Ale proč–“


    Spence ho přerušil.


    „Něco ztoho, co se chystáte říct, vím isám. Řeknu vám to, ani se nemusíte ptát. Ten případ přidělili mně. Můj úkol byl sebrat všechny důkazy otom, co se stalo. To jsem taky poctivě udělal. Shromáždil jsem všechna fakta, která jsem shromáždit mohl. Aveškeré stopy ukazovaly jedním směrem– kjedné osobě. Když jsem je měl pohromadě, předložil jsem je svému nadřízenému. Dál už to nebyla moje věc. Případ šel kprokurátorovi azávěr byl na něm. Rozhodl se Jamese Bentleyho stíhat– avzhledem kdůkazům ani nic jiného udělat nemohl. Jamese Bentleyho pak zatkli aobvinili, postavili před soud ashledali vinným. Vzhledem kdůkazům ani nic jiného udělat nemohli. Adůkazy porota brát vúvahu musí. Ostatně bych řekl, že osvém rozhodnutí ani nepochybovali. Podle mě byli ojeho vině všichni upřímně přesvědčení.“


    „Ale vy– vy ne?“


    „Ne.“


    „Proč?“


    Superintendent Spence povzdechl azamyšleně si zamnul velkou rukou bradu.


    „Já nevím. Chci říct, nemůžu vám uvést žádný důvod– žádný konkrétní důvod. Řekl bych, že vočích poroty vypadal jako vrah, ale vmých ne– ajá vím ovrazích mnohem víc než oni.“


    „Ano, ano. Vy jste odborník.“


    „Víte, především nebyl domýšlivý. Vůbec ne. Ato podle mých zkušeností vrazi obvykle jsou. Vždycky jsou sami se sebou hrozně spokojení. Vždycky si myslí, že vás vodí za nos. Vždycky jsou si jistí, že to celé navlékli ohromně chytře. Adokonce ikdyž už sedí na lavici obžalovaných amusejí vědět, že jsou vtom až po uši, pořád ještě ztoho mají nějaké zvrácené potěšení. Jsou ve světle reflektorů. Jsou středem pozornosti. Hrají hlavní roli– možná poprvé vživotě. Jsou– no– prostě domýšliví!“


    To poslední slovo Spence pronesl jako konečný verdikt.


    „Chápete jistě, jak to myslím, pane Poirote.“


    „Chápu to velmi dobře. Aten James Bentley– ten takový nebyl?“


    „Ne. Ten byl– ten byl bez sebe strachy. Byl bez sebe strachy od samého začátku. Dost lidí vtom vidí důkaz, že je vinen, já ale ne.“


    „Ano, vtom svámi souhlasím. Jaký on je, ten James Bentley?“


    „Třiatřicet let, středně vysoký, nažloutlá pleť, nosí brýle–“


    Poirot ho zarazil.


    „Ne, nemyslím fyzicky. Jaká osobnost to je?“


    „Aha, takhle.“ Superintendent Spence otom chvilku přemýšlel. „Takový dost nepříjemný chlapík. Nervózní chování. Nedokáže se vám podívat zpříma do očí. Mžourá na vás tak divně ze strany. To je před porotou vůbec to nejhorší. Občas se krčí aobčas útočí. Vzteká se, ale slabošsky.“


    Odmlčel se apak konverzačním tónem dodal:


    „Vlastně je to takový strašpytel. Měl jsem bratrance, který se choval hodně podobně. Když se tyhle typy dostanou do nepříjemné situace, začnou vykládat hloupé lži, které jim nikdo nemůže věřit.“


    „Moc přitažlivě zrovna nepůsobí, ten váš James Ben-

    tley.“


    „Taky není. Rád ho nemůže mít nikdo. Ale přesto ho nechci vidět viset.“


    „Amyslíte, že ho pověsí?“


    „Nevím, proč by neměli. Jeho obhájce se možná odvolá– ale bude to na velmi chabém podkladě, nejspíš něco technického, anemyslím si, že by měl šanci uspět.“


    „Má dobrého obhájce?“


    „Na základě Zákona oobhajobě chudých mu přidělili mladého Graybrooka. Řekl bych, že se tomu věnoval svědomitě adělal, co se dalo.“


    „Takže proces byl spravedlivý aporota složená zjeho spoluobčanů ho odsoudila.“


    „Přesně tak. Dobrá průměrná porota. Sedm mužů, pět žen– samí slušní rozumní lidé. Soudce byl starý Stanisdale. Ten je úzkostlivě spravedlivý apředsudkům nepodléhá.“


    „Takže zhlediska zákona si James Bentley nemá na co stěžovat?“


    „Jestli ho pověsí za něco, co neudělal, tak má dost dobrý důvod si stěžovat!“


    „To máte pravdu.“


    „Aten případ proti němu byl můj případ– já jsem posbíral důkazy adal je dohromady– ana základě toho případu atěch důkazů ho odsoudili. Amně se to nelíbí, pane Poirote, vůbec se mi to nelíbí.“


    Hercule Poirot se dlouze zadíval superintendentu Spenceovi do rudé rozčilené tváře.


    „Eh bien,“ řekl. „Co tedy navrhujete?“


    Spence se zatvářil rozpačitě.


    „Myslím, že už je vám jasné, co přijde. Bentleyho případ je uzavřený. Já už dělám úplně na něčem jiném– na zpronevěře. Ještě dneska večer musím odjet do Skotska. Nejsem pánem svého času.“


    „Ajá– ano?“


    Spence rozpačitě kývl.


    „Pochopil jste to správně. Určitě to ode mě považujete za hroznou drzost, ale mě žádné jiné východisko nenapadlo. Co jsem tenkrát mohl, to jsem udělal. Prozkoumal jsem každou možnost anikam jsem se nedostal. Ajsem přesvědčený, že bych se dál nedostal ani teď. Ale kdoví, svámi je to možná jiné. Vy se na věci díváte– promiňte, že to tak říkám– takovým zvláštním způsobem. Možná že se na ně dokážete tak podívat ivtomhle případě. Protože jestli James Bentley nevraždil, tak to udělal někdo jiný. Tu ránu do hlavy si sama nezasadila. Třeba přijdete na něco, co mně ušlo. Není vůbec důvod, proč byste se do toho měl pouštět, aje ode mě strašná drzost, že oněčem takovém vůbec mluvím, ale je to prostě tak. Přišel jsem za vámi, protože nevím, co jiného bych mohl udělat. Ale jestli se vám do toho nechce– anevím, proč by mělo–“


    Poirot mu skočil do řeči.


    „Ale ano, jisté důvody by tu byly. Mám volný čas, příliš mnoho volného času. Azaujal jste mě– ano, opravdu velice jste mě zaujal. Je to výzva pro malé šedé buňky vmém mozku. Akromě toho si vás vážím. Vidím vás za půl roku na zahradě, řekněme jak sázíte růžové keře– anesázíte je stakovým potěšením, jak byste měl, protože někde vhlavě vás pořád trápí nepříjemný pocit, vzpomínka, kterou se pokoušíte zahnat. To bych vám nepřál, příteli. Akonečně–“ Poirot se narovnal arázně pokýval hlavou, „je to otázka principu. Pokud člověk nespáchal vraždu, neměl by viset.“ Odmlčel se apak dodal: „Ale co když ji přece jen zabil?“


    „Vtom případě se otom nesmírně rád nechám přesvědčit,“ prohlásil Spence.


    „Advě hlavy jsou lepší než jedna? Voilà, jsme tedy dohodnuti. Co nejrychleji se té věci ujmu. Je zjevné, že nesmíme ztrácet čas. Stopa už vychladla. Paní McGintyová byla zabita– kdy?“


    „Loni vlistopadu, dvaadvacátého.“


    „Tak se tedy do toho okamžitě pustíme.“


    „Mám ssebou své poznámky kpřípadu, předám vám je.“


    „Dobře. Zatím potřebujeme jen hrubé obrysy. Pokud James Bentley paní McGintyovou nezabil, tak kdo to udělal?“


    Spence pokrčil rameny aztěžka odpověděl:


    „Jak já to vidím, nikdo takový tu není.“


    „Ale stakovou odpovědí se nesmíříme. Každá vražda musí mít motiv. Jaký motiv mohl mít vrah paní McGintyové? Závist, pomstu, žárlivost, strach, peníze? Začněme od toho posledního, to je nejjednodušší. Kdo měl prospěch zjejí smrti?“


    „Nějak velký prospěch vlastně nikdo. Měla dvě stě liber ve spořitelně, ty dostala její neteř.“


    „Dvě stě liber není příliš– ale za jistých okolností to může stačit. Uvažujme tedy oté neteři. Omlouvám se, příteli, že jdu ve vašich stopách. Vím, že všechny tyhle úvahy jste už udělal také. Ale já přesto musím projít už jednou prošlapanou cestou.“


    Spence pokýval velkou hlavou.


    „Samozřejmě že oté neteři jsme uvažovali. Je jí třicet osm, vdaná. Manžel je zaměstnaný ve stavební firmě– malíř pokojů. Je to slušný člověk, má stálou práci, chytrý chlapík, žádný hlupák. Ona je příjemná mladá žena, trošku upovídaná. Připadalo mi, že tetu měla docela ráda. Ani jeden znich nijak naléhavě nepotřeboval dvě stě liber, ikdyž bych řekl, že je potěšily.“


    „Co ten domek? Ten dostanou také?“


    „Ten byl pronajatý. Samozřejmě podle zákona oomezení pronájmů nemohl majitel tu starou paní vyhodit. Ale po její smrti by myslím neteř pronájem převzít nemohla– akromě toho by oto smanželem ani nestáli. Mají malý moderní domek zobecní výstavby ajsou na něj hrozně pyšní.“ Spence povzdechl. „Neteř amanžela jsem zkoumal dost podrobně– jistě chápete, že mi připadali jako nejlepší možnost. Nenašel jsem ale nic.“


    „Bien. Promluvme si teď osamotné paní McGintyové. Popište mi ji– aprosím nejenom fyzicky.“


    Spence se zazubil.


    „Nechcete slyšet policejní popis? Bylo jí čtyřiašedesát. Vdova. Manžel pracoval vobchodě vKilchesteru, voddělení záclon azávěsů. Umřel asi před sedmi lety na zápal plic. Od té doby paní McGintyová chodila do několika domů posluhovat. Broadhinny je malá vesnička, kde se vposlední době dost stavělo aopravovalo. Nastěhovalo se tam pár důchodců, spolumajitel stavební firmy, doktor, tenhle druh lidí. Má dost slušné autobusové ivlakové spojení do Kilchesteru, ajen dvanáct kilometrů odtamtud leží Cullenquay, což je, jak jistě víte, dost vyhlášené letovisko. Broadhinny samotné je ale pořád docela hezké avenkovské– necelý půlkilometr od hlavní silnice na Drymouth aKilchester.“


    Poirot kývl.


    „Domek paní McGintyové byl jeden ze čtyř, které tvoří samotné jádro vesnice. Je tu pošta sobchůdkem avtěch ostatních domcích žijí zemědělští dělníci.“


    „Aměla nájemníka?“


    „Ano. Před manželovou smrtí si brali hosty na léto, ale po jeho smrti měla vždycky jednoho nastálo. James Bentley už tam bydlel řadu měsíců.“


    „Takže teď tedy– James Bentley?“


    „Bentley naposledy pracoval urealitního agenta vRochesteru. Předtím žil vCullenquay se svou matkou. Byla invalidní, on se oni staral avětšinou se držel doma. Pak umřela, atím pádem byl amen isjejí roční rentou. Domeček prodal anašel si práci. Je celkem slušně vzdělaný, ale nemá žádnou zvláštní kvalifikaci ani schopnosti, ajak jsem už říkal, ani nijak zvlášť přitažlivé chování. Nebylo tedy pro něj snadné něco najít. Nakonec ho přijali uBreathera & Scuttla. Taková druhořadá firma. Nejspíš nebyl moc výkonný ani úspěšný, akdyž se propouštělo, byl první na ráně. Jinou práci nenašel adošly mu peníze. Za svůj pokoj obvykle paní McGintyové platil každý měsíc. Připravovala mu snídani avečeři aúčtovala mu tři libry týdně– to je celkem vzato rozumná cena. Dva měsíce jí byl dlužen auž nevěděl, co dál. Nové místo pořád nesehnal aona ho odlužnou částku upomínala.“


    „Avěděl otěch třiceti librách, co má doma? Amimochodem, proč je vlastně měla vdomě, ane na účtu ve spořitelně?“


    „Protože nevěřila vládě. Říkala, že už dostali zjejich peněz dvě stě liber avíc že už jim nedá. Zbytek že si nechá tak, aby je měla kdykoli po ruce. Spár lidmi otom mluvila. Peníze měla pod uvolněným prknem vpodlaze ložnice– taková samozřejmá skrýš. James Bentley přiznal, že oní věděl.“


    „To je od něj hezké. Avěděli to ita neteř ajejí manžel?“


    „Ale ano.“


    „Takže teď se vracíme kprvní otázce, kterou jsem vám položil: Jak paní McGintyová zemřela?“


    „Zemřela 22. listopadu večer. Policejní lékař odhadl čas smrti mezi sedmou adesátou. Večeřela chléb smargarínem auzenáče, apodle všeho byla zvyklá jíst vpůl sedmé. Pokud se toho večera svých zvyků držela, na základě analýzy obsahu žaludku mohla být zabita kolem půl deváté nebo deváté večerní. James Bentley byl podle vlastního prohlášení vtu dobu na procházce, asi od čtvrt na osm do devíti. Chodil na procházku skoro každý den po setmění. Prý se vrátil asi kolem deváté (klíč měl vlastní) ašel rovnou nahoru do svého pokoje. Paní McGintyová nechala vpokojích instalovat umyvadla kvůli letním hostům. Asi půl hodiny si četl apak si šel lehnout. Nic neslyšel, ničeho zvláštního si nevšiml. Příští ráno sešel dolů anakoukl do kuchyně, ale tam bylo prázdno anezdálo se, že by někdo chystal snídani. Chvíli prý váhal apak šel paní McGintyové zaklepat na dveře, avšak žádná odpověď se neozvala.


    Myslel si, že zaspala, ale nechtělo se mu dál klepat. Pak se objevil pekař, James Bentley sním vyšel nahoru azaklepal podruhé. Potom, jak jsem vám už říkal, zašel pekař ksousedům apřivedl jistou paní Elliotovou, která nakonec našla tělo azačala vyvádět. Paní McGintyová ležela na podlaze vsalonu. Dostala ránu zezadu do hlavy něčím jako sekáčkem na maso shodně ostrou hranou. Smrt nastala okamžitě. Někdo vytahal šuplíky arozházel věci, volné prkno vpodlaze ložnice bylo vypáčené askrýš prázdná. Všechna okna byla zavřená azatemněná zevnitř. Na zámcích nebyly žádné stopy po násilném otevření či po vloupání zvenčí.“


    „Takže buď ji musel zabít James Bentley,“ shrnul to Poirot, „nebo musela svého vraha sama pustit dovnitř, když byl Bentley pryč.“


    „Přesně tak. Tohle nebylo přepadení ani loupež. Ale koho by tak mohla pustit? Někoho ze sousedů, neteř nebo jejího manžela. Víc možností není. Sousedy jsme vyloučili. Neteř ajejí manžel byli ten večer vkině. Bylo by možné– teoreticky–, aby jeden nebo druhý nepozorovaně kino opustil, ujel ty čtyři kilometry na kole, starou paní zabil, peníze schoval za domem anepozorovaně se do kina vrátil. Ituhle možnost jsme zkoumali, ale nenašli jsme nic, co by tomu nasvědčovalo. Aikdyby to tak bylo, proč schovávat peníze vzahrádce? Odtamtud by se později těžko vyzvedávaly. Na té čtyřkilometrové cestě zpátky by se nějaká skrýš našla. Ne, jediný důvod schovat je zrovna tam, kde byly–“


    Poirot větu dokončil místo něj.


    „… by měl člověk, který vdomě žil, ale nechtěl je ukrýt ve svém pokoji nebo někde uvnitř. Jinými slovy James Bentley.“


    „Přesně tak. Všude avždycky narazíte na Bentleyho. Apak je tu ta krev na jeho rukávě.“


    „Jak to vysvětloval?“


    „Nejdřív tvrdil, že se den předtím ušpinil uřezníka. Nesmysl! To nebyla zvířecí krev.“


    „Aon se té historky držel?“


    „Kdepak. Při procesu potom vykládal něco úplně jiného. Víte, on měl na tom rukávu taky vlas– zkrvavený vlas. Aten vlas se shodoval svlasy paní McGintyové. Potřeboval to nějak vysvětlit, atak přiznal, že když se den předtím vrátil zprocházky, přece jen do salonu vstoupil. Říkal, že zaklepal, vešel anašel ji na podlaze mrtvou. Sehnul se prý adotkl se jí, aby se otom ujistil, apak ztratil hlavu. Prý se mu zpohledu na krev odjakživa dělalo hrozně zle. Odpotácel se do svého pokoje avíceméně omdlel. Aráno se nedokázal přiznat, že ví, co se stalo.“


    „Moc věrohodná historka to není,“ poznamenal Poirot.


    „Přesně tak,“ kývl Spence zamyšleně. „Jenomže… taky to může být pravda. Normální člověk– anebo porota– tomu pochopitelně neuvěří, ale já už jsem se stakovými lidmi setkal. Tím nemyslím to omdlévání. Myslím lidi, od kterých se najednou žádá zodpovědné jednání aoni ho prostě nejsou schopni. Bojácné lidi. Řekněme, že Bentley vejde dovnitř anajde mrtvou. Ví, že by měl něco udělat– sehnat policii– běžet ksousedům– zachovat se správně, ať už jakýmkoli způsobem. Jenže on zpanikaří apomyslí si: ,Nemusím otom nic vědět. Vůbec jsem sem dnes nemusel chodit. Půjdu do postele, jako bych tady nikdy nebyl…‘ Příčinou je samozřejmě strach– strach zpodezření, že vtom má prsty. Rozhodne se, že se tomu bude co nejdéle vyhýbat, atím se do toho ten hlupák namočí až po krk.“


    Spence se odmlčel.


    „Mohlo se to tak stát.“


    „Mohlo,“ kývl zamyšleně Poirot.


    „Nebo to taky může být historka, kterou mu vymyslel obhájce. To prostě nevím. Podle servírky vkavárně vKilchesteru, kde obvykle obědval, si vždycky vybíral stůl tak, aby mohl hledět na stěnu nebo do rohu, ne na lidi. On je takový typ– trošku křivák, ale ne dost, aby vraždil. Rozhodně netrpí žádným stihomamem ani ničím podobným.“


    Spence se na Poirota snadějí podíval– ale Poirot nereagoval– mračil se.


    Oba muži chvíli mlčeli.
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