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už i bez toho plný tajností a přetvářky. Žili jsme ve vlastním 
cikánském světě uprostřed špíny, předsudků a útlaku. Když 
jsme byli malí, bylo pro nás důležité si hrát, bavit se a smát, 
abychom vytěsnili tuhle beznaděj a smutek. Lidé jako Anša 
a Ima se tvrdohlavě snažily zavděčit starším členům rodiny, 
protože si myslely, že tím získají více jídla, větší příděl vody 
nebo si jinak aspoň trošku zjednoduší život. Dosáhly tím jen 
toho, že drovanské děti začaly nenávidět donášení. Každý, 
kdo se snažil kontrolovat naši zábavu nebo se nám pokou-
šel překazit naše nezbednosti, se okamžitě stal doživotním 
nepřítelem. V pochmurné díře, jakou bylo Drovane, jsme 
potřebovali táhnout za jeden provaz, a ne mít nad sebou 
policejní dozor.

Mladší než Letti byla teta Maša. Navzdory tomu, že šla-
pala už od puberty, nikdy neotěhotněla. Ani jednou. Žádné 
potraty a interrupce. Prostě nebyla nikdy těhotná. Očividně 
nebyla zdravotně v pořádku, ale pravidlo „žádní cikáni“, 
kterým se řídila zdravotnická zařízení v našem okolí, a Ve-
řino nesmyslné trvání na tom, že Maša je líná, způsobily, 
že nikdy nebyla na pořádném vyšetření. V pozdějším věku 
jsme se s Mašou více sblížily. Všimla jsem si, že se se mnou 
a ostatními sestřenicemi moc nebaví, dokud jsme v jejích 
očích nedospěly. Měla kolem sebe vždycky takovou nějakou 
auru. Předpokládala jsem, že je po své matce plná krutosti 
a jedu. Ale teď už vím, že to byl smutek. Byla nešťastná. 
V naší přítomnosti se necítila dobře, protože jsme jí připo-
mínaly, co sama nemohla mít. Stejně jako ostatní Drovanští 
ani ona neměla uspokojeny základní lidské potřeby, tedy 
dost jídla a vody, ale na rozdíl od nich jí osud odepřel i něco, 
co všichni ostatní měli: vlastní rodinu. Něco, co lidé jako 
matka buď nechtěli, nebo brali jako samozřejmost. Cítila 

TAJNÁ SESTERSTVA

Teta Letti byla matkou Marije, Kašeho (mého bratrance-bra-
tra, který seděl ve vězení), Anše a Imy. Většina mých tet měla 
za sebou spoustu spontánních potratů a interrupcí. V něko-
lika trýznivých případech byla jejich strůjcem Vera. Marija 
pro nás představovala to, co teta Letti pro naše matky. Byla 
vyrovnaná a dělala za nás důležitá rozhodnutí. Samozřej-
mě naše názory nikoho nezajímaly, ale když jsme se mohly 
celkem výjimečně k něčemu vyjádřit, tou vůdčí osobou byla 
právě Marija. Kašeho odvlekla policie poté, co nedaleko 
vjezdu do Drovane našli brutálně zbitého známého rasistu. 
Zdá se, že Kaše v tom měl skutečně prsty. Mně byl ten chlap 
ukradený. Vždyť on udělal něco špatného. Najít ale zbité-
ho rasistu tak blízko Drovane není dobré pro nikoho, kdo 
tady bydlí. Anša byla namyšlená kráva a spolu s Inou často 
strkala nos do záležitostí jiných. K Lettiným dětem jsem 
neměla nijak zvlášť blízký vztah. Věkový rozdíl mezi námi 
byl dost velký na to, abychom měli stejné zájmy. Cítila jsem, 
že jsou prodlouženou rukou své matky. Život v Drovane byl 
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a starých látek, skladovaly se ve špinavé krabici a odtud 
jsme si je braly, když je některá potřebovala. Nepříjemně 
vycpané kalhotky a mučivá bolest dělaly z tety Šukar ně-
koho nesnesitelného až do té doby, než se vyklonila z okna 
a zavolala: „Senni, pojď se podívat na matku.“ V tu chvíli 
jsme si všechny zhluboka oddechly.

Předposlední Veřinou dcerou byla teta Mala. Teta Mala, 
moje drahá Mala. Byla to Svetina a Janina matka – moje 
věrné kamarádky Jani a Sveta, které nás vždycky zatáhly 
do nějaké čertoviny, ale taky nám z ní pomohly ven. Teta 
Mala zdědila po Rose dolíčky ve tvářích i ten nejkrásnější 
úsměv, jaký jsem kdy viděla. Neměla v puse prakticky jediný 
zub mimo hrstky pahýlů, které se jí tam držely z nostalgie. 
Díky dolíčkům a bezzubé puse měla výraz odrostlého ba-
tolete. Když roztáhla rty a odhalila svůj kolozubý úsměv, 
člověk se nevědomky usmál taky. Teta Mala spávala se mnou 
a ze všech mých tet si mě všímala nejvíc. Když „umyla“ 
Svetu a Jani, nezapomněla vlhkým hadříkem utřít i mě. To 
ona za mnou přišla, když jsem po matčině výprasku kvůli 
vyloučení z Veřiny školy šlapání ulice brečela a litovala se. 
Chlácholila mě, zpívala mi a já jsem jí přitom rozčesávala 
zacuchané vlasy. Mala měla s Verou zajímavý vztah. Téměř 
vůbec se spolu nebavily. Marija nám prozradila, že to bylo 
proto, že Malin otec byl jediný muž, kterého Vera skutečně 
milovala. To teta Mala dala Veře přezdívku Lon. Samozřejmě 
jí tak říkala za jejími zády. Kvůli obrovskému množství lupů, 
které z Very padaly, kamkoliv přišla, jí Mala říkala „sůl“. 

Poslední Veřinou dcerou byla Lenka. Moje matka. Vyží-
vala se v tom, že byla nejmladší. Měla pocit, že jí všechno 
projde. Rosa Lenku zbožňovala. Dívala se na ni s úžasem 
a pýchou, z jejího odvážného vystupování byla nadšená. 

se ukřivděná, že ačkoliv se narodila do světa, jako byl ten 
náš, osud jí nedopřál záblesky radosti, které by zmírnily 
její utrpení. 

Matka jí to nikdy nezapomněla vmést do tváře, když se 
hádaly. Maša měla speciální talent na to, jak „najít“ šmin-
ky a matka zase na to, jak si je „půjčit“. To vedlo k prud-
kým hádkám, které končily matčiným výsměchem. „Proč ti 
na nich tak záleží? Nebo se je snad chystáš po smrti odkázat 
dětem?“ Maša ztichla, měla v takové chvíli pohled divokého 
zvířete. Večer potom seděla u matčiných nohou a ta jí vtírala 
do vlasů olej.

Moje třetí teta se jmenovala Šukar. Byla to matka Senni, 
která po ní zdědila hubatost. Šukar měla druhý nejsilnější 
hlas hned po matce, vykláněla se z nezasklených oken a kři-
čela, abychom jí zašly něco zařídit nebo vyběhly nahoru 
a přinesly jí nějakou věc z vedlejší místnosti. Byla vysoká 
a hubená, vypadala jako chřest, dokud člověk nezavadil 
o její tuhé oškubané vlasy. Měly různou délku, těžko se dalo 
mluvit o nějakém střihu. Podle Very měla hodně chlapec-
kou postavu a podle Rosy to byl důvod, proč za ni platili ti 
„nejdivnější chlapi“. Vera často žertovala, že teta Šukar je 
první prostitutka s „nedotknutou frndou“, protože zákazníci 
dávali přednost jiným otvorům. Na to, aby vydělala stejně 
jako ostatní, pracovala jen pár dní v týdnu. Po matce byla 
teta Šukar jednou z těch lépe vydělávajících členek rodiny. 
Vědělo se, že se každý měsíc, kdy měla „svůj týden“, měni-
la v zuřivého démona a nikdo se k ní neodvažoval přiblí-
žit. Drahé hygienické potřeby se v Drovane nepovažovaly 
za životně důležité, proto se používaly „krámové hadry“, 
které byly stejně děsivé jako jejich pojmenování. Tyhle ne-
hygienické proužky byly nastříhané z obnošeného oblečení 




