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Eda Kriseová: Řeč je zavádějící.
Červenec 1990.

Kteří autoři a knihy měli zásadnější vliv na váš du-
chovní vývoj?
Zásadní vliv na mě měly pohádky Boženy Něm-
cové, K. J. Erbena, jeho „Kytice“, „Medvídek Pú“,
„Bhagavadgíta“, Nietzscheho spisy a kusy Scho-
penhauera přeložené do češtiny. Největší vliv na
mě asi měl profesor Jan Patočka. Chodila jsem
na jeho přednášky, ještě když přednášel na Fi-
lozofické fakultě Karlovy univerzity, a pak za-
čátkem 70. let na domácí „černé“ semináře.
Před Chartou měl v jednom ateliéru přednášku,
která se jmenovala „Duchovní člověk a intelek-
tuál“. Tenkrát jsme si mysleli, že odešel do
vnitřní emigrace jako Platon a chce napsat velké
dílo. Jenže v době, kdy pronesl tuto přednášku,
se už rozhodl, že bude Sokrates. Stal se duchov-
ním vůdcem Charty 77. Estébáci ho zahubili vý-



slechy a to, co předvedli na jeho pohřbu… Po-
hřeb profesora Patočky byl uzlovým bodem mé-
ho života.

Jednou jste řekla, že psaní je pro vás bílou magií.
V povídce „Ráno v kostele“ píšete: „Bůh je slovo
a slovo má moc, o níž nevíme, protože má nejen
význam, ale i vibraci, je nabito energií, která koná
něco, co předem neumíme určit, a stejné je to
s myšlenkami, které neřízené vytváříme, a ony se
nám vracejí a mučí nás a mohou nás i zabít.“ Když
píšete, uvědomujete si tuto moc slov?
Samozřejmě, a není to můj objev. Máte kupří-
kladu už po tisíciletí mantry, součást mentál-
ních cvičení, slova, která opakováním vzbuzují
vibrace. Moje zvědavost vždycky překonává můj
strach. Zkoušela jsem všelijaké věci, kterých se
lidé i bojí. Tak jsem také zkusila černou magii,
ale nikomu bych to nedoporučovala. I z tohoto
zážitku vyrůstá můj filozofický názor: v životě
máme dělat tak, jak máme dělat, a když uhneme
nebo uděláme něco, co nemá být, tak jsme
okamžitě potrestáni. Lidé si to obyčejně ne-
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spojí a nevědí, že trest-reakce následuje oka-
mžitě, ne jako v křesťanství, kde napřed hřešíte
a až po smrti přijdete do pekla, či nebe, jste-li
hodný. Prostě nebe i peklo je zároveň v tomto
životě.

Neseme je v sobě…
Ano, a jsme pořád napnuti na skřipec mezi
nebem a peklem a celé umění je vlastně tím roz-
porem a pnutím mezi nebem a peklem a vzta-
hováním se k něčemu absolutnímu, což je pro-
blém, který životem řešíme a který v umění je
koncentrovaný a zhuštěný.

V povídce „Nenarozený“ píšete: „Dům je plný ži-
vota, o němž nic neví. Jako by tu byl jiný čas nebo
se jinak počítal. Někdy ji napadá, že třeba v jiném
čase žijí s námi současně lidé ze staré Babylonie
a z Egypta, že se můžeme narodit do kteréhokoliv
tisíciletí nebo století z milionů let, v nichž žije
vesmír. Jde to dopředu i nazpátek, protože vše-
chno bylo, jest a bude, musí být zároveň v jediném
okamžiku.“ Ovlivnění východní filozofií jde u vás
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tak daleko, že nějakou aktivně vyznáváte, nebo si
vytváříte svoji osobitou životní filozofii?
Filozofie je praxe, způsob života, nevytváříte ji,
ale žijete. Zkušenosti získáváte během praxe
a jsou prakticky nesdělitelné. Najednou ob-
jevíte, že někteří lidé mají z praxe stejné zá-
žitky jako vy, to znamená, že jakmile začnete
systematicky meditovat, jdete do sebe a setká-
váte se sám se sebou a otevřete si vědomí a mož-
ná z něj vyplují věci, které nemusíte unést.
Otvírá se tím vnitřní hlas, který vás vede a pro-
mlouvá k vám. Jste-li rozptýlený, nemůže k vám
mluvit. Musíte se stále jakoby usebrávat, a jest-
liže jste takto napojený sám na sebe, pořád
znovu vytváříte svět kolem sebe a sebe. Z filo-
zofů anebo učitelů je mi nejbližší Jiddu Krish-
namurti, který nemá nic společného s Hare
Krišna, ale vyzývá právě k tomu, aby něco se
sebou udělal každý sám, že nelze někoho po-
slouchat nebo následovat.

Jiří Gruša v jednom rozhovoru říká, že vaše gene-
race byla zaujata pamětí, nikoli historií, protože
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historie v době vašeho dospívání byla šíleným způ-
sobem zmanipulována a osekána. Tudíž vás histo-
rie nezajímala, ale zajímala vás paměť lidí, to au-
tentické v nich. Dalo by se doplnit, že jste byla
zaujata i zkoušením všeho možného?
Když si vezmete moji první knížku, „Křížovou
cestu kočárového kočího“, tak vidíte, že je o pa-
měti. Vyhledávám staré lidi, kteří pamatují jiné
časy. Vždycky jsem toužila po kontinuitě „ji-
ného“ než toho, do čeho jsme se narodili a co
jsme dostali jako hotovou věc, protože jsme ne-
měli možnost to ovlivnit. Nikdo se nás neptal,
jestli se nám to líbí, nebo nelíbí. Když se naro-
díte za války a dětství prožijete v �0. letech, máte
pečeť na celý život. Proto paměť: nás zajímalo,
jak to ve skutečnosti bylo, a kromě zakázaných
fondů knih existovala jenom živá paměť lidí.
Když jsem třeba psala „Perchtu z Rožmberka“,
tak jsem prostudovala celé ��. století, protože
mě zajímalo, jak to bylo s husity, reformním
hnutím a vlastně s celým křesťanstvím. Perchta
je můj první nesmělý pokus o vypořádání se
s křesťanstvím. Východní filozofie mi připadala
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vždycky mnohem přirozenější. V křesťanství
existuje systém zákazů, co člověk nemá dělat,
ale východní filozofie je založena na zkušenosti.
Napřed poznáte, co to je hřích, a pak se vědomě
hříchu vzdáte, a nežádá se po vás, abyste se hří-
chu vzdali předem, není tam potlačování, se-
betrýznění, člověk se nevylepšuje utrpením.
A vaše životní filozofie, váš život celý může být
založen na zkušenosti a ne na jejím odmítání.
V křesťanství jsou dogmata, která ani neumím
vysvětlit, ale co vysvětlit, neumím je přijmout,
jako třeba neposkvrněné početí, věčné zatracení
apod.

Takže vy se snažíte vyvarovat dualismu dobra
a zla…
Kategorie dobra a zla pro mě nemají žádný vý-
znam. V důsledku vedou ke zjednodušenému
ideologickému způsobu života. Dobro je pro
každého něco jiného. Mohu si myslet, že k ně-
jakému člověku jsem dobrá, a ve skutečnosti jím
manipuluji. Navíc všechno, co se mně v životě
stalo úplně zoufalého a špatného, se postupem
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času ukázalo jako dobré anebo dokonce nej-
lepší. Kdo může posoudit, co je dobré a zlé? Zlo
je nedostatkem dobra, jako když je lampa za-
halená závojem. Všechna pravidla lidského sou-
žití jsou dána v Desateru. Ale za tím vším je
vesmír, kde lidské zákony neplatí, a my jsme
součástí vesmíru.

Každé dobro v sobě nese vejce zla.
Ano, čínský princip jin a jang. Přesně.

Často píšete: „Všechno jde tak, jak má jít, a jestli
máme být spolu, tak budeme.“ Nebo: „Mám pocit
nepravosti života a nelituji ničeho. Proto je mi
jedno, kde jsem, v zimě nebo v létě, šťastná nebo
nešťastná.“ Tento postoj se táhne jako stříbrná nit
nejen vaším dílem, ale zřejmě i vaším životem.
Když jsme mluvili o vašich oblíbených autorech,
dodala jste, že to, že si člověk něco přečte, nemá
žádnou cenu, pokud v tom není něco, co už on
v sobě má obsaženo, zažito. Vidíte svůj život jako
jistou kontinuitu, zákonitost, anebo se to nedá na-
zývat těmito termíny?
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Jako zákonitost. Když hledím životem nazpět,
vidím až dnes uzlové body, ze kterých jsem ja-
koby vykročila nějakým směrem. V té době
zdánlivě bylo několik možných cest, ale z hle-
diska současného zjišťuji, že byla jenom jediná.
Rozhodnutí je i záležitostí zkoušky, jakéhosi
strachu, vy musíte pořád vykračovat do prázd-
na. Profesor Patočka učil, že v katastrofě se nám
zjevují všechny naše možnosti a že autentický
způsob života vede vykročením do prázdna,
a za to, že jste měl odvahu vykročit do prázdna,
se vám zjevují vaše skutečné možnosti. Zatímco
když odvahu nemáte a volíte v rámci nějakého
racionálního kalkulu, „v kruhu“, když já udělám
tohle, tak se mi stane tohle, tak se můžete se
svým životem úplně minout. Protože naším
úkolem tady je, abychom realizovali to, co do
nás bylo vloženo, a především abychom to, co
máme v životě dělat, poznali. Po životě plném
racionálních kalkulů můžete ve stáří dospět
k poznání, že jste neudělal nic z toho, co jste
udělat měl.
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Takže když člověk čte určité věci a nachází v nich
sebe, zkouší a opět nachází sebe, myslíte si, že člo-
věk „to“ už musí mít předem v sobě, aby to vůbec
v tomto životě našel?
Každý člověk „to“ poznatelné v sobě má. Těžko
se o tom mluví. Máme v sobě určitou soustavu
kódů a tuto nakódovanou cestu, úkol, který do-
stáváme, bychom měli svým životem naplnit.
Není to úkol jako úkol, ale určitý náboj, řek-
něme.

Píšete: „Smířit se s dvojakostí světa lidí a dějů, to
znamená být dospělým. Dobré i špatné zároveň,
krásné a ošklivé, a přitom pořád směřovat mimo
svou dvojakost. Pokud máte rozpor, znamená to,
že ještě máte žít, i kdyby člověka rozkrojili na dvě
poloviny. Hvězda, anebo kříž. Hvězda je lepší al-
ternativa kříže.Aspoň podle chiromantie.“ A podle
vás je hvězda lepší alternativa než kříž?
Když máte na ruce vepsanou hvězdu, tak vás
čeká menší zkouška, nějaký uzel. Jako máte
v astrologii vzestupný a sestupný uzel, tak máte
na ruce kříže, anebo hvězdy. A hvězda je jakoby
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nižší oktáva kříže, to znamená, že je míň ob-
tížná než kříž. Ale můžete to také vzít tak, že
v esoterických vědách máte obyčejně nejdřív
zkoušku lehčí a pak teprve těžší. Neobstojíte-li
v lehčí, dostáváte těžší. I v mýtu, v pohádkách
máte tři zkoušky a jejich obtížnost se stupňuje.
V astrologii, kde čteme, jak makrokosmos urči-
tým způsobem ovlivňuje mikrokosmos v nás, se
vám třikrát vrací Saturn ve vašem horoskopu na
stejné místo. Poprvé naznačí, o co by mohlo
jít, a trochu vás propne. A vy, když neprojdete
první branou, tak projití druhou branou už
je těžší, a když se vyhnete i druhé, přichází
třetí, obrazně řečeno, a tu už hlídá Saturn, pán
smrti a pán času, a vyzkouší vás tak, že třeba
čelíte smrti, ať své či někoho blízkého, což
může být horší než smrt vlastní. Mluvím v ob-
razech.

Hvězda a kříž se myslím neobjevily ve vašem díle
náhodou. V obou případech se jedná o archety-
pální znaky. Myslíte, že společnost má určitou ar-
chetypální strukturu, která je neměnná? To zna-
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mená, že se určitým věcem, například naplňování
své cesty a duchovním naukám v průběhu dějin,
věnuje přibližně stejné procento lidí z celkové po-
pulace společnosti?
Jsou „materialistická“ a „idealistická“ dějinná
období, říká historik Josef Pekař, která se v his-
torii střídají. Například gotika je obdobím du-
chovního vzepětí, kdy se duchovními věcmi za-
bývá víc lidí, a pak máte období materialistická,
kdy duch je utlučen, protože se lidem zdá, že
ratio je tak mocné a důležité, že všechno vy-
světlí, což je například osvícenství anebo doba
marxismu u nás i jinde. Marxismus okouzlil lidi
jednoduchým pojetím světa a života, zbavil lidi
povinnosti vytvářet svůj autentický život v kaž-
dém okamžiku, což se zdá být namáhavé. Lidé si
udělají jednou provždy šablonu, kterou na
všechno nasadí. Skutečný život tím ztratí, pro-
tože se dostanou do naprosto bludné krajiny,
kde je všechno předem stanovené, jenom dob-
ré, nebo jenom špatné. Do krajiny, kde jsou lidé
i umění posuzováni podle předem dané šab-
lony. Materialistický přístup ke světu je pro mne
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obdobím úpadku. Dnes jsme na konci tohoto
způsobu vidění světa, vyčerpalo se, ale lidé to
ještě nevědí nebo si to nechtějí připustit. Když
nezmění způsob myšlení, a tedy i života, tak…,
ale co tu budu opakovat, co je známé.

Dalo by se o událostech v Československu po li-
stopadu 89 mluvit jako o návratu k řádu?
Když jsem v roce �� viděla „Všechny dobré ro-
dáky“, tak jsem tři hodiny plakala a říkala ma-
mince, že už tu nebudu a odejdu, protože je tady
všechno vyrvané z kořenů a nikdy už se to ne-
může napravit. Zničené a zmrzačené životy, ne-
štěstí, která se dědí, se nedají napravit, ale mys-
lím, že se jde vrátit k řádu, jenž nezávisle na nás
i tady celou dobu existuje, a že když věci přive-
dete zpět k řádu, jsou samy schopné regenerace.
To, v čem žijeme, zatím jako návrat k řádu ne-
vypadá, ale stejně není kam odejít.

V „Prázdninách s Bosonožkou“ se dopisování víly
s dětmi dá interpretovat i tak, že víla dává dětem
recepty, jak se k řádu vrátit. Na poslední stránce
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knihy víla píše: „Víly z Orionu k nám padají v do-
mečcích ze sněhových vloček.Vyprávějí o vesmíru,
kde nejsou lidé, a proto tam platí neměnný řád.
Lidé se tady na Zemi domnívají, že jsou pány všeho
tvorstva a že mohou rozhodovat o životě a smrti.
Byli by ale mnohem spokojenější, kdyby se zařa-
dili mezi ostatní tvory, kdyby byli poslušnější a po-
kornější. Děti ještě někdy k tomuto velkému řádu
rozumu mají blízko a mají blízko k přírodě. Proto
s nimi kamarádíme. Dospělí už ani na víly nevěří.
Nevěří na nic, co nevidí a neslyší, a myslí si do-
konce, že je na světě jen to, co vidí a slyší. Tak to
není. Ví to vaše máma a ještě několik lidí.“
Zjišťuji, že to vypadá neskromně, ale s tím
řádem to platí, je to vlastně řád Kantův. Vždyc-
ky jsem s lítostí pozorovala mučenou přírodu
a zároveň mě štvalo, že s tím, co se dětem před-
kládá často jako literatura, například že se v �8.
galaxii srazila tramvaj s kosmickou lodí, pro-
niká do dětského světa cosi obludného, nená-
ležitého. Napřed musíte děti naučit vztahu
k úplně prostým, jednoduchým věcem a teprve
pak ke složitým, a ne obráceně. Pak lidé ničí pří-
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rodu opravdu na každém kroku, protože k ní
žádný vztah nemají. Poselstvím obou knížek je,
že nejsme pány tvorstva, že člověk musí být po-
korný vůči tomu, co nás obklopuje, k přírodě
i životu samému, že určité věci jsou posvátné
a musíme je bránit a ne s nimi beztrestně na-
kládat, jak se nám zrovna zamane. Překlad „Bo-
sonožky“ do francouzštiny ztroskotal na nakla-
dateli, který řekl, že ani dospělí, natož děti,
neznají jediný název kytky a přece nebudou hle-
dat v herbářích. Odcizení přírodě je celosvětová
záležitost, lidé zkrátka nevěnují pozornost ně-
jaké pro ně anonymní trávě. Neznají ani názvy
různých druhů obilí. Strom je pro ně něco, co
když se porazí, tak se porazí, prostě to nemá
duši.

„Prázdniny s Bosonožkou“ čekají už šest let
v Albatrosu na vydání. Moje dětské knížky mají
smůlu. Vadí mi, že ilustrátor londýnských exi-
lových vydání vílu Bosonožku nakreslil. To pro-
stě nejde! Obraz víly si musí udělat každý sám
a to je právě to, co je v umění a literatuře úplně
nejdůležitější. Neříkáte člověku: je to takhle
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a takhle, ale člověk si svoji „vílu“ musí stvořit
sám. Ale vy ho musíte přivést až na dosah,
k bodu, že toho je schopen, protože vy čtenáře
textem vyladíte. V tarotu je karta poustevníka,
člověka, který jde s lucernou a s holí, a vy tex-
tem můžete člověku dát lucernu a hůl a říci:
„Jdi!“ V literatuře, v umění, ve filozofii, v józe,
ve všem! Dáte člověku vybavení na cestu do ne-
známa, ale „vidět“ a „jít“ už musí sám. Bojím se
ale o těchto věcech mluvit, protože i jich se dnes
zmocnila komerce, cokoli, co by mohlo lidem
pomoci, někteří lidé okamžitě zneužijí, to jest
vysvětlí si to po svém, intelektuálně si pohrají
a pak to zase zahodí.

Ve vašem díle se objevují názvuky nejen učení
o karmě a reinkarnaci, ale i toho, že určité věci
a vztahy si táhneme v sobě i geneticky. Dá se to
tak říci?
Ano. Věřím na reinkarnaci na základě zážitků
z meditací. Je to záležitost osobní zkušenosti.
Není to žádná náhoda, jaké se vám rodí děti a že
potkáváte v životě lidi, se kterými jste se už
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někdy v minulosti setkali. Lidi, s nimiž vás spo-
juje určité napětí, pozitivní nebo negativní,
láska nebo nenávist, které se v jednom životě
zkrátka nerozpustilo, a tak se přeneslo do dal-
šího. Řešíte stejný problém v jiné podobě. Četl
jste knihu „Mipam, láma s paterou moudrostí“?
Mipam se setkává s Dolmou, svojí ženou z před-
chozího života, jako se svým žákem. Čili už ne
na erotické úrovni, ale na úrovni učitele a žáka,
v rovině jiné, širší lásky, do níž už se neplete to,
co je mezi mužem a ženou. Tam lze vztah dožít,
nebo, chcete-li, naplnit.

Napsala jste: „Naše smrtelnost je naše výhoda, na
chvilku je nám dopřáno odpočinout si od pozem-
skosti, ale zároveň je tu nebezpečí, že se znovu na-
rodíme a znovu se setkáme.“
Kdysi na studiích jsem měla to štěstí, že jsem se
dostala do Japonska a pracovala tam s pocitem,
jako když jsem se vrátila domů. Cestou zpátky
jsem v letadle plakala až do Hongkongu, pro-
tože jsem měla pocit, že se něco ve mně trhá.
Trpím nostalgií po té zemi, i proto, že už tam
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nikdy neprožiji to, co jsem tam prožila. Celou
dobu jsem byla, jak se říká, v zenu, v satori. Ne-
chci se tam vrátit, protože už to není Japonsko
šedesátých let.

V jedné své povídce z Japonska líčíte setkání
s mnichem – pohlédl na vás, něco velmi specific-
kého vám „předal“ a s úsměvem odešel.
A nic neřekl. Stejně na mě působilo setkání
s dalajlámou – nemusíte vůbec nic říkat, setkání
je otázkou společného mlčení nebo třeba spo-
lečného smíchu, je v tom jakýsi souzvuk, vib-
race, která není slovem, protože řeč je zavádě-
jící, jak na to ostatně po celý rozhovor narážíme.
Mám lidi, se kterými se krásně mlčí a medituje,
se kterými se okamžitě dostanete do roviny,
v níž nemusíte mluvit. A pak mám lidi, kteří
hučí do mne a já do nich. Co jsme se už nahu-
čeli a dál se nedostali.

Doufám, že v našem rozhovoru zbude alespoň od-
lesk společného mlčení, o kterém jsme se tak ne-
taktně pokoušeli hovořit.
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Susanna Rothová: Dno všeho vrchol
prázdnoty. Září 1990.

Dá se říci, že Bohumil Hrabal ve svém díle podává
skutečnost tak, jako by obsahovala mystická za-
šifrování, archetypální vzorce…?

Možná. Výchozí bod je to, co zažil. V dosavadní
interpretaci Hrabalova díla mně vadí právě to,
že příliš zdůrazňuje motiv života a krásy. Jsou
takové texty. Ale Hrabal je i autor padesátých
let, kdy napsal úžasné texty o době, které se dají
srovnat třeba s tím, co dělal v té době Mikuláš
Medek v malířství. Je zajímavé, že ty archetypy
jsou rodinné, zbožňování matky a starého řádu
vůbec, takové té nostalgie po starých časech,
z které prosvítá dojem, že ten nový systém není
nic pěkného. On to otevřeně neřekne, ale když
ho člověk čte, je to jasné.

Bohumil Hrabal se snaží najít řád i v současnosti
a právě v těch lidech na okraji, kteří jako by byli
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nositeli řádu. Jak dalece myslíte, že se promítá do
tohoto hledání Hrabalova znalost východní filo-
zofie?
Nejsilnější vliv na Hrabala mají Schopenhauer
a Lao-c´, i když nesmíme zapomínat na vliv sur-
realismu, poezii periferie a poetiku Skupiny �2.
Přehlédneme-li Hrabalovy texty z padesátých
let a „Očitého svědka“ Jiřího Koláře, vidíme, že
Hrabal je v podstatě také svědek, že všechno
bedlivě pozoruje, odposlouchává a zapisuje a je
to také svědectví o době.

Bohumil Hrabal o sobě mluví často ne jako o spi-
sovateli, ale jako o zapisovateli. Je to jenom další
zavádějící ulička pro různé interprety jeho díla,
protože on zapisovatelem rozhodně není.
Interview z šedesátých let jsou mnohem váž-
nější než ta z pozdější doby. Tím zapisovatelem
vědomě zaváděl část kritiky. Vždyť jeho texty
jsou přeci složitě komponovány, text má větši-
nou více verzí, piluje je. Jeho tvorba není tak
spontánní, jak tvrdí.
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Často se z Hrabalovy tvorby vyzdvihuje ta idy-
lická poloha. Druhou rovinou, o které se hovoří,
jsou politické podtexty. Myslíte si, že existuje ještě
třetí poloha, určitý filozofický či metafyzický nad-
text?
Myslím si, že kdyby v díle byla jen idyličnost
nebo dobová alegorie, neprorazil by mimo Čes-
koslovensko způsobem, jakým prorazil. Mys-
lím, že to je dáno hlavně momentem lidství
a obrovské tolerance, lásky a soucitu. I v oškli-
vosti je schopen vidět něco pozitivního. V jeho
díle je něco hluboce křesťanského. V „Anglic-
kém králi“ píše i o dějinách, ale dílo je stejně
vnímáno jako zachycení něčeho nadčasového.

Já si myslím, že ta idyla, celý ten tematický
návrat do dětství, do života jeho rodičů, k strýci
Pepinovi po roce ��70 po smrti matky, to není
náhodou, ale okupací, kulturní devastací; jeho
knížky šly do stoupy a on se zavřel do světa pi-
vovaru v Nymburku a do Kerska, míst vytrže-
ných z času a historie.
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Pan Hrabal několikrát ve svém díle zmiňuje Lao-c´
a hovoří o tom, že je starý muž, i on že stanul na
vrcholu prázdnoty…
Možná. Když napsal „Příliš hlučnou samotu“.
V podstatě už není zvědavý. Ve Washingtonu
při americkém turné se na besedě zvedl jeden
pán a vyprávěl, že v Praze potkal Václava Havla,
kterého zrovna pustili z vězení. Ptal se ho,
jak by mu mohl pomoci, a Václav Havel mu
řekl, že by potřebovali co nejvíce informací,
časopisy, publikace. Stejnou otázku dal i Hra-
balovi. Ten řekl: „Úplně souhlasím s panem
Havlem, ale to je věc, která je důležitá pro mlá-
dež. Ale víte, já jsem starý pán, já jsem ještě po-
řádně nedočetl Bibli, ještě jsem pořádně ne-
dočetl Joyce a už vůbec žádné informace já
v životě nepotřebuju.“ Myslím si, že se vyjádřil
přesně.

Myslíte, že řekněme devalvace a dezinterpretace
Jaroslava Haška a klišé, s kterými je Hašek při-
jímán, svádějí i k povrchním analogiím s Hrabalem
a přitom zároveň mezi Haškem a Hrabalem jsou
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analogie zcela jiného řádu, které dodnes nejsou
jasně pojmenovány a analyzovány?
Hašek je velice důležitý moderní autor a vůbec
se nedá redukovat na českého humoristu. Na-
příklad to nadměrné žraní u Balouna skrývá
hlubší význam, postavy mluví a mluví, prázdno,
to určitě není hospodský kec…

V podstatě je zarážející, jací jsou to oba svě-
toví autoři a jak málo je o nich opravdu hlubo-
kých studií.

Dalo by se říci, že Hašek poznal všechno a vše ho
svým způsobem zradilo. Jeho hledání končí ana-
bází na Sibiři, odkud se za podivných okolností
vrací do Prahy, aby odešel do určitého vnitřního
exilu do hospody na Lipnici, kde diktuje „Švejka“
a jím vlastně dovršuje své dílo. Jedná se dle mého
soudu o syntézu všech těchto jeho poznání a dez-
iluzí. Nepřipadá vám někdy, že Bohumil Hrabal
také nahlédl dna všeho a že ten jeho optimismus
je vlastně kulisa, která mu pomáhá žít?
Mám pocit, že… i nám pomáhá žít.
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Rio Preisner: Můj fragment si je
vědom absolutna. Červen 1992.

Narodil jsem se v roce ��2� na Podkarpatské
Rusi v Mukačevu, v prostředí, kde jsem byl
vržen do existenciálního klubka národů. Kdysi
vládnoucí Maďaři byli ovládáni vedle Rusínů
a Židů českou, velmi úzkou vládnoucí vrstvou.
Mukačevo bylo skoro ze dvou třetin židovské
a jako jediné v Evropě mělo gymnázium s heb-
rejským vyučovacím jazykem. Město bylo velice
pestré, židovská část se vyznačovala i kon-
trastem generačním – mezi generací otců, orto-
doxních věřících Židů a chasidů, oblečených
v kaftanech a kožešinových čepicích, a synů,
studentů hebrejského gymnázia, vyznavačů si-
onismu, který tenkrát nebyl dalek ideologii
marxistické. Otcové to neradi viděli, protože
marxismus vedl k odklonu od tradicí židov-
ského náboženství. V obecné škole zasedala
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v lavicích smíšenina národností, českých, ma-
ďarských, rusínských a židovských chlapců, kte-
ří se všichni učili česky. Slováků na Podkarpat-
ské Rusi bylo velmi málo. Snášeli jsme se dobře,
bez nacionalismu.

Přišel rok ���8 a stará vládnoucí vrstva, Ma-
ďaři, převzala opět moc a česká se po vojenské
parádě v Mukačevu odporoučela. Mě otec po-
sadil sousedovi, který jel do Čech, do auta a jel
jsem k dědečkovi na Moravu, do Přerova, kde
jsem v tercii zažil příchod Němců v roce ����.
Rodiče dorazili do protektorátu až za rok přes
Rakousko, přes svobodné Slovensko nesměli.
Myslili, že zachrání v Mukačevu majetek, ne-
zachránili nic. Od kvarty jsme bydleli v Praze.
Chodil jsem do smíchovského gymnázia v Hu-
sově ulici, kde po uzavření české větve Kar-
lovy univerzity učili univerzitní docenti, napří-
klad Vojtěch Jirát, kterého jsem měl na němčinu,
J. Š. Kvapil, Josef Kostohryz, po tři roky můj
třídní. Značně mě ovlivnili, hlavně v septimě
a oktávě. Jirát mně otevřel oči pro německou li-
teraturu, přesvědčil mě, že germanistika není
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kolaborací, ale že je dnes velmi nezbytné po-
chopit německou kulturu, aby člověk poznal
nejen nacismus, ale i ty dobré stránky německé
kultury. Negativní stránky mají všechny národy,
nejen specialisté na zločiny. Vojtěch Jirát ten-
krát chystal sborník překladů z Hölderlina a vy-
zval mě, abych zkusil přeložit nějaké jeho básně.
Překlad skončil naprostým neúspěchem, ale
nicméně Jirát mi tenkrát vysvětlil, v čem jsou
chyby, a leccos jsem se naučil. Seznámil mě
s Goethem a Karlem Hynkem Máchou, byl ger-
manobohemista a srovnávání vlivů německé
kultury na kulturu českou mi už zůstalo.

Kostohryzovi jsem předkládal své filozofické
eseje, které jsem plodil pod vlivem Nietzscheho
a Ladislava Klímy. A marxismu a anarchismu,
což byly vlivy, kterými jsme vzdorovali na-
cionálnímu socialismu. Byli jsme hrdí, že se
zabýváme studiem marxismu, ale souběžně
s Nietzschem. Profesor Kostohryz byl k mým
úvahám zrovna tak shovívavý jako profesor Jirát
k překladům. Byly to nesmysly, ale tak jsem se
učil, s důvěrou k nim, nikoho neponižovali, ale
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povzbuzovali a zároveň ukazovali, že to ještě
není ono, že nejsme geniální proto, že čteme Ni-
etzscheho. Dovedli člověka i uzemnit, což je dů-
ležité pro poznání svých mezí – je důležité od
mládí vědět, že věda není jenom hra nebo geni-
ální rčení, ale že je to práce soustředěná. Kromě
učení mě profesor Kostohryz uvedl do redakce
Řádu, kde jsem poznal především vydavatele
Lazeckého a hlavně mladé přispěvatele – Fran-
tiška Listopada, Jana Grossmana, Ivo Fleisch-
manna a Jaroslava Moráka, podle našeho názo-
ru tenkrát autora esejů mimořádně hlubokých.
Nicméně později, po válce, mnozí z nich se ne-
radi k Řádu hlásili, protože začal být považován
za reakční list, který prý kolaboroval s Hitlerem,
což není pravda.

Přeložil jsem tenkrát Rilkův dopis gene-
rálmajorovi Sedlakowitzovi, který Rilka učil
v Hranicích na vojenské škole. Rilke mu po-
pisoval svoji návštěvu a zkušenosti z car-
ského Ruska a zmínil se o tom, že ruská duše je
schopna přijímat nezměrné utrpení a dlouho
ho snášet. Dopis, již vysázený, nevyšel, nacis-
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tický cenzor ho zakázal právě pro tuto větu.

Co jste dělal po maturitě v roce 1944?
Jako totálně nasazený jsem pracoval ve slévár-
nách ve Vysočanech, všude bylo napsáno Vik-
toria, vyráběli jsme Tigery, slavné pancéřované
tanky. Vedle u Junkerse dělal Škvorecký letadla.
Přišel konec, vytoužený kaputt, přišli osvobodi-
telé, Rudá armáda, a někteří Češi se začali pro-
jevovat – v Praze na ulicích hořeli Němci polití
benzínem, což, ironicky řečeno, nebylo tak zlé,
hůř se chovali k německým ženám.

Otevřely se dveře univerzity. Začal jsem stu-
dovat bohemistiku, v ročníku nás bylo šest set
a přednášky byly vedeny v duchu nacionalismu,
například každá přednáška Alberta Pražáka
končila obrovským aplausem a výkřiky, projevy
nacionalistické euforie. Mně se to nějak ne-
zdálo, říkal jsem si, to není moc věda. Vzpo-
mněl jsem si na Jiráta, který umřel v květnové
revoluci po záchvatu, kdy se k němu přes bari-
kády nedostal lékař, a šel jsem na germanistiku
s filozofií a anglistiku jsem dělal ještě vedle. Ger-
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manistů nás bylo šest, učil nás profesor Sieben-
schein a z kolegů studentů byl nejzajímavější
Petr Demetz, přítel. Měli jsme úžasné diskusní
semináře, k dispozici obrovskou knihovnu zdě-
děnou po germanistice německé Karlovy uni-
verzity. Pracoval jsem v ní ve funkci knihovníka
seminární knihovny a dostal jsem pod palec
sběr nacionálně socialistické literatury týkající
se ideologie „Třetí říše“. Dokonce jsem koketo-
val s myšlenkou, že napíši disertaci o nacionál-
ním socialismu, zajímaly mě jeho filozofické
kořeny. V prvních dvou letech po válce jsme
probírali pražskou německou literaturu: Franze
Kafku, Franze Werfela, Rainera M. Rilka a auto-
ry z Prahy. I disertace jsme si tak rozdělili, např.
Demetz napsal o Kafkovi. Tenkrát jsme s De-
metzem znovuobjevili a vyfotili Kafkův hrob. Já
si jako disertaci zvolil Werfela a v Listech filolo-
gických jsem o něm uveřejnil eseje. Začalo mě
zajímat překládání, z angličtiny, z němčiny, na-
příklad Stefana Georga, to byl ještě vliv Jirátův.
Pěkně jsme studovali, jenže přišel Únor �8, ob-
jevili se záhadní studenti-nestudenti, kteří do-

��



hlíželi. Jistý Sovák, tragická figurka, zřejmě
agent StB, si mě jednou zavolal na pohovor za
kritiku Stefana Zweiga a Anny Seghersové, kte-
rou jsem otiskl v německém časopise: „Dej si
pozor, to vypadá, že jsi ironizoval marxistickou
metodu, a nemysli si, že když jsi to napsal ně-
mecky, že my tomu nerozumíme!“ Zavládl nový
duch. Přišly prověrky, ale ještě mě nechali do-
končit doktorské studium. Doktoráty pak zrušili
a přišly tituly převzaté ze Sovětského svazu.
Jenže jsem si nedával pozor na ústa, mladý člo-
věk si myslí, že se mu nemůže nic stát, a dostal
jsem obsílku k PTP. Byl jsem právě dva měsíce
ženatý a u pétépáků jsem strávil dva a půl roku.
Doktorát jsem měl u PTP jako jeden z mála, což
mně přitížilo, zaměřili se na mě. Film „Černí
baroni“ není nejlepším svědectvím o životě
u PTP. Psal jsem si tam deník, který bych snad
mohl teď vydat. Poznal jsem tam zajímavé lidi,
třeba básníka Josefa Suchého, který už před tím
seděl tři roky v kriminále, synky kulaků, kteří
tam byli za své otce, co se odmítli dát do druž-
stva. Pak tam byli, podle pravidel gulagu, kri-
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minálníci, které mísili s nespolehlivými politic-
kými, vrahové určení k provokacím, znásilňo-
vači žen, zloději, hodně Cikánů. Kriminálníci,
privilegovaní, byli nasazeni do pozic kápů,
pokud nedonášeli, političtí, druhá třída, byli po-
važováni za větší zločince, ti s doktorátem za
největší, takže jsem se neměl moc dobře. Navíc
„dýzláky“, jak jsme jim říkali, dráždilo mé
jméno Rio, jeden z nich tak pojmenoval svého
vlčáka a vždycky, když mě viděl jít, tak pustil psa
a volal: „Rio!“

Život tam nebyl příjemný, zavírali nás do
lochu, v Mníšku nad Orlicí nás vysadili do lesů,
museli jsme vykácet stromy, postavit přístupové
silnice s pomocí lopaty a krumpáče, bez mašin,
se sekyrou a pilou. Betonáže, všechno ručně,
nosit pytle s cementem, vykládat velké kameny
do základů silnice ručně z vlaků na nákladní
auta a skládat zase ručně na cestu. Tuhá práce.
A zima byla! Dali nám uniformy z wehrmachtu,
německé boty, rozpadlé, a když jsme tak stáli na
buzeráku, každý v jiné uniformě jako šašci, tak
na nás řvali: „Vy fašistický svině!“ Oblíkli si nás
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tak, aby nám ještě „právem“ mohli říct, že jsme
fašisti. Vstávat se muselo v pět, zpívat a na roz-
cvičku, ačkoliv jsme dřeli dvanáct hodin, pak
kafe s bromem a marš na pracoviště se zpěvem.
Strašně jsme trpěli zimou.

Speciální úkol jsme dostali v Doupově u Kar-
lových Varů, v zakázaném pásmu, ve městě, kde
nikdo nebyl, jenom vojenské jednotky, a my, pět
set pétépáků. Nastěhovali nás do bývalého gym-
názia, které sousedilo s kostelem, nacpali nás po
sedmdesáti do tříd s třípatrovými postelemi,
moc lidí, ale aspoň jsme se zahřáli.

A co bylo vaším úkolem?
Vyčistit přístupové silnice do vnitrozemí a okol-
ních vesnic od sněhu, pracovali jsme ve dne
v noci, svítili nám reflektory náklaďáků. Potom
jsme dostali za úkol vykydat všechna hnojiště
v okolních vesnicích a na bývalých německých
statcích. „Hnůj je cenná surovina, naloží se na
vejtřasky a po těch vyčištěných silnicích se
dopraví do vnitrozemí a rozhází na polích
JZD,“ zněl rozkaz. Norma byla šest vejtřasek za

��



den, naložit, odvézt, bylo to dost v té zimě,
a zase zpátky, smrděli jsme hrozně, a vždycky,
když jsme jeli na korbě vykládat, jsme měli ho-
línky ponořené do teplého hnoje, hřáli jsme si
aspoň nohy. Ironie tkví v tom, že důležité bylo
zužitkovat hnůj ze statků německých sedláků,
které pak sloužily jako cíl pro dělostřelby. Roz-
stříleli vesnice na padrť, ale hnůj vyvezli, to byla
ta cennost! Socialismus vždycky končí u tako-
vých hodnot, protože nedovede hodnoty roz-
lišovat! Hnůj je jistě pro sedláka hodnotou,
ale socialismus postavil stupnice hodnot na
hlavu.

Neměli jsme kde se tam umýt, tak nás jed-
nou týdně vozili na náklaďácích do Karlových
Varů, do sklepních sprch. Sprchy jako v kon-
centráku, přišla grupa mužů, svlékli jsme se do-
naha, vlezli pod sprchy, horký, studený, všeli-
jaký, a potom bez ručníků, mokrý, zase se obléct
do smradlavých hadrů a ještě rozpařený na
náklaďáky a zpátky v mrazu do Doupova. Za-
chránili jsme mnoho tun hnoje, při kydání
kolem nás lítali havrani. Jednou jsme našli
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v hnojišti flašku rumu, umyli ji a vypili. V opuš-
těné policejní stanici SNB, v hnojišti pod oknem
služebny, jsme našli tři lidské lebky, takový „od-
pad“. Vevnitř ještě visel Gottwald a transparenty.
V opuštěných usedlostech byly rozházené foto-
grafie, rozpáraný nábytek a rozbité všechny
staré selské krby – zlatokopové hledali schované
šperky a cennosti. A právě o nesmírném smut-
ku, bezvýchodnosti měl Josef Suchý sny, vyprá-
věl mi je a psal o tom básně, například „Ledové
paláce“. Na cimře si každý choval svoje vidle
pod postelí.

Kostel vedle gymnázia, barokní, byl úplně
zdevastovaný, zplesnivělý, okna rozbitá, vevnitř
lavice z tvrdého dřeva rozsekány sekyrou, oltář
sloužil jako záchod, oltářní obraz byl rozstřílený
ze samopalů. Venku před kostelem byl hřbitov,
a na to nikdy nezapomenu, stál tam železný kříž
a kdosi měl takovou sílu, že ho zkroutil do po-
doby kříže hákového, to jako že tady všude leží
náckové. Před kostelem byla hromada popele se
zbytky knih z gymnázia, z oken je házeli a dávali
si tu práci, že je pálili. Přivezl jsem si odtamtud
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Ciceronovy řeči, které přehlédli a nezničili. Pá-
lení knih vedle záchrany hnoje patřilo také
k budování nového věku.

Po propuštění z PTP jsem byl trpěný intelek-
tuál, pořádné zaměstnání jsem nemohl najít.
Živila mě žena, kterou nechali pracovat jako
kunsthistoričku na soupisu na českých zámcích.
Časem, pomalu, jsem mohl v jazykové škole
učit němčinu. Jednoho dne ke mně přišel pan
Čermák ze SNKL, pozdějšího Odeonu, abych
pro ně překládal. V �0. letech se situace po-
stupně zlepšovala a překlady jsem si začal vybí-
rat sám, náročné, měl jsem možnost změřit své
síly se složitým textem. Vladimír Kafka mi na-
bídl Brochovy „Náměsíčníky“, za což mi do-
konce dali cenu Mladé fronty za nejlepší pře-
klad. S Ivanem Slavíkem jsme překládali Eliota
a anglické básníky, kteří ovšem nemohli vyjít
a vycházeli ve všelijakém samizdatu. Překladů
bylo dost, živil jsem se jimi.

První vlastní knížka „Kapiláry“, kombinace
prózy a poezie, ilustrovaná přítelem Mikulášem
Medkem a Vyleťalem, mi vyšla v roce ���8
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v Bloku v Brně. Oba ilustrátoři už jsou mrtví.
Kniha prý měla úspěch u mladší generace, jak
jsem se dověděl až v exilu. V roce �8 jsme se
s celou rodinou nevrátili z dovolené v Jugoslávii,
v bytě na Letné jsme nechali všechno – kniho-
vnu s pěti tisíci svazky, obrazy. Ve Vídni jsme
strávili tři čtvrtě roku. Ještě v Praze jsem vydal
knihu o Nestroyovi, ke kterému mě přistrčil di-
vadelní historik Karel Kraus. Chtěl po mně ob-
sahy všech přibližně sedmdesáti Nestroyových
frašek do kartotéky Divadelního ústavu. Začal
jsem číst celé Nestroyovo dílo, psát na kšeft ty
obsahy frašek, ale tím jsem i pronikl do struk-
tury díla, začal jsem se o něj víc zajímat, studo-
vat literaturu, až jsem napsal knížku „Johann
Nepomuk Nestroy, tvůrce tragické frašky“, při-
čemž „tragickou fraškou“ jsem myslel i tehdejší
současný režim, totalitární. Kniha měla v sobě
skrytou šarádu, některé figury v Nestroyovi
jsem interpretoval ve smyslu figur dnešních,
loutkovitých, odlidštěných. Krejča tenkrát chtěl
onu loutkovitost uvést na jeviště v „Provazu
o jednom konci“, syntéze, kterou napsali Kraus
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s Mahlerem z určitých hlavních motivů něko-
lika Nestroyových frašek. Hlavně služebnictvo
se v ní pohybovalo jako marionety. Slavili s tím
velký úspěch ve Vídni. Knihu jsem vydal i ně-
mecky v Mnichově a měla veliký úspěch v zá-
padní Evropě a hlavně v Rakousku. Cenili si
překladů Brocha a obojí mně pomohlo po emi-
graci při čekání ve Vídni – dostal jsem pozvání
od americké univerzity, abych tam učil ger-
manistiku. Zůstal jsem tam 22 let a poznal
mnoho výborných lidí, i Němců, studentů
z SRN, kteří utekli před katedrovým marxis-
mem a levičáky na americkou univerzitu. Po-
prvé v životě jsem naprosto svobodně pracoval,
bez cenzorů. Ovšem je tam rivalita, válčení
v provinciích ducha, hlavně v humanitních obo-
rech mezi profesory levičáky a marxisty oproti
pár konzervativcům. Vzdělaní, ale zaslepení lidé
neviděli, co je to gulag a Sovětský svaz, což pře-
trvává i dnes po rozpadu Sovětského svazu. Věří
dál ve své utopické vize, že lze založit spraved-
livý stát, a zkusí to znovu a líp, vyvarují se
chyb…
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Exil je pro mne spojen i s literaturou psanou
ve formě fragmentů. První díl, „Kritika totali-
tarismu. Fragmenty“, pojednává o totalitarismu,
proti němuž zápasí fragmentárnost, netotalita.
Pojetí fragmentu je složité. Již romantici měli
své pojetí fragmentu, fragment je pro ně jedi-
nou možnou formou, protože celek, absolutno,
nelze obsáhnout, ale fragmentárnost zároveň
dává aspoň možnost absolutno naznačit. Já
ovšem nesleduji romantický koncept fragmen-
tu. Můj fragment si je vědom absolutna, ale ne
ve smyslu totalitarismu, ale ani ne ve smyslu
romantického absolutna, hegeliánského – abso-
lutní Duch nebo něco takového, nýbrž v křes-
ťanském smyslu transcendentálna. Vše, co dě-
láme, nelze obsáhnout, je fragmentární, ale to
je jediná cesta, která je možná.

V mých knihách jde o boj proti totalitarismu
v celé frontě, historicky, filozoficky, teologicky
a trochu i ekonomicky, ve všech hierarchických
stupních poznání obsáhnout a zároveň neob-
sáhnout, aby to zůstalo fragmentem ve všech
postojích, jde o paradox, vnitřní rozpor. Bojuji
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proti Hegelovi, protože v hegeliánské gnosi
vidím vyvrcholení moderní gnose, a všichni ti,
co přijdou po něm, včetně Marxe, jsou jeho ba-
stardi, zplozenci, i když Marx se svým materia-
lismem se zdánlivě od hegeliánského idealismu
liší. Ale Marxův idealismus je jenom dialektická
negace rodu, rub jedné mince. Idealismus a ma-
terialismus jsou pojmy. Hmota, o níž mluví
marxisté, je pro mě zrovna takovým pojmem,
jako je Duch pro idealisty, to znamená něco, co
nesouvisí s realitou. Proto také marxisté všech-
no ničí, i když mluví o materialismu! Mate-
rialista by si měl vážit hmoty, ale oni si vů-
bec hmoty neváží! Vidíte, jak po nich vypadají
města, příroda, devastují hmotu, zabíjejí tělo,
pobíjejí lidi, a nejenom že je vraždí zbraněmi
nebo mrazem v tajze, ale oni také ničí Zemi
a tráví vodu a vzduch. Jaký je to materialismus,
který otravuje studně? To není materialismus,
to je nenávist k realitě, Bohem stvořené sku-
tečnosti, která je nejenom hmotná, ale také
hmotná, a je to tatáž nenávist, kterou objevíte
u idealistů, kteří odmítají hmotu ve prospěch
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Ducha. Je to vždycky odmítnutí hmoty, i ve
jménu materialismu. Vypadá to jako paradox,
ale není to paradox v okamžiku, kdy pochopíte
Hegelovu dialektiku. Negaci negace převzali
marxisté, negace infinito ve jménu utopie. Uto-
pie je tím, čemu oni říkají konkrétno. Dodnes
slyším v české televizi a rozhlase: „Musí to být
konkrétní. Klaďte konkrétní otázky. Musíme
myslet konkrétně.“ Konkrétno je marxistické
a znamená něco, co nemá se skutečností co
dělat. Konkrétno znamená uvědoměle ideolo-
gicky myslet: „Ale teď, soudruhu, konkrétně…“,
znamená: dej si pozor, mluv tak, abychom tě ne-
zavřeli, nezničili! Mluv v negacích negací ne-
gací. To je konkrétno! Dokud v politických dis-
kusích používají odborníci „konkrétno“, i když
nejsou marxisté, tak je třeba říci, že dokud po-
užíváme slovník svého nepřítele, jsme v jeho
područí.

V knihách jsem se snažil zachytit hlavně se-
pětí Hegela a toho, co se dělo v revoluční ortho-
praxi, jak jsem to nazýval, která spočívala v tom,
že se ničila, „dialekticky negovala“, realita – vál-
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kami, koncentráky, budováním socialismu…
Budování socialismu, jak už víme, je ničení
všeho kolem. Nejsem nějaký ekomytolog, ale
jestliže někdo zničil vodu, ovzduší, půdu
a všechno, tak to byl socialismus. Budování so-
cialismu byl ten hnůj, který jsme vyváželi na je-
zeďácký pole, a na druhé straně se střílelo do
vesnic, které vytvořily generace lidí. To je ta ne-
gace.

Vejde se toto všechno ještě do toho slova totali-
tarismus? Není z toho již něco obecnějšího?
Použil bych toho slova gnose. Princip gnose je
prastarý, gnose je po dva tisíce let nepřítelem
křesťanství. Již Židé ve Starém zákonu bojovali
s pohanskou gnosí. Principem gnose je nenávist
k hmotě, nenávist ke stvořenému světu, vše má
být duchovní, máme vejít do absolutního Du-
cha. I asijská náboženství, nirvána a podobně,
to všechno je zduchovňováním hmoty. Smysl
života je zduchovňován, „překonat tělo, tělo je
smradlavé, hmota je těžká, hmota nás váže
k zemi, člověk je stvořen k tomu, aby se zbavil
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těla…“ V gnostických úvahách má duše tělo
shodit, odhodit, překonat a stát se duchem
a splynout s tím vyšším světem Ducha absolut-
ního. Gnose nenávidí a odmítá stvořený kosmos
a tím odmítá samozřejmě i stvoření a Boha
Stvořitele. V některých gnostických mýtech
bůh, který stvořil kosmos, je zlý, negativní bůh.
Čili co se skrývá za gnosí? Vejít do nicoty. Cílem
gnose je znicotnění, jak říkal Schelling, a totéž
objevíte i v Hölderlinově poezii. Spolu s Hege-
lem byli všichni tři spolužáky v jedné třídě gym-
názia a nejgeniálnější byl asi Hölderlin, autor
patrně prvního systému německého idealismu,
převzal ho Schelling a poslal geniálnímu Hege-
lovi, který ho dovršil a udělal z něj absolutní
systém gnose. Předpokladem k tomu ovšem je
předtím proběhnuvší racionalistická revoluce,
popření poznatelnosti věcí, „Vše jsou jenom fe-
nomény, vjemy, věc o sobě je nepoznatelná“. Co
je věc o sobě? To je ta hmota! To, co vlastně
není, my to nemůžeme ani poznat, to je jenom
fenomén, a jak řeknu fenomén, už jsem v kon-
krétnu, v oblasti neskutečného konkrétna…
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a s fenomény se dá nakládat, jak chcete, z feno-
ménů můžete udělat krásnou teorii a myslet si,
že jste pánem světa. Subjekt se stane pánem
světa a jeho úkolem je dialekticky ho negovat,
tím dosáhne nejvyššího stupně zduchovnění,
překoná i fenomény v sobě a vplyne do du-
chovního absolutna. Krajně zjednodušuji, mlu-
vím trošku o Hegelovi a německé romantice
a romantický fragment není tím fragmentem,
který používám, ale můj fragment je tím frag-
mentem, který právě proti tomuto bojuje. Můj
fragment je útržkem reality, která je, která se
nedá negovat dialektickou hrou, ať už idealis-
tickou nebo materialistickou dialektikou. Pro-
tože my jsme dialektickou negaci poznali na
vlastní kůži, musíte říci, že když tu hru budeme
hrát dál, tak se zničíme, pakliže nezasáhne Stvo-
řitel, který řekne: Tak dost téhle ďábelské hry!

V některých vašich fragmentech je cítit vliv Ladi-
slava Klímy, jehož dílo jste v mládí četl.
Ladislav Klíma v knize „Svět jako vědomí a nic“,
kterou jsem tenkrát četl, domyslel gnosi až do
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té nicoty. Co je svět? Vědomí a nic! Co si s tím
může člověk počít? Stát se bohem, deus sum-
mus, DS, zkratkou, kterou si Klíma tenkrát píše
ve svých denících a chce se stát jakýmsi bohem
sebe sama, egodeistou. Dokázat skutečnou sku-
tečnost je filozofický problém. Filozoficky nelze
dokázat, že skutečně existuje skutečnost. Kant
řekl: skutečnost nelze dokázat bez Stvořitele,
bez transcendence.

Vy jste se stal katolíkem díky rodinné tradici?
Ne. Ještě dědeček z otcovy strany byl věřící ka-
tolík, chodil do kostela v Přerově na Moravě
a vzal mě někdy za ruku jako chlapce s sebou,
ale rodiče, ti nevěřili. Sice jsem byl jako dítě po-
křtěn, ale zpátky do církve jsem se dostal až
v �0. letech pod tlakem stalinismu. Stalin mě
dostal do církve zpátky, protože jsem neviděl
jinou alternativu proti vládnoucímu pudu ni-
čení všeho. Buď nihilismus dotažený do konce,
nebo, a tam já jsem vůči sobě nekompromisní,
Ladislava Klímy „boj o vše“. O vše šlo za Stalina
také: buď Stalin, a jít s těmi šílenci do ničení
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a zajít v nicotě, anebo se obrátit k Bohu. Obrá-
tit se k Bohu je milost, to si člověk sám nemůže
vymyslet, musí mu být pomoženo milostí. Já se
dost dlouho bránil, nežil jsem nijak svatě, na
prahu úplné sebedestrukce, když jsem válčil
sám proti sobě, jsem se rozhodl a Bůh mi i po-
slal lidi, kteří mi pomohli. Mezi nimi mou bu-
doucí ženu z dobré katolické rodiny. A jak jsem
řekl, krátce po svatbě jsem narukoval k pétépá-
kům a těch dva a půl roku, to byla tvrdá zkouška
pro oba, ale také dobrá škola pro mě jako křes-
ťana, novopečeného katolíka. Po propuštění
naše manželství vlastně teprve začalo a já začal
žít jako normální člověk.

V exilu jste byl v redakci katolicky laděných Roz-
mluv.
Časopis Rozmluvy založilo trio – Josef Jedlička,
Ivan Diviš a já. Vydavatelem byl pan Alexander
Tomský. Název jsme vyšpekulovali jednou
v Mnichově. Šlo nám o časopis, který by nesdí-
lel přímo linii Svědectví. Tigridovo Svědectví se
nám tenkrát zdálo přece jen trochu levé, ne tedy
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komunistické, ale málo konzervativní v klasic-
kém slova smyslu. Ovšem konzervativní poli-
tika v klasickém smyslu by musela být monar-
chistická s králem z boží milosti – kde jsme
dnes od toho! Klasický konzervativismus, po-
mazaný vládce, legitimita moci, nemá s jako-
bínskou demokracií nic společného, proti té
jsme byli, ne proti demokracii americké, ta ještě
se nám zdála relativně konzervativní. Ale roz-
hodně jsme nesouhlasili s demokracií jakobín-
skou a měl jsem dojem, že Svědectví sdílí ještě
názor jakobínské revoluce, to znamená, že Ma-
saryk, Beneš atd. jsou jasně v tradici jakobínské
demokracie, že to není konzervativní myšlení
a že to, co dále chybí jakobínské demokracii, je
křesťanství. Počínaje osvícenci, Voltaire, Rous-
seau nejsou žádní křesťané. Proto Rozmluvy, ča-
sopis, který by nějak politicky zachytil linii kon-
zervativismu, který by ještě mohl být nazván
tímto jménem. Konzervativců, i celosvětově,
moc není. Konzervativismus je ústupový boj, le-
vice má poslední slovo a udává směr do bu-
doucna, i když to nikam nevede, jen do další ka-
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tastrofy. Proč? Protože levice je vždycky negace
negace, dialektik myslí dialekticky, i když o tom
neví, a to je gnose. Oni prostě vytvářejí utopické
koncepty, a jakmile začnou s utopiemi, odmí-
tají realitu, musí, realita překáží uskutečnění
utopie, tak ji ničí, to jsou ty buldozery na zářivě
jasné cestě, a budoucnost je jakési neskutečno
a to je to v jádru gnostické duchovno, k němuž
se míří, a nakonec je to absolutní Duch. Také
bychom to mohli považovat za černou jámu ve
vesmíru, do níž se vše vsákne a zmizí. Konzer-
vatismus je ústupný boj, každý konzervativec je
pesimista a já souhlasím s Oswaldem Spengle-
rem v tom, že optimismus je zbabělost.

Pro stvořitelské Slovo je důležitý jeden as-
pekt, že je vázáno na stvořenou realitu. Nelze je
oddělit, protože stvořitelský akt není aktem ně-
jaké pohádky. Slovo, které bylo učiněno Tělem,
je vážná, krvavá záležitost – zase Tělo! Tělo, to je
něco, co gnose nechce přijmout, že se Bůh stal
tělem – „jaká degradace“, vejít do hmoty, krvá-
cet a já nevím co… – to je nepřijatelné pro gnos-
tiky, proto musí odmítat křesťanství. Křesťan-
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ství je strašně krvavá záležitost, materialistická
v podstatě, protože jde o zmrtvýchvstání těla –
to gnose nemůže chápat! Na co tělo? Nestačí
vám čirý duch? Nebudete nic vážit, ale jakýpak
ráj, když člověk nemá tělo! Člověk nemůže být
šťastný bez těla.

Jako míry?
Ne jako míry, ale jako kompletního lidství. To
neznamená, že člověk je jenom tělo. Člověk je
kombinací obojího, což je velké mystérium.
Když ho roztrhnete, oddělíte tělo od duše, což
nemůžete, tak není člověk celý, celý člověk je
duch a tělo. Tělo je nezbytná součást člověka –
je to jeho pečeť lidství. Imago dei je v naší tváři,
v našem těle, to je ta pečeť.

Andělé jsou jiní. Podle jedné spekulace byl
pád Lucifera způsoben tím, že nemohl přijmout
představu o vtělení, že by se stal tělem. Považo-
val to za strašnou urážku: jak může absolutní
Bůh přijít na takovou myšlenku, stát se tělem,
být závislý na těle a lidských úkonech jako jíst,
vyměšovat a být navíc zranitelný, dokonce se dát

��



přibít na kříž, krvácet, nechat se bičovat a cítit
bolest!? Proč to Bůh dělá? Je to nesmyslné, ší-
lené. Ale v tom je velikost člověka, že nás Bůh
povznesl do tak obrovských výšin, že jsme adop-
tovanými dětmi božími. Panna Maria je krá-
lovna andělů, ona, tělesná žena židovská. Je nad
anděly, což je pro člověka obrovské vyzname-
nání, nemluvě o Kristovi. Z trinitální dogma-
tiky vyplývají fantasticky logické vztahy, které
nás musí přímo opájet tím, jak byl člověk ob-
rovsky vyvýšen skoro na úroveň dítěte božího,
Krista. My nejsme bohové, pozor! Ale jedině
skrze tělo dojdeme spásy, tělo je nesmírně důle-
žité, a to je ten křesťanský materialismus. Tělo
vám žádná gnose nepřijme, všechna moderní
náboženství a ismy hlásají gnosi, čistého ducha
a překonání těla a ústí ve svod negace stvoření,
ono luciferské: ne, stvoření nemělo být, stačily
jenom duše. Křesťanství mi tělesností vyhovuje
vůbec od začátku, totiž od inkarnace Krista.

��
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Jiří Kolář: Poznej sám sebe.
Srpen 1992.

Kdy jste udělal první koláže?
První koláže byly ještě, když byl surrealismus
pro mne. Já jsem z těch věcí měl první výstavu
v Mozarteu, to mě doporučil Karel Teige Emilu
Františku Burianovi. Ale jinak jsem naprosto
ovlivněn něčím jiným, po surrealismu jsem se
spíš zaměřil na futuristy a na Kurta Schwitterse
a dadaisty, poněvadž nikdo nedělal koláže z re-
produkcí. Teige se o to pokoušel, ale to byla
samá svlečená slečna a tak… Já jsem přesvěd-
čen, že mládenci, kteří utekli od poetismu, udě-
lali velikou chybu, protože všechno, co dělali
potom, bylo poetické, je v tom rys poetismu,
kterého se nemůže nikdo zbavit. Říkám, že jsem
chtěl roznášet nemoc poetismu, že ten bacil po-
etismu dávám, nahodím každému, kdo ke mně
přijde.
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Dá se říci, že kromě Schwitterse vás podstatně
ovlivnil ještě někdo z dadaistů?
Celkově dadaismus. Nezapomeňte, že já jsem
člověk vychovaný černobílou fotografií a čer-
nobílým filmem. My museli namáhat ne imagi-
naci, ale fantazii a všechno naprosto jinak.
Takže já když jsem začal psát a dělat koláže, tak
většina moderních umělců už dělala něco ji-
ného, někteří dokonce dělali i špatné věci. To
však není žádná tragédie, když se v mládí nebo
do půli života udělá řádné dílo, tak, zaplať pán-
bůh, pak ať blbne, jak chce. Moderní umění má
tu výhodu, že někteří lidé, kteří nespoléhají na
imaginaci a jenom jako umět neumět, začali až
ve čtyřiceti letech a pak udělali dílo. To jsou ta
Kristova léta, kdy začíná něco nového. A když si
tohle umělec neuvědomí, já to posunu dnes až
do čtyřiceti let, že ho čeká obrovská práce, tak
zhasne. Mnoho lidí zhaslo, výtvarníci zvlášť.
Aby to mohl malíř táhnout dál větší část života,
tak to je strašná práce. Já nemám dnes na nic
čas, nejsem schopen ani napsat nic pořádného,
to vyžralo všechno, celého člověka. Josef Čapek,
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na té přednášce jsem byl, říkal, že umělci jsou
konkurenti Stvořitele, a Paul Klee a Joan Miró
tomu odpovídají, všimněte si, že tam není žádný
realismus, všechno předělané, zvířata, věci,
a u Kleea zrovna tak, to je právě ten konkurent
Stvořitele.

Byl jste vždy věřící člověk?
Většinu času, poněvadž co vám zbývá po ur-
čitých letech, nic jiného než Pán Bůh. Jak si
představuji Pána Boha? Já si vystačím s fousa-
tým pánem, kterého dělalo přede mnou tolik
umělců, kterých si vážím, že nemám chuť si vy-
mýšlet jiného. Musel bych odpovědět jako svatý
Augustin, když se ho ptali, jak vypadá váš Bůh,
a on říkal: „Jak vypadá…, než jste se mě na to
zeptali, tak jsem to věděl.“

Tohle je odpověď, která je často při ruce, když se
má něco nepojmenovatelného pojmenovat.
No toho je většina, jak máte pojmenovat nějaké
tajemství, proč zrovna vás to potká.
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O čem jsme teď mluvili, platí i pro to, že jste po-
sléze přestal pracovat se slovem?
No, podívejte se, já jsem napsal „Mistra Suna“
a „Nového Epikteta“ a tím Sunem jsem si asi po-
stavil laťku moc vysoko. A to říkám až teď. Poně-
vadž se mi začaly verše rozbíjet, to znamená, že
jsem začal dělat něco jiného, začal jsem studo-
vat skladbu hudebních děl, a co jsem si namys-
lel o tom, tak jsem to chtěl uskutečnit v básních,
i s těmi pomlkami. Nezapomeňte, že v té době
už byla elektronická hudba a všechno možné.
To překračovalo poezii, tam se to neobjevilo, ro-
zumíte tomu, takže já jsem se znovu vrátil k fu-
turismu, k tomu rozbitému verši, ke Guillaume
Apollinairovi, ke „Kaligramům“, poněvadž jsem
znal dřív kaligramy Vítězslava Nezvala a Seiferta
než Apollinaira samotného. No a tak jsem začal
rozbíjet verš s úmyslem. A tak jsem si řekl, co
kdybych se pokusil, jako to udělali výtvarníci,
napsat báseň, jak by ji napsal člověk, který ne-
umí psát. Negerské umění je na tom založené, ti
neměli žádné školy, to nebyli lidé z akademie, to
bylo, jak vám říkám, umět neumět. Tak to začalo.
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Mluvíme-li o osudu, jak se dá osud uchopit jako
pojem, když ho používáte?
Musíme znát autobiografii tvůrců. A v tom to
všechno vězí. Co člověk žije a jak s ním osud za-
točí. Vždyť já se do kriminálu sám nechtěl do-
stat, ale já musel v té zemi žít. Autobiografii má
každý, budete vědět, co to je, když vám umřou
rodiče a sourozenci, tak to je něco jiného zůstat
tady prostě sám. Máte pohled na život úplně ji-
ný, k tomu ještě přispívá situace národa, do kte-
rého patříte. Já jsem jednou napsal, že moderní
umění dělá většinou mládež, která na to má. To
se nedá nic dělat, tak to je. Dadaisti, kteří dělali
za světové války, kdy se vraždilo málem v celém
světě, Cabaret Voltaire, byli v klidu ve Švýcar-
sku. Protože to byli umělci, tak přeci jenom ta ne-
gace světa se v jejich umění obrátila. Ať dělali,
co chtěli. Kdyby to dělali normální lidé, a špatní,
tak ti to tam nedostanou, to rozbití světa.

Soudí se, že kořeny dada jsou výtvarné.
Kořeny dada, samozřejmě, a kořeny umělec-
kých škol. Nezapomeňte, že Pablo Picasso začne
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tu negerskou plastiku objevovat na začátku sto-
letí, drží ho to celý život. Tam je nějaké období,
které je nevysvětlené pro mne, že kdo trošku
uměl psát a trošku uměl mluvit, tak ho to pohl-
tilo. A ještě někdy ty myšlenky byly takové, že
ponoukaly lidi dělat něco jiného, než co bylo.
Apollinaire napsal větu, verš: „Tím starým svě-
tem přec jsi znaven nakonec.“ Takže ho museli
odsunout, aby mohli dál. Mohli si práci hledat
někde jinde, bylo to vnuknutí, to nebyla in-
spirace, to bylo vnuknutí. Já mám teorii, podle
Apollinaira, „tím starým světem přec jsi znaven
nakonec“, že to platí i na toto století a to platí
i na mě, poněvadž já tam patřím. Porušované
věci, co dělám, tomu říkám defektní umění.
Poslechněte, já jsem toho musel ze sebe strhat,
život to ze mě netrhal sám. Já jsem musel stí-
rat, musel jsem setřít komunismus, musel jsem
setřít všechno možné, co jsem zanedbal, v Praze
jsem na to přišel, když jsem dělal stratifie.
Člověk musí ze sebe, život z něj sloupá věci,
až se dostane bůhvíkam, až se z něho stane
troska.
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Ty díry v nás se ohraničují postupně, nějak tak, že
o nich člověk čím dál přesněji ví, kde jsou?
No jistě, dřív jsem o tom pořád tak nepřemýš-
lel jako teď, když to dělám. Ale když to děláte,
tak vidíte, že na tom něco je, jenomže to nemá
význam pro druhého, ten to bere jako umění,
jako celek, ale já za tím musím mít ten život
a tomu já říkám znát autobiografii. Vidíte, co
jsem zanedbal, zbytečně; komu jsem ukřivdil.
Čím je člověk starší, těchto chyb na sobě vidí
hrozně moc. A já tomu říkám, poznej sám sebe,
platí to neustále, já potřebuji o sobě přemýšlet,
protože to poznej sám sebe, co ve vás je, můžete
poznat jedině v dialogu s druhým.
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