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„Před Bohem je každý z nás Berlíňan.“

�

� Theodor Fontaine

„Berlíňané jsou nevlídní a bezohlední, ošuntělí 

a přechytralí, Berlín je odpudivý, hlučný, špinavý 

a šedivý. Kam se člověk podívá, vidí staveniště 

a přecpané silnice – ale přesto je mi líto všech lidí, 

kteří neměli příležitost zde žít.“

�

� Anneliese Bödeckerová, berlínská streetworkerka

„Berlín nemá půvab, zato má děsivou energii.“

�

� Anthony Bertram
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Berlín v černé a bílé

Berlín je pro mě ta nejpřirozenější destinace na světě. Prá-

vě do Berlína jsem se vydal na své první zahraniční toul-

ky – byly mi tehdy tři roky a mohli jsme jen do východní 

části města. V  Berlíně jsem jen pár měsíců po pádu Zdi 

poprvé vstoupil na půdu vytouženého a legendami opře-

deného „Západu“. Bývalou železnou oponu jsem nicméně 

překročil v místech, kde se nachází napůl divoký lesopark, 

takže katarze ze setkání s  vyspělou civilizací byla slabší, 

než jsem čekal.

Když jsem se rozhodoval, kam jít studovat do za-

hraničí, Berlín byla odpověď číslo jedna. Přijel jsem však 

v době nejhlubší hospodářské mizerie, město bylo na po-

kraji krachu a  ve sklepech mé domovské Humboldtovy 

univerzity se přemnožili hlodavci, protože chyběly peníze 

na deratizaci.

A  dělat berlínského zpravodaje bylo pak jen završe-

ním mého dosavadního pendlování.

Nikdy jsem se netajil tím, že existují města, která jsou 

na první pohled mnohem líbivější. Přesto trvám na tom, že 

Berlín je v podstatě lázeňské město. Místo ozdravných pro-

cedur pro tělo ale nabízí kúru pro duši sešněrovanou kon-

vencemi.



10
Ú

vo
d

Touha napsat o různých formách této terapie mě po-

jala za volantem, při jedné z mnoha cest z Prahy do Berlína. 

Tato kniha proto vznikla v podstatě jako road movie, a jak 

známo, správný hrdina tohoto žánru by měl v průběhu ces-

ty projít změnou. Skutečně si myslím, že cesta do Berlína 

může člověka změnit (podle mě většinou k lepšímu). V po-

sledních letech se ale změnil i Berlín, a to dost zásadně.

Knihu bych chtěl věnovat nejen své manželce (a spo-

luautorce), ale i Berlíňanům, na které jsem mnohokrát na-

hlas nadával, kteří mě svou směsí akurátnosti a rozevlátosti 

několikrát dohnali na pokraj šílenství, které ale považuji za 

jednu z  nejlepších forem druhu homo sapiens, jež v  tuto 

chvíli pobíhá po planetě.

� Martin Jonáš
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Něco na tom Berlínu je…

Pamatuju si to jako dnes. Zrovna jsem se po dvou letech 

na mateřské vrátila do práce a natáčela rozhovor s jedním 

manažerem, když mi zavolal Martin. „Tak jsem dostal na-

bídku jet pracovat do Berlína jako zpravodaj,“ sdělil mi. 

Proboha, budu se stěhovat, napadlo mě hned v  první mo-

ment. V  tu chvíli se mi nikam do zahraničí nechtělo a už 

vůbec ne zrovna do Německa – tehdy to pro mě byl symbol 

nudné a neatraktivní země, kde se mluví tou nelibě znějící 

řečí, kterou si matně pamatuju z hodin na gymnáziu. Ani 

v nejmenším mě nenapadlo, že bych mohla němčinu někdy 

potřebovat a už vůbec ne, že bych se ji někdy v životě mohla 

dobrovolně začít učit, a dokonce si ji zamilovat! Byla jsem 

vždy frankofil, studovala jsem a chvíli žila v Paříži a táhlo 

mě to spíš tímhle směrem.

Berlín nebyl moje vysněné město a  moje začátky 

v něm byly těžké. Vadilo mi snad všechno, včetně počasí. 

Poprvé jsem sem přijela v létě: zatímco v Praze pražilo slun-

ce a panovaly třicítky, v Berlíně foukal studený vítr, prše-

lo a bylo 17 stupňů. „Bývá tu i vedro,“ snažil se mi zlepšit 

náladu manžel, zatímco já se dívala zoufale na smutnou 

ulici z  našeho bytu na Alice-Berend-Straße a  pozorovala 

vrány, stálé obyvatele parku Tiergarten.
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Jak tady jenom vydržím žít? říkala jsem si. Nechá-

pala jsem, co na tom Berlíně všichni mají. Divila jsem se 

těm zástupům Čechů, kteří v něm tak moc toužili žít, že 

doma klidně opustili kvalifikovanou práci a živili se třeba 

úklidem, jen aby byli ve svém vysněném Berlíně! „Uvidíš, 

jednou se ti nebude chtít zpátky do Česka,“ prorokoval mi 

tehdy manžel.

Nevěřila jsem, že se mi tam někdy bude líbit, že se na-

učím pořádně německy a že moje dítě bude mluvit němec-

ky lépe než česky. Nevěřila jsem, že v Berlíně někdy zažiju 

vedro a že si to tam zamiluju tak, že se nebudu chtít vrátit 

domů. A že se mi po Berlínu bude tak stýskat, že to doma 

několikrát obrečím. Berlín pro mě nebyla láska na první po-

hled, ale zato je to láska na celý život.

Mám proto jiný pohled na Berlín než Martin: vztah 

k  městu jsem si budovala postupně. Doufám, že se nám 

oběma podaří v téhle knížce představit vám Berlín tak, jak 

se nedočtete v žádných průvodcích. A třeba se i z vás sta-

nou jeho milovníci.

Protože na tom Berlínu prostě něco je…

� Veronika Jonášová
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Část I.
Berlín
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Kapitola 1

Berlín chudý a bohatý, rodící se a umírající

Paní Nuray vypadá jako kouzelná babička, ale v orientální 

verzi, řekněme z Pohádek tisíce a jedné noci. Navíc sedí na 

invalidním vozíku, na kterém krouží okolo davu pískajících 

a bubnujících demonstrantů. Kouzelný je ale v každém pří-

padě úsměv, se kterým odkudsi vyčaruje mísu vynikajících 

slaných koláčků podle receptury ze své rodné turecké Ana-

tolie. A přitom mi říká: „Jo, chlapče, když ještě stála Zeď, to 

se nám to žilo.“

Nuray to neříká proto, že by trpěla „nostalgií“  – na 

Berlínskou zeď se desetiletí dívala ze západní strany. Už 

skoro 40 let je ale jejím domovem Kreuzberg. A to je víc než 

jen jedna z berlínských čtvrtí – Kreuzberg je celoněmecký 

pojem a také laboratoř, ve které je možné jako na dlani sle-

dovat procesy, jež mění současný Berlín.

21.  srpna  1961 nakreslil východoněmecký armádní 

geometr na berlínské chodníky a  po okolních lesích čáru 

dlouhou 163 kilometrů. Jeho kroky následovali vojáci 

s  ostnatým drátem. Vznikl základ toho, co se později sta-

lo Berlínskou zdí. Kreuzbergu přiřkl osud jedné z  nejvý-

chodnějších bašt Západu, přilepené ke Zdi tak těsně, že se 



Paní Nuray na svém vozíku v čele demonstrace proti zvedání nájmů
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v  některých ulicích stačilo vyklonit z  okna, aby se člověk 

ocitl nad pásmem smrti.

Ne každému se chtělo bydlet přímo u monstra z pa-

nelů a ostnatého drátu. Kolem Zdi vznikla periferie v cen-

tru města. Bydlelo se tu levně – i třeba právě v Kreuzbergu. 

Nízké nájmy lákaly přistěhovalce, etničtí Turci dnes tvo-

ří třetinu ze 160 tisíc obyvatel čtvrti, které se běžně říká 

malý Istanbul. Najdete tu mimo jiné vynikající lázně Ha-

mam a v místních plovárnách je s ohledem na muslimské 

obyvatele vyhrazeno běžně několik hodin týdně výlučně 

ženám.

Pád Zdi vše změnil. Z pohledu Nuray ne vždy k lepší-

mu. Pověst v tom nejlepším slova smyslu barevné, živoucí 

lokality z Kreuzbergu udělal jednu z nejmódnějších adres 
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v celém Německu. A ceny bydlení stoupají, v posledních le-

tech až o pětinu za rok.

„Dům koupil nový majitel a chce po mně dvojnásobný 

nájem,“ stěžuje si Nuray. „To se mám stěhovat? Po čtyřiceti 

letech?“ Proto pravidelně vyráží do čela demonstrací proti 

zdražování a  tzv. „gentrifikaci“, tj. vytlačování stávajícího 

obyvatelstva bohatými nájemníky.

Co platí pro Kreuzberg v malém, projevuje se ve vel-

kém v celém Berlíně. Tohle město si sáhlo na dno. Dnes je 

ale v kurzu jako nikdy dřív. Láká, roste, nabírá na síle i les-

ku. A přesto v něm možná něco důležitého právě umírá.

Rozluštit Berlín

„Berlín je vlastně strašná díra.“ Je to vědomě svévolné 

a provokativní tvrzení. Tahle pulzující metropole největ-

ší evropské ekonomiky, továrna na módní trendy a milá-

ček kumštýřů i turistů že je zapadákov?

Něco na tom je. Příběh Berlína vypráví mimo jiné o vzes

tupu bezvýznamné osady na samé hranici křesťanské Ev-

ropy, historicky vzato ošklivého káčátka, navíc pronásledo-

vaného osudovými ranami, zničeného válkou a sadisticky 

zraněného rozdělením. Příběh, který je zároveň jedním 

z nejlepších kódů k rozluštění hádanky jménem Berlín. Ne 

náhodou se v tomhle městě za okázalou krásou vždy skrývá 

kus ošklivosti, pod nablýskaným luxusem prosvítá ošuntě-

lost a ve světácké melodii města zaznívají provinční tóny. 

Jenže právě to dodává Berlínu jeho jedinečnou a pikantní 

příchuť.



Kola a vodní kanály neodmyslitelně patří k Berlínu.
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Chicago na Sprévě

„Hnízdo hluboko ve slovanských končinách.“ Tak mluvili 

o  Berlínu ještě na konci 19. století němečtí intelektuálové 

zhýčkaní kultivovanými centry vzdělanosti v Porýní. Roz-

hodnutí udělat právě z Berlína hlavní město čerstvě vznik-

lého německého císařství dlouho naráželo na odpor.

V  jednom měli nespokojenci pravdu. Berlín skutečně 

vznikl jako koloniální výspa, jako výsledek několikasetleté-

ho tažení germánských knížat, krok za krokem zatlačujících 

či pohlcujících původní místní obyvatele – Lužické Srby.
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Slovanský Berlín

Jak hluboká je slovanská stopa v historii Berlína, si jeho 
obyvatelé mimoděk připomenou pokaždé, když vysloví 
jméno svého města. Oficiálnímu znaku s bojovně 
pózujícím medvědem, kterým se osada honosí už od 
13. století, není co věřit, stejně jako odvozování jména 
Berlín od německého „Bär“ (medvěd). Ve skutečnosti 
má název své kořeny v nelibě znějícím slovanském 
výrazu „berl“. To neznamená nic lákavějšího než baži-
nu – což se pochopitelně hodilo pro reprezentaci stře-
dověkého městského patriciátu stejně málo jako pro 
marketingové kampaně moderní metropole. Zjevně 
slovanský původ mají ostatně jména řady berlínských 
čtvrtí – Spandau, původně mocné slovanské hradiš-
tě Špandava, nebo Köpenick (Kopník), jedna z vůbec 
nejdéle obydlených oblastí regionu a dnešní bašta 
berlínských skinheadů.

Stejný původ má i jedno z nejpopulárnějších slov 
současné berlínštiny: „Kiez“. Dnes na něj narazíte na 
každém rohu. Máloco je tak trendy jako jíst, nakupo-
vat a chodit za kulturou „v Kiezu“ (u sebe), ve čtvrti, 
kde ten či onen Berlíňan bydlí. Slovo „Kiez“ má mazli-
vý a chlubivý nádech, naznačuje, že není třeba trmácet 
se do turisty přeplněného centra, když všechny radosti 
života jsou v tomhle městě přece vždycky za rohem. 
Málokterý Berlíňan ale ví, že zhruba před 1500 lety 
Slované tímhle slovem označovali rybářské osady 
na březích řek Sprévy, Havoly a Dahme.
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Jestliže je dnes Berlín mimořádně přitažlivý pro mla-

dé, je to možná důsledek podvědomě vnímané příbuznosti. 

I Berlín je v podstatě adolescent.

Kdo měl tu smůlu a musel se do Berlína vydat napří-

klad v polovině 17. století, tomu nezbylo než nejdříve pře-

konat děsivě pusté braniborské pláně připomínající poušť 

nejen svým písčitým podložím. O  vylidnění se postarala 

vojska třicetileté války, jejichž tažení v Braniborsku si ne-

zadala s genocidou a připravila o život skoro polovinu oby-

vatel. Lidské osady vystřídaly mohutné smečky hladových 

vlků. Plaché šelmy se ostatně na braniborský venkov opět 

vrátily po pádu Berlínské zdi, v důsledku rychlého vylidňo-

vání východoněmeckého venkova, jehož obyvatelé (a v prv-

ní řadě obyvatelky) se spěšně stěhovali na Západ.

Když měl poutník trudnou pouť přes Braniborsko za 

sebou, našel sotva devět set domů a  v  nich pouhých šest 

tisíc obyvatel. V tehdejší Praze jich žil víc než čtyřnásobek. 

Není divu, že středověká čtvrť Berlína, tzv. Nikolaiviertel 

v  okolí nejstaršího berlínského kostela svatého Mikuláše, 

vyhlíží ve srovnání s Paříží, Prahou nebo Krakovem chudič-

ce a tak trochu legračně. K posledně jmenovanému dojmu 

notně přispěl i krok úřadů NDR, které nechaly válkou zde-

vastované historické domy zrekonstruovat za použití snad 

nejméně autentického materiálu – panelů.

Éra Fridricha  II. Velikého a  jeho následovníků při-

nesla městu poprvé rozkvět, který stál za řeč. Malému 

centru v  okolí dnešní Humboldtovy univerzity dala do 

vínku klasicistní čistotu a  eleganci, jež se v  současnos-

ti opět namáhavě klube na světlo zpod pavučin lešení 

a  jeřábů doprovázejících nekonečný sled rekonstrukcí. 

Velkoměsto Berlín ve své současné velikosti se ale do

opravdy začalo rodit teprve po sjednocení Německa 
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v  roce 1871. Zato plnou parou. Status metropole právě 

vzniklé říše mu dodával dynamiku, díky níž si získal po-

věst „německého Chicaga“.

Poctěn nenávistí

Berlín se může pochlubit prominentními nepřáteli – dvěma 

z nejhorších vládců, jaké kdy Německo mělo.

Jako první si ho z  duše ošklivil infantilní milovník 

uniforem císař Vilém II., který vešel do dějin jednak svým 

absurdně trčícím „vilémovským“ knírem, jednak svým ne-

blahým podílem na rozpoutání 1. světové války. Pro naivní 

arcikonzervativismus jeho duše zmučené tělesným znetvo-

řením (po těžkém porodu měl levou ruku zdeformovanou, 

nefunkční a o 15 centimetrů kratší než pravou), nešťastným 

dětstvím a zločinně lhostejnou matkou bylo nejameričtější 

a nejsvobodomyslnější německé město zosobněním všeho, 

co si ošklivil.

Vedle bytostného zpátečnictví se mocnář vyznačoval 

i hyperaktivním všeználkovstvím. O jeho sebestřednosti si 

Berlíňané vyprávěli dokonce anekdoty; podle jedné záviděl 

panovník na pohřbu mrtvole její prominentní roli při ob-

řadu. Císař se snažil promlouvat v  podstatě do všeho, di-

vadlem počínaje a architekturou konče. Ve městě se s jeho 

podporou rozmohl mor monumentálního historismu. Ří-

kalo se, že architekti postaví hrubou stavbu a pak se teprve 

majitele zeptají, z které epochy si mají zapůjčit fingovaně 

autentický kabát, aby ho budově navlékli.

Zároveň ale město dohánělo zpoždění. Vznikla do-

dnes funkční síť městských vlaků, tzv. S-Bahnu, a  v  roce 
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1871 konečně i účinná kanalizace, díky níž se Berlín zbavil 

zápachu pověstného v celé Evropě, který do té doby mimo 

jiné nutil obyvatele k neustálému kouření, a to i během jíd-

la. Ztrojnásobení počtu obyvatel dodalo Berlínu obrovskou 

energii. Zrodil se noční Berlín, mondénní, volnomyšlenkář-

ský a  dodnes inspirující. Z  rychle rostoucích, beznadějně 

přecpaných a z hygienického hlediska katastrofálně zaned-

baných dělnických čtvrtí na severu (Wedding, Pankow) se 

stala zatvrzelá bašta sociálních demokratů a komunistů.

Dost důvodů, aby Berlín upřímně nenáviděl Adolf Hit

ler. Za megalomanským plánem nacistického vůdce na 

přestavbu Berlína v nové hlavní město s názvem Germania 

byly nejen reprezentativní úmysly, ale taky touha od koře-

ne vyvrátit a nově přebudovat to otravné semeniště liberá-

lů, homosexuálů a komunistů.

Devastaci nakonec Hitler Berlínu přinesl, byť jinak, 

než zamýšlel. Ačkoliv Berlín nebyl v květnu 1945 nejzniče-

nější město v Německu, z ran utržených za války se nikdy 

nevzpamatoval. Procházka po ulicích znamená nacházet 

znovu a znovu trhliny v původní zástavbě, zaplněné s vět-

ším či menším vkusem.

Zlaté chudé časy

„Berlín je chudý, ale sexy.“  Tolik dnes už okřídlený výrok 

dlouholetého starosty Berlína Klause Wowereita. Z jeho úst 

zněla tato věta pravda trochu jako z  nouze ctnost, zvlášť 

proto, že tak komentoval svou zdlouhavou a  ve výsledku 

neúspěšnou snahu konsolidovat městské finance a  oživit 

chřadnoucí hospodářství.
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Pokud toužíte po nablýskaných bulvárech, ze kterých 

čiší bohatství, lépe pořídíte v Hamburku nebo v Mnichově. 

Berlín je jako jediné hlavní město Evropy v průměru chudší 

než zbytek země. Ještě v roce 2014 tu vládla jedenáctipro-

centní nezaměstnanost. Bohatý kulturní život a obří repre-

zentativní stavby Berlína, včetně katastrofálního projektu 

nového berlínského letiště, dotuje zbytek Německa obrov-

skými částkami.

Silně se na tom podepsala abnormální situace města 

za studené války. Berlín byl nejen rozdělený mezi Východ 

a Západ, ale byla to taky enkláva, ostrov obklopený východ-

ním Německem a obklíčený sovětskou armádou. Do zbytku 

západního Německa to byly tři hodiny autem po dálnici le-

mované ostnatým drátem.

Pocit života v  obklíčení si nezamiloval každý. Ze Zá-

padního Berlína utíkaly nejen jednotlivci, ale i  velké fir-

my. Bonnská vláda se tomu snažila čelit nižšími daněmi, 

a dokonce dotacemi, které dostával každý, kdo byl ochoten 

v  Berlíně žít. Přestěhovat se do Západního Berlína navíc 

znamenalo vyhnout se povinné vojenské službě. To všech-

no lákalo do města zvláštní typ přistěhovalců  – bohémy, 

punkery, umělce. Užívali si laciného života a štědré státní 

podpory umělecké činnosti. Squatteři nacházeli v rozděle-

ném městě desítky prázdných domů, o které jejich majitelé 

nestáli.



Chudý, ale sexy. Starosta a bonviván Klaus Wowereit dobře symbolizoval 
své město.
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Klaus Wowereit

Klaus Wowereit stál v čele Berlína přes 13 let a už za 
svého mandátu se stal živoucí legendou. Prostořeký sta-
rosta s pověstí bonvivána a milovníka nočního života byl 
jedním z prvních špičkových německých politiků, který 
se přiznal k homosexualitě, a to se vší hrdostí: 
„Ich bin schwul – und es ist auch gut so.“ Tedy volně pa-
rafrázováno: „Jsem teplej – a je to sakra dobře.“ Jak ber-
línské. Podle očitých svědků visela na zdi jeho soukromé 
kanceláře parafráze slavného výroku J. F. Kennedyho. 
„Ich bin ein Berliner!“ (Jsem Berlíňan!) bylo pozměněno 
na „Ich bin an Berliner!“(Jsem na Berlíňany!)

Hledám byt v ghettu, zn.: spěchá

Donedávna vedl hitparádu nejoblíbenějších berlínských 

čtvrtí jednoznačně Prenzlauer Berg, východoberlínská 

čtvrť kdysi těsně přiléhající k Berlínské zdi. Zdejší byty za-

konzervované ve své tradiční podobě s  vysokými stropy, 

dřevěnými podlahami, a  dokonce i  s  kamny na uhlí na-

místo ústředního topení zaplavila po jejím pádu vlna kum-

štýřů, studentů a  volnomyšlenkářů. Měli spoustu nápadů 

a hluboko do kapsy.

Prenzlauer Berg jako nejoblíbenější čtvrť německé 

bohémy je ale stále víc „de mode“. Nový šampion se jme-

nuje Neukölln. Ano, ten Neukölln, který se dostal i  do 

českých médií jako nejproblémovější čtvrť Německa, jako 
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berlínský Bronx, semeniště kriminality a základna islám-

ských radikálů.

V Neuköllnu žije 49 národností – přistěhovalci a jejich 

potomci budou brzy tvořit polovinu obyvatel. V  severním 

Neuköllnu už mají dávno většinu a  v  některých tamních 

třídách neumí devět z  deseti žáků dobře německy. Nápisy 

na vývěsních štítech jsou zcela běžně v turečtině nebo arab-

štině. Rušné ulice sice lemuje jeden stánek s občerstvením 

za druhým, ovšem sehnat tradiční berlínské pochoutky 

z vepřového masa, jako je Currywurst nebo karbanátek, není 

snadné.

V roce 2012 vydal místní starosta Heinz Buschkowsky 

knihu Neukölln ist űberall (Neukölln je všude). Poměry ve 

své čtvrti kritizoval nemilosrdně a hořce. První na seznamu 

těch, kteří mu pijí krev, byli přistěhovalci muslimského vy-

znání. Mluvil o nezaměstnanosti, o zneužívání sociálních 

dávek, o drogách a kriminalitě.

Z  knihy se načas stalo v  Německu téma číslo jedna 

a my se museli dlouho snažit, než se nám podařilo přemluvit 

starostu k rozhovoru. Přijal nás maličký mužík s velikým bři-

chem a přísnýma očima za zlatými brýlemi – politik s vi-

záží akurátního gymnaziálního ředitele. Nad pracovním 

stolem mu ale visela fotografie, která strohý dojem narušo-

vala: Buschkowsky na ní vypadal jako mahárádža, oblečený 

do turbanu při otevírání zdejšího hinduistického chrámu. 

Ve své čtvrti, které toho tolik vytýká, byl velmi oblíbený, byť 

to byl často cit v trochu bizarním hávu. Starosta rád vyprá-

ví, jak mu mladiství chovanci pasťáku, který přišel navští-

vit, halasně nabízeli, že zmlátí, kohokoliv bude chtít. Klid-

ně i zadarmo.

Během rozhovoru si Buschkowsky znovu postěžoval na 

muslimské, a zejména arabské obyvatele. Na otázku, jestli je 
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tedy v Neuköllnu bezpečně, nebo ne, ale pohoršeně zamžou-

ral zpoza brýlí: „Copak jste sem přijeli obrněným autem?“

Tak zlé to v Neuköllnu opravdu není. Na to, že si po 

celé Evropě získal pověst bezmála ghetta, se mu až pode-

zřele dobře daří v jednom důležitém ohledu – v obchodech 

realitních makléřů.

Ano, v některých ulicích je hluk, občas špína, někoho 

může znervózňovat vtíravý pocit, že se ocitl na Blízkém 

východě. Komu se tohle příčí, ten se tu nepochybně bude 

cítit nesvůj. Je tu velmi problémová mešita, kolem kte-

ré oscilují místní radikálové. Několik rabínů doporuču-

je nenosit tu pro jistotu jarmulku. Jenže: je tu také jiný, 

mladý rabín, který proti tomu ostře protestuje a  založil 

Jiná tvář čtvrti s pověstí ghetta. Obyvatelé Neuköllnu přímo v jednom 
z exponátů výstavy pod širým nebem s názvem 48 Neukölln
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Pestré satelity, naladěné nezřídka na turecké televizní kanály. 
Jedna z tváří přistěhovaleckého Berlína
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v  Neuköllnu židovsko-muslimskou organizaci na důkaz 

toho, že i  jako Židovi se mu tu žije dobře. A  zjevně není 

jediný, nejen co se Židů týče.

Přes všechny své problémy, přes pověst novodobého 

Babylonu (nebo možná právě kvůli ní) chce žít v Neuköllnu 

stále víc lidí. Nájmy tu v roce 2012 vzrostly o celých 40 pro

cent. A stejně jako do Kreuzbergu ani sem nemíří jen přistě-

hovalci, aby z jedné z nejchudších oblastí Německa udělali 

definitivně ghetto. Přicházejí studenti, umělci, ale taky rodi-

ny s dětmi.

Houpačky a drogy

Neméně typický je příběh Zhořeleckého parku (Görlitzer 

Park). Leží na rozmezí Neuköllnu a Kreuzbergu a dřív pa-

tříval k nejelegantnějším zeleným plochám ve městě. Teď 

patří dealerům drog. Skupinky chlapíků, původem takřka 

výlučně z černé Afriky nebo z Karibiku, nabízejí marihuanu 

každému, kdo jde kolem. Jejich „kolegové“ jezdí po parku 

na kole a brilantně „nabízejí“ za jízdy. Policie si s nimi dlou-

ho nevěděla rady, hlavně kvůli prostému, ale účinnému 

systému: dealer u sebe žádné drogy nemá a posílá klienty 

za svým komplicem, který má čas zmizet, když se objeví 

policejní hlídka. Navíc, pokud se za ním zlákaní turisté do 

nějakého pustého dvora vypraví, dostanou za své peníze 

místo marihuany v lepším případě drcený šeřík, v horším 

pár facek.

Zdálo by se, že Görlitzer Park bude každého slušného 

Berlíňana odpuzovat. Jenže pár metrů od dealerů dovádějí 

děti na jednom z nejoblíbenějších dětských hřišť ve městě. 
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Návštěvu „Görli“ doporučují turistům i  některé cestovní 

kanceláře. Kontrasty, bez kterých se pravá idyla současné-

ho Berlína neobejde.

Velké stěhování

Rok po svém setkání s Nuray znovu procházím kolem sta-

nice Kottbusser Tor, srdce Kreuzbergu, kde turecká babička 

svého času demonstrovala. Teď už po protestech není ani 

stopy. I když přece: nedaleko stanice metra narážím na Zeď 

pokrytou monumentálním graffiti v  nadživotní velikosti. 

Vévodí mu Nuray se svým vozíkem. Ona sama ale ve své 

milované čtvrti nezůstala. Stěhování se nevyhnula, stej-

ně jako tisíce dalších. Berlín vstupuje do nové éry. Stává se 

z něj bohatší a „normálnější“ město. Pro někoho to znamená 

zánik jeho kouzla, nebo aspoň jeho části. Stejně tak ale platí 

jiný, hojně rozšířený názor: že tohle město, které dějiny 

střídavě drtily a  zdvihaly k  nebesům, už stačilo nabrat 

dostatečné zásoby šarmu, aby se do něj návštěvník i  dnes 

mohl ponořit až po uši, nechat se jím prodchnout a odjet tak 

trochu… jako Berlíňan.
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Kapitola 2

Od kopule ke kupoli aneb Temná minulost 
a světlá budoucnost vládní čtvrti

Mají na sobě ošoupané, hnědé kombinézy a  unaveně sedí 

v písku u železniční trati. Na první pohled parta stavebních 

dělníků. Jedna věc je ale nápadná: nikdo z  nich nekouří. 

Možná proto, že musí být fit. Anebo proto, že pár metrů od 

nich leží 125 kilogramů trhaviny. Je sice pravda, že ji do oce-

lového těla bomby usadila sovětská dělnice kdesi za Ura-

lem už před víc než 70 lety. To ale nic nemění na tom, že 

by tenhle zrezivělý ocelový doutník i dnes dokázal spoleh-

livě roztrhat nás, co ho s fotoaparáty a mikrofony zvědavě 

okukujeme, a  návdavkem zabít i  nájemníky pár set metrů 

vzdálených, teď evakuovaných domů. Ta skupinka čtyř 

umouněných chlapíků jsou hrdinové dnešního Berlína, 

pyrotechnici, kteří takřka denně likvidují zlo z minula. Zlo, 

které se znovu a znovu vynořuje z městského podzemí.

Před chvílí mi šla z hluku a zmatku hlava kolem; na-

táčeli jsme houkající policejní auta a vystrašené lidi, které 

záchranáři vyváděli z jejich bytů ohrožených explozí. Opro-

ti tomu je tahle scéna až přízračně klidná. Beze spěchu si 

spolu se skupinkou ostatních novinářů, které berlínská 
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policie na místo pozvala, natáčíme zneškodněnou roznět-

ku. Znudění zvukaři usazení do půlkruhu bez obalu zírají 

na Dianu Magnayovou. Blonďatá hvězda televize CNN se 

ladně prochází okolo kráteru a  vykládá americkým divá-

kům historku o sovětském pilotovi, který se v závěrečných 

dnech druhé světové války pokusil touhle nadílkou trhavin 

zničit koleje v jednom z posledních míst, kde se ještě bráni-

ly zbytky Hitlerovy armády.

 
Pyrotechnici

Pyrotechnici patří ke koloritu Berlína, stejně jako časté 
poplachy, při kterých nechávají vyklízet celé čtvrti 
s tisícovkami obyvatel. Najdou okolo 50 tun bomb roč-
ně, a i když jich od konce války zneškodnili skoro dva 
miliony, podle odhadů na ně pod povrchem Berlína 
čekají dalších zhruba tři tisíce nevybuchlých válečných 
suvenýrů. O práci se jim zčásti postaralo spojenecké 
velitelství, které nechalo americké a britské bomby 
testovat na kamenité půdě hornatého Skotska. 
Do písčitého podloží Berlína se tudíž zhruba 
každá druhá zaryla bez výbuchu.

Vyšplhám se na železniční násep, rozhlédnu se a do-

chází mi, že kdyby někdo do té díry v písku, která zbyla po 

bombě, zapíchl obří kružítko a opsal kružnici o poloměru 

zhruba tří kilometrů, obkroužil by tak historické centrum 

Berlína. Kráter po pumě jako pupek města? Pochopitelně, 

vždyť jsme v  Berlíně. A  to, že před sebou vidím futuris-

tickou siluetu berlínského hlavního nádraží a hned vedle 
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ostrůvky křovím zarostlé, neutěšené planiny, je také na-

prosto trefné.

Donedávna platilo, že kdo hledal centrum Berlína, 

našel pustinu. Nejdřív berlínskou vládní čtvrť zpustošila 

válka, poté město bez milosti přeťala Zeď a zanechala jizvy 

i na těch nejcitlivějších místech. Pamětníci si vzpomenou 

na výklenek v pásmu smrti, který obklopoval sotva pár de-

sítek metrů vzdálenou Braniborskou bránu. Přesunutím 

metropole Spolkové republiky do Bonnu navíc západ Ber-

lína přišel o status hlavního města a spolu s ním i o potřebu 

reprezentativní pompy.

Přinejmenším od 20. června 1991 je všechno jinak. Po 

vzrušené debatě v  parlamentu se Berlínu vrátily epolety 

hlavního města sjednoceného Německa. A brzy bylo jasné, 

že na lesku se ve staronové metropoli šetřit nebude. Spolu 

s architektonickým fačováním ran na srůstajícím městském 

organismu vznikalo i  zmrtvýchvstalé centrum mocnosti, 

která si po desítkách let přežívání v pozici poníženého oso-

buje právo mluvit do světového dění. Aby to mluvení mělo 

dostatečně působivé kulisy, začaly se na holé pláni v ohbí 

Sprévy vršit beton, ocel, sklo a prostavěné miliardy.

To vše dohromady dělá z  procházky po vládní čtvrti 

kličkování mezi soudobými monumenty a troskami neve-

selé minulosti. Na vnímavého návštěvníka číhá dočasná 

schizofrenie, rozdvojení osobnosti, která se pohybuje zá-

roveň na povrchu, v Berlíně dneška, a zároveň v podzemí, 

které sice není vidět, ale jako každý dobrý poltergeist je 

pořád přítomné a čas od času natropí v duši turisty trochu 

nepořádku.
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Párek v rohlíku, Pračka a spol.

Není lepší výchozí bod pro takovou procházku než místo, 

které je pro velkou část turistů z Česka tak jako tak vstup-

ní branou do města: berlínské hlavní nádraží. Dnes je to 

úchvatná budova ze skla a  oceli, které na působivosti ne-

ubírá ani přezdívka Párek v  rohlíku. Tu si od ironických 

Berlíňanů vysloužila kvůli rovným rampám kolejišť, jež se 

zanořují do oblých nástupních hal.

V místech, kterými dnes projde denně na tři sta tisíc 

cestujících, projížděly vlaky ještě v polovině 90. let bezútěš-

nou plání. Až do roku 1989 leželo nádraží, tehdy ještě pod 

jménem Lehrter Stadtbahnhof, na dohled od pásma smrti. 

Nedaleko stály rampy obsazené těžce ozbrojenými výcho-

doněmeckými vojáky s rozkazem střílet na své spoluobča-

ny, kteří by snad chtěli na Západ uprchnout na střechách 

vagonů.

Když vyjdete z  nádražní haly směrem na jih, otevře 

se vám pohled, který jinak ze světových metropolí nabízí 

snad pouze Washington; obrovská plocha, na které se tyčí 

téměř výlučně jen monumentální vládní budovy. Cesta ke 

kancléřství vede přes travnaté prostranství, kde dnes Ber-

líňané běhají, tátové s  dětmi pouštějí draky a  zahraniční 

korespondenti se scházejí, aby si ve stínu kancléřčina sídla 

zahráli fotbal.

Za řeku se dostanete přes Moltkeův most, který prů

vodci označují za nejkrásnější v Berlíně. Měřeno standardem 

Karlova mostu je to spíše nehezká lávka z  načervenalé-

ho kamene a  několika nevydařenými sochami gryfů. Ten 

nejzajímavější ovšem stojí nikoliv na mostě, nýbrž pod 

ním, s  napůl ustřelenou hlavou. Úraz utrpěl ve dnech, 

kdy přes trosky právě tohoto mostu přešel pod palbou 



ss Brána do města z ocele a skla. Nové berlínské Hlavní nádraží

s Jen pro vyvolené. Lávka přes Sprévu pro zaměstnance kancléřství
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Michail Petrovič Minin. Právě velitel výzvědného oddílu 

Rudé armády poté donesl rudý prapor na střechu jen do pár 

set metrů vzdáleného Říšského sněmu, zatímco ve sklepích 

budovy se ještě bojovalo. Další dva dny trvalo, než armádní 

fotograf při fingovaném opakování tohoto hrdinského činu 

působivě zachytil úplně jiné vojáky, a  vytvořil tak jednu 

z nejslavnějších ikon 20. století.

Na další přechod přes řeku, štíhlou lávku, která se 

elegantně klene přes Sprévu jen několik desítek metrů 

dál po proudu a  ústí přímo do areálu kancléřství, raději 

zapomeňte. Po způsobu čínských císařů je vyčleněna jen 

pro kancléřku a  její podřízené. Jako drobná msta za tuto 

výlučnost působí přezdívka, kterou Berlíňané vymysleli 

Podle Berlíňanů je to „Pračka“. Kancléřství sjednoceného Německa ve večerním 
osvětlení
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pro nové, pompézní sídlo hlavy německé vlády – Pračka. 

Jeho oblé a  průhledné průčelí skutečně připomíná obří 

prosklená dvířka pračky. Kolemjdoucím otevírají skleně-

né plochy pohled hluboko do vládních pracoven, jako by 

chtěl architekt naznačit, že špinavé prádlo světové politi-

ky se tu nepere.

Kopule první: Graffiti z války a německý 
Jára Cimrman

Vedle starořímského Senátu je to zřejmě nejhůře 
zkoušený parlament světa. Bývalý Říšský sněm měl 
už mnohokrát namále. Symbol toho, co považovali 
za bezcennou žvanírnu, vypálili v roce 1933 s největší 
pravděpodobností Göringovi pohůnci, kteří do bu-
dovy pronikli dodnes existující podzemní chodbou. 
Nacistický parlament se poté přesunul do budovy 
Krollovy opery, ovšem bez levicových poslanců, 
kterým nacisté dali – slovy tehdejšího ministra vnit-
ra – „v koncentračních táborech šanci opět se naučit 
poctivé práci“.

Na konci války se ve sklepích budovy do posledního 
dechu bránily nacistické jednotky, v první řadě fran-
couzští dobrovolníci z oddílů SS. Na desítky let se 
bývalý Říšský sněm změnil v napůl nefunkční trosku, 
která nakukovala přímo přes Berlínskou zeď. Po zno-
vusjednocení stáli Němci před otázkou, jak vykročit 
do nové éry se starým parlamentem a jeho nevábnou 
minulostí. A rozhodli se natáhnout mu čepici.


