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Pfedehra - Kulisa



Takto se v roce 1913 jevily svét a spoleCnost: Zivot je bezvy-
chodn¢ polapen a spoutan. Vladne jakysi hospodarsky fata-
lismus, ktery kazdému jedinci, at se brani ¢i nikoli, pridéli
urcitou funkci, a tim i uzitek a povahu. Cirkev plati za bezvy-
znamnou ,tovarnu na vykoupeni®, literatura za bezpecnostni
ventil. Nehled¢ na to, jak tento stav vznikl —, je tu a nelze mu
uniknout. Dopady budou bezatésné, kuptikladu v pripadée
valky. Masy pak budou vyslany na smrt, aby se regulovala
porodnost. Ve dne v noci na nas doléha otazka: existuje né-
kde sila natolik mocna a predevsim vitalni, aby tento stav
smetla? A pokud tomu tak neni: jak se z né¢j vymanime? Snad
si Ize vycvicit a podvolit rozum. Lze vsak i lidské srdce utlu-
mit tak, aby bylo mozné s jeho hlasem kalkulovat? Rathenau
napsal Kritiku doby; aniz by v ni vlastné nalezl feSeni. Pouze
oteviené konstatoval fenomén a jeho rozsah. ,,Hospodarské
a politické navrhy, jak je v zavéru své knihy rozviji Rathe-
nau“, poznamenal jsem si tehdy, ,,nic nenapravi. Bylo by
zapotiebi ligy vSech téch, kdo se z tohoto mechanismu chtéji
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osvobodit; bylo by zapotfebi zptisobu zivota vzdorujicimu
zuzitkovatelnosti. Orgiastického oddani se opaku v§eho toho,
co Ize pouzit a upotrebit®.

Rovnéz Johannes V. Jensen (Nowvy svét) tehdy provolaval dosti
hlasité: ,,Prostor masam! Zijeme v nejvétsim stoleti demo-
kracie“. Opévujme dobu (stroji1), kterou mtizeme ve vSech
ohledech pouze uvitat. Pokusme se rozpoutat jeji specificky
patos. — Technika proti mytu, tak zné€lo heslo, stroh¢ a hrozi-
vé. Jako paralela se nabizela antikizujici obroda individualni
fysis: sport, honitba, pohyb. Rozpor mezi technikou a my-
tem, mezi strojem a nabozenstvim, je pry treba razné odstra-
nit ve prospéch patentovanych vydobytka doby.

Mnichov, 1éto 1913. Chybi hierarchické usporadani indi-
vidualnich a spolecenskych hodnot. Zakonik Manuuv i ka-
tolicka cirkev znaly jiny zpusob usporadani nez ten, jaky je
smérodatny dnes. Kdo dnes jesté vi, co je dobré a co Spatné?
Nivelace znamena konec svéta. Snad se nékde v Tichém oce-
anu najde dosud nedotCeny ostruvek, kam nase tryzen jesté
nepronikla. Jak dlouho jesté, nez i tohle vezme za své.

Moderni nekrofilie. Vira v materii je virou ve smrt. Triumf
tohoto druhu naboZenstvi je hrozivym zbloudénim z cesty.
Stroj propgjcuje mrtvé hmot¢ jakysi zdanlivy zivot. Pohybu-
je hmotou. Je strasidlem. Spojuje rizné materie a projevu-

18



je pritom jisty rozum. Je tedy systematicky pracujici smrti
predstirajici zivot. Lze jesté okatéji nez kazdé noviny, které
sam tiskne. Nepretrzitym podvédomym plisobenim navic
nici lidsky rytmus. Kdo u stroje vydrzi po cely Zivot, je bud’
heroj, nebo bude rozbit jako véc. Od takovych bytosti uz ne-
I1ze oCekavat spontanni hnuti. Projit kaznici nemtze byt tak
straslivé jako projit fvoucim salem novodobé dilny. Zvifecké
zvuky, zapachajici tekutiny. VSechny smysly jsou upoutany na
tu bestialnost, stviirnost a prizra¢nost.

Stvofit tak z duchovniho svéta Zivouci organismus, ktery by
reagoval na ten nejjemng¢jsi stisk.

V letech 1910 az 1914 pro mne bylo divadlo vse: Zivot, lidé,
laska, moralka. Divadlo pro mne znamenalo bezbiehou svo-
bodu. Nejsilnéjsim dojmem v tomto ohledu pro mne byl
tvarce jako hrozivé, cynické drama: Frank Wedekind. Vidél
jsem ho na mnoha zkouskach a témér ve vSech jeho hrach.
Na divadle se snazil posledni zbytky kdysi pevné ukotvené
civilizace i1 sebe sama rozpustit v nicotu. Jesté si vybavim,
jak mi v roce 1910 nebo 1911, nez jsem odjel do Berlina,
pral pritel Herbert Eulenberg na cestu hodné stésti. V Ber-
liné€ jsem nalezl Zapad v podob¢ orientalniho meésta a hled¢l
jsem, abych co mozna splynul. Od té doby mé nejednou
povazovali za zida, a ja bych nepopfel, Ze mi byl ten berlinsky
orient sympaticky.
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Obrazy kolem roku 1913.V malifstvi se vice nez v ostatnich
oblastech uméni artikuloval novy zivot. Nastal zde vizionaf-
sky advent. U Goltze jsem meél moznost vidét obrazy od
Heusera, Meidnera, Rousseaua a Jawlenského, které dokla-
daly vyrok: primum videre, deinde philosophari. Celkového
otisku zivota dosahovaly bez okliky pres intelekt, kterému se
vyhybaly jakoZzto bohaprazdnému svétu. Na svétlo na nich
rasily rajské krajiny. Obraz se ze vSech sil snazil prolomit
ram, tak mocna byla jeho hybna sila. Zdalo se, Ze se zde ke
slovu hlasi velké véci. Radostnost vize bylo mozno povazovat
za priznak jeji sily. Malifstvi jako by chtélo po svém znovu
zrodit dité bozi. Nikoli nadarmo klecelo po staleti pred my-
tem matky a ditéte.

»1a prava a nejvyssi prirozenost, prirozenost umelcova, byla
pro ostatni vzdy grimasou, avsak umeélec se tvafi v tvar této
grimase a jeji prizracnosti chvéje“ — s odkazem na tento
Hausensteintv vyrok mohu tvrdit, Ze jsme zazivali karika-
turnost, démonicnost a osudovost. Spatfovali a hledali jsme
,»Svet ostie fezanych masek®, kterych jsme se mohli désit a se
kterymi jsme se mohli zbozn€ usmirovat ve vire, Ze v sobé
ukryvaji smysl a veskerou plnost zZivota.

Jednou se mi dokonce naskytla prilezitost, abych vedl rezii.

Pro pedantského mladého ¢lovéka je to opravdu néco velmi
svizelného. Pokud jsou herci osobnosti, védi v§e mnohem
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lépe nez rezisér a uloha rezisérova muze spocivat vlastné
jedin€ v tom, ze jim urci role a udéli vSeobecné pokyny.
Navrhl jsem tedy dobrovolnikéim z rad studentd, abychom
u prilezitosti Hauptmannovych padesatych narozenin na-
studovali jeho drama Helios. AC se mi tenkrat tento drobny
mytus o slunci jevil tak klicovy, zapomnél jsem od té doby
zcela, co se v ném odehrava. Posléze jsem se zacal setka-
vat s Hansem Leyboldem, mladym basnikem z Hamburku,
a divadlo ustoupilo do pozadi ve prospéch soucasné litera-
tury.

K neuvéreni, odehrali jsme také Svér od Franze Bleie, a to
za neslychané vstupné. V publiku sedéla mnichovska sme-
tanka. Bleiovi se podaftilo ztvarnit Spaventa v moji masce tak
presveédcive, ze si ho za jevistém se mnou spletli. Jednou mi
o prestavce béhem zkousky predstavil Carla Sternheima, po-
stavicku odzbrojujicim zptisobem hbitou. Z herct se mi do
paméti vryl Carl Go6tz. On sam by vystacil za namét na celou
knihu. Kdyz hral Crainquebilla ve stejnojmenné hie Anatola
France, vstavali divaci uctou a dojetim ze sedacek. Hru Zeb-
rak Reinharda Sorgea jsem m¢l neobycCejné rad a netinavné
jsem navrhoval, abychom ji uvedli; bohuzel nikdo nevéril,
ze by padla na urodnou pudu.

Nase Casopisy se jmenovaly Sturm, Aktion, Neue Kunst
a kone¢né — na podzim 1913 — Revolution. Nazev posledné
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jmenovaného periodika byl vytistén na novinovém papire
velmi vymluvné rudymi literami — pod nim Seewaldav uzky
drevoryt s vratkymi rozvalinami domut. Chapali jsme to celé
spise jako zalezitost uméleckého stylu nez politiky; o politice
neme¢li spolupracovnici, zejména pak redaktor, muj pritel
L., ani tuSeni. Presto bylo prvni ¢islo zkonfiskovano, v dru-
hém Cdisle vySel mtj dopis o divadelni cenzufe. Tehdy jsem
nazdafbuh odjel do Drazdan, abych se tam uchazel o post
divadelniho feditele. Vylet to byl nadmiru zajimavy.V Helle-
rau jsem shlédl inscenaci Claudelova Zvéstovani a zacastnil
se soukromé prednasky o tomto tehdy zacinajicim francouz-
ském tvarci a konzulovi. Nikdo o ném nemohl pohovorit
uctiveji a zasveécenéji nez Hegner, ktery byl zaroven jeho
prekladatelem i vydavatelem.

Drazdany tehdy vibec pulsovaly Zivotem. Mél jsem tam
moznost shlédnout zaroven Picassovu hromadnou vystavu
a prvni futuristické obrazy. K vidéni byla tato dila: Carra,
Pohveb anarchisty Galliho; Russolo, Revoluce; Severini, Tanec
Pan Pan v Monicu a Boccioni, Sily ulice. Sepsal jsem nadse-
nou recenzi, ktera vysla nejspis v Cisle 4 nebo 5.

Jako odkaz Oscara Wilda jsme chapali presvédceni, ze je
treba se vzeprit vzdy a za kazdou cenu proti common sense.
S timto pojmem Wilde asocioval anglicky puritanismus a sa-
moziejmé otfepanou frazi. My zase jiné véci. Nejspis letar-
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gii, ktera predstira neurcitost a premoudrelost; prevladajici
spoleCenskou vaznost, ktera dba pouze o uhlazenou poddaj-
nost.

Mohlo se zdat, ze filozofie pfesla na umeélce, Ze od nich vy-
chazeji nové impulzy, ze oni jsou proroky prerodu. Kdyz
jsme vyslovovali jména Kandinskij a Picasso, nem¢li jsme na
mysli malife, ale knéze, ne femeslniky, ale stvoritele novych
svetl, novych raju.

Doba vsak byla posedla tim, aby vyslidila a jako pfekazku
odstranila vSe vyjimecné a osobité. ,,Destruktivni, znehod-
nocujici, hanobici doba. Kdo se nenabidne, bude znasilnén.
Neuvetitelné vzepéti vSech zucastnénych sil, aby byly vzapéti
zniCeny.“ (nor 1914)

Byla to epocha ,,zajimavosti“ a zvasti. Epocha psychologic-
ka, a tim padem posluhovacska. Postavalo se a naslouchalo
u verteji prirody. Ocichavala se a osahavala ta nejsubtilngjsi
tajemstvi. Heslo znélo proniknout, vcitit se. Byla to doba
zalézava a plaziva. Priznakem vSech generaci, které jsou pri-
lis lidské, vzdy bude to, Ze povysuji psychologii na nejvyssi
meéfitko. Ne Ze bychom se bez psychologie obesli; ale méli
bychom ji byt schopni presahnout, nebot smérodatna neni
»pravda®“, smérodatny je jeji smysl a ucel. Kde byste na-
sli psychologa, jenz by se spokojil s pravdou jedinou? Zna
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stovky rtznych pravd a jedna je pro néj stejné pravdiva jako
druha.

Ten, kdo sestavuje repertoar, muze vychazet pouze z jed-
noho hlediska: co je mrtvé a co zZivé? Némecko, vlasti, mezi
v§emi narody jsi mumii stondsobné ovazanou! Cely svét se
v tob¢ vleCe s mrtvolami. Cozpak je mozné hravé a sym-
bolicky osvobodit néco, co vzdoruje jakékoli transformaci,
jakémukoli uceni se a ochotnému napodobovani?

Nyni, kdyz je divadlo dohrano, zavieno, zabyvam se ivahami
o vztahu mezi tou spoustou tehdejsich géniti a mimikou,
p6zou. Mimicky fond osobnosti ji zarucuje stalou svobodu,
avsak svobodu nebezpecného druhu. Tomu, kdo se dokaze
promeénovat, se i to podstatné stane pouhou hrou. Naproti
tomu géniovi je vlastni teatralnost intuice, to mnohotvarné
zrcadleni, z néjZ pochazeji myslenky. Dale pak labilni pohlav-
ni dispozice, jakoZto schopnost libovolné v sobé zaménovat
zorné pole muze a zeny. O téchto poznatcich a svobodach se
muzeme nyni, kdyZ jsou zpopularizovany, docist vSude moz-
né. Ovsem obojpohlavnost tvori pouze jednu c¢ast celkové
proteovské dispozice; ta samotna ma mnohem hlubsi zakla-
dy. At uz spocivaji v cemkoli, jisté je jedno: ti, kdo ustrnuli
a zaschli v kofeni, kdo se jiz nedokazi vzivat a proménovat,
ti prestavaji byt napaditi a tvirci.
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Mnichov tehdy poskytl domov umeélci, ktery tomuto meéstu
pouhou svou pritomnosti propujcil mezi vSemi ostatnimi
némeckymi meésty vylucnost modernosti: Vasiliji Kandin-
skému. Toto hodnoceni se mtze zdat prehnané, ale tenkrat
jsem to tak citil. Co krasn¢jsiho a lepsiho by mohlo né&jaké
meésto potkat, nez ze poskytne domov muzi, jehoz dila jsou
zivoucim vzorem toho nejuslechtilejsiho druhu? Kdyz jsem
se s Kandinskym seznamil, uvefejnil pravé O duchovnosti
v umént a spolu s Franzem Marcem Modrého jezdce — dvé
programoveé knihy pokladajici zaklady expresionismu, ktery
se mél pozd¢ji zcela odrodit. Obdivuhodna byla rozmanitost
a hloubka jeho zajm1, a zejména vysoka uroven a vyttribe-
nost estetické koncepce.V myslenkach se zaobiral pferodem
spolecnosti prostfednictvim spojeni veskerych umeéleckych
prostiedku a sil. Kdykoli se pokusil o néjaky umélecky zanr,
proslapal v ném zcela nové cesty a nedbal pfi tom na po-
sméch a pohrdani. Slovo, barvu a ton dokazal ozivit v je-
dine¢ném souladu; vyznal se v tom, jak ztvarnit i nanejvys
zarazejici véci tak, aby se jevily jako prijatelné a zcela priro-
zené. Jeho nejzazsim cilem vSak bylo nejen vytvaret umeélecka
dila, ale téZ reprezentovat uméni jako takové. Byt v kazdém
jednotlivém dile prikladnym, prolomit konvenci a prokazat,
ze svét je stale jesté tak mlady jako prvniho dne. Nebylo
mozné, abychom se nepotkali, a dodnes lituji toho, Ze nas
valka od sebe odtrhla, sotva jsme se spojili k projektu zcela
ojedinélého druhu.
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Kdyz jsem v bfeznu 1914 zvazoval zalozeni nového diva-
dla, nabyl jsem nasledujiciho presvédceni: chybi nam diva-
dlo skute¢né hybnych vasni, divadlo experimentujici mimo
okruh kazdodennich zajmu. Evropa maluje, komponuje
a basni novym zpusobem. Semknuti vS§ech regenerativnich
ideji, nejen uméni. Divadlo samotné dokaze zformovat no-
vou spolecnost. Staci jen probudit k Zivotu obsahy zasunuté
hluboko v podvédomi — barvy, slova a tony — tak, aby pohltily
vSedni den i s celou jeho ubohosti.

Kdyz jsme uvazili vyznam a rozsah nasi véci, mohla volba
padnout jediné na budovu divadla Kiinstlertheater. Ta se
zdala byt pro nase ucely jako stvofena; stala v parku Bavaria,
slouzicim zaroven jako venkovni vystavni sochaiska plocha.
V tomto divadle ziskala zkusenosti dnes jiz postarsi generace
umélct. Co se nabizelo jiného, nez se ujistit jejich sympatie-
mi a pozadat spravu, aby nam prostor pienechala pro nové,
svezi cile? Uskutecnilo se jednani v Kinstlerhausu. Navste-
vy u profesort Habermanna, Alberta von Kellera, Stadlera
a Stucka zjevné dopadly pro nas plan pfiznivé.V tisku vysla
vyzva, podepsana obéma generacemi a mnoha priznivci nasi
véci. Zdalo se, Ze vSe Ceka pouze na finance a na rozhodnuti
oddéleni spravy vystav.

Setkavali jsme se u pani Selenkové, milé damy, jez byla jako
ze starého svéta. Zazila Bismarcka a vénovala se prekladim
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japonskych rytifskych dramat. Ochotni Asiaté, ktefi k ni do-
chazeli, se nabidli, Ze opatii gramofonové desky s tradi¢ni
japonskou divadelni hudbou, a vybavuji si, jak jsme spolecné
formulovali dopis do Tokia a Cetli Kellermannovu esej o ja-
ponském divadle. Ve Vychodoasijské spolecnosti jsem po-
referoval o nasich napadech, které se k mé nemalé radosti
setkaly s jistou odezvou.

Expresionistické divadlo je — toliko ma teze — ideji mysterij-
nich her a zahrnuje nové pojeti gesamtkunstwerku. Umélecka
forma soucasnych divadel je naproti tomu impresionisticka.
Pribéh apeluje na jednotlivce, na rozum. Podvédomi se ne-
chava na pokoji. Ale nové divadlo se znovu neobejde bez
masek a chud. Chce probouzet k Zivotu archetypy a pouzivat
megafony. Na jevisti budou obihat slunce a meésic a zvésto-
vat vzneSenou moudrost. Nékde jsem také psal o protikladu
starého a nového a o0 Mnichovu jako méstu uméni.

S mnichovskym divadlem Kammerspiele mé pojily Cetné
osobni vazby. A v neposledni fad¢ i okolnost, Ze jsem mu
u prilezitosti jeho kitu vybral jméno. Kdyz jsem zde nastou-
pil (1911?), hrozil divadlu pod Robertovym vedenim zanik.
Stalo pred likvidaci. Za to, Ze jsem se v ném uchytil, jsem
vdecil do zna¢né miry svym obchodnim znalostem. Lust-
spielhaus, jak se tehdy jesté divadlo jmenovalo, mél ambi-
ce soutézit v otazkach vkusu dokonce i s Pafizi a s Grand
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Guignol. Ja jsem se predtim ucil u Reinhardta a byl jsem
ovlivnén jeho inscenacemi v cirkusu a berlinském divadle
Kammerspiele. Ale Kandinskij mi predstavil Thomase v.
Hartmanna. Ten se vratil z Moskvy a vypravél mnoho nové-
ho o Stanislavském: jak se tam pod vlivem indickych studii
hraji Andrejev a Cechov. Bylo to jiné, novatorské, mélo to
vetsi hloubku a zabér neZ u nas a velmi to prispélo k tomu,
Ze jsem si rozsifil obzory a zcela jsem prehodnotil své naroky
na moderni divadlo.

Nase predstava o Kiinstlertheater byla pfiblizné nasledujici:

Kandinskij — Gesamtkunstwerk

Marc — Scény k Bouit

Fokin — O baletu

Hartmann — Anarchie hudby

Paul Klee — Studie k Bakchantkam
Kokoschka — Scény a dramata

Ball — Expresionismus a divadlo
Jevrenov — O psychologi¢nu
Mendelsohn — Jevistni architektura
Kubin — Studie k Blese v pancérové ulité

Diletanti zazraku Carla Einsteina vytycili smér.
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Po vypuknuti valky ke mn¢ jesté na posledni chvili, 29. Cer-
vence, dorazil postovni balik s francouzskou lyrikou. Obsah
byl nasledujici: Barzun, André Spire, Deréme, Marinetti,
Florian-Parmentier, Lansonova antologie, Mandrin, Veyssié,
3 svazky Vie des lettres, 8 Cisel Soirées de Paris (soukroma an-
tologie prekladatele Hermanna Hendricha, Brusel).
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(Berlin, listopad 1914)

Ctu ted Kropotkina, Bakunina, Merezkovského. Ctrnact
dni jsem byl u hranic.V Dieuze jsem vid¢€l prvni vojenské
hroby. V pevnosti Manonviller, ktera byla ostielovana, jsem
v sutinach objevil rozcupovaného Rabelaise. Pak jsem odjel
sem do Berlina. Clovék by rad porozumél, pochopil. Bésni
tu uplna masinérie, sam dabel. Idealy jsou jen nastréené
praporky. VSechno se otrasa v zakladech.

P. a nejuzsi okruh jeho redakce jsou presvédCeni pacifisté
a antipatrioti. Zjevné¢ védi vice nez nékdo, kdo se doposud
politikou nezabyval. Pro¢ by nemély mit ostatni zemé narok
se branit a bojovat za sva prava? Nyni ovSem i ja nabyvam
presvédcent, ze si Francie a predevs§im Belgie sméji toto pra-
vo narokovat, a muij patriotismus neni tak radikalni, abych
schvaloval valku za cenu bezpravi.

Kant — to je thlavni nepritel, kterym vSechno zacalo. Svou
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teorii poznani vydal vSechny predméty viditelného svéta
napospas rozumu a ovladani. Prusky statni zajem povysil
na rozum a kategoricky imperativ, jemuz se vSechno musi
podridit. Jeho nejvys$si maxima zni: rozum musi byt pfijiman
a priori; o tom neni pochyb. To jsou kasarna umocnéna me-
tafyzicnem.

Je dobfte, ze Nietzsche odesel. Vzdyt nelze fici, Ze by i on
rozum nakonec pfijal. Spise ho o né&j nadobro pfipravila
temnota, do niz byl tak osudové zapleten. Nebyl klasicky
filozof (je exaltovany a nepfesny). Ale jako prvni skoncoval
s rozumem a odvrhl kantianismus.

Podle Kropotkina (biografie) vychazi vSechna spasa z pro-
letariatu; kdyby jej nebylo, museli bychom si jej vymyslet.
Kropotkintv systém vzajemné pomoci se opira o rolniky,
pastevce a vorare, s nimiz se jako geograf setkal v ruskych
robci bryli a hodinari. To jsou lidé, kteti vidi jako ostfizi; na
rozdil od nasich modernich tovarenskych délniki. Nicméné
je vSeobecné platnou pravdou, ze ten, kdo bojuje o preziti
a o zlepSeni vlastni situace, ma houzevnatéjsi vuli, jasnéjsi
cil, a prave proto i humannéjsi mysleni.

(25. XI.)

Nihilisté se odvolavaji na rozum (totiz na svuj vlastni). Ale
pravé s principem rozumu je tfeba skoncovat, z davodua ro-
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zumu vysSiho. Ostatné slovo nihilista znamena méne, nez
se zd4, ze znamend. Znamena: na nic se nelze spolehnout,
se v§im je tfeba skoncovat. Zda se, Ze znamena: nic nesmi
zustat tak, jak je. Chtéji skoly, stroje, racionalni hospodarstvi,
vSechno to, co v Rusku dosud chybi, ale ¢eho mame my na
Zapadé az osudovy nadbytek.

Me¢li bychom pfenechat nevédomi, aby dokazalo, zda né-
kdo jednal rozumné & nikoli. Ridit se vice instinktem neZ
umyslem.

Politika a racionalismus spolu nepfijemnym zptisobem sou-
visi. Stat je nejspis hlavni oporou rozumu a naopak. Veskeré
politické rozumné uvazovani, usiluje-li o normu a reformu,
je utilitaristické. Stat je pouhym spotifebnim predmétem.

Obcan je dnes (pro stat) rovnéz spotfebnim predmétem.

Také basnik, filozof a svaty se maji (pro obc¢ana) stat spo-
tfebnimi pfedmeéty. Jak pravi Baudelaire: ,,Kdybych od statu
pozadoval, aby mi do chlivku dal obcana, cely svét by kroutil
hlavou. Zada-li viak obc¢an od statu basnika na rozni, ma
ho mit®.

Metafyzika se pouzivala ke vSemu moZznému i nemoznému.
Aby se lidem vnutila kasarna (Kant). Aby se Ja povysilo nad
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cely svét (Fichte). Aby se vycislil zisk (Marx). Ale od té doby,
co se prislo na to, ze takové teorie byly vétSinou pouhym
kalkulem jejich striijcti a ze se zakladaly na prostych, mnoh-
dy dokonce fidkych tezich, hodnota metafyziky podstatné
upadla. Dnes jsem vidé¢l Cistici prostfedek na boty s napisem
»Vec 0 sobeé“. Pro¢ metafyzika tolik ztratila na vaznosti? Pro-
toze se jeji nadprirozené konstrukty daly vysvétlit az prilis
prirozenym zpusobem.

RovnéZz démonie, ktera byla doposud tak zajimava, dnes jen
matné a unyle pableskuje. Démonickym se totiz stal cely
svét. A démonie uz tudiz neni tim, co by odliSovalo dandyho
od vSednosti. Pokud se nékdo jesté chce odliSovat, musi se
stat svétcem.

(4. XI1.)
Bakunin (biografie, autor Nettlau, doslov Landauer).

Jeho rané obdobi ovliviiuji: Kant, Fichte, Hegel, Feuer-
bach (protestantska osvicenska filozofie).

Cim vice poznaval francouzskou povahu, tim vice se
Némcum vzdaloval.

Z Marxova nenavistného charakteru vyvodi, Ze od okru-
hu téchto ,filistr a pedantd“ nemuze revoluce ocekavat
zhola nic.

Vsechny prostiedky i pomocniky si musel opatfit sam.
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Usedlym demokratim byl vSude nepohodlnym rusitelem,
ktery jim brani v tom, aby se zcela oddali klidu a usnuli.

Jeho vlastni ¢innost spocivala v konspiraci, tj. v tsili ziskat
pro spolecny Cin zivé sily riznych zemi.

Stykal se pouze s témi nejvice odhodlanymi a sympatizu-
jicimi kruhy. V Londyné to byli Mazzini, Saffi, Louis Blanc,
Talendier, Linton, Holyvake, Garrido.

Elita méla v nevédomych masach podnitit sebevédomi
solidarity (stézejni myslenka jeho snah v letech 1864-74).

Proti nabozenskému patriotismu (Mazzini) postavi ate-
istickou internacionalu a chce se rad¢ji opfit o lumpenpro-
letariat nez strpét a akceptovat status quo.

Lyonské povstani otfese jeho virou v rebelské instinkty
a vasn¢ proletariatu.

Svoboda, o kterou se zasazuje, ma podle jeho vlastnich
slov tuto podobu: ,,Neni to ta zcela formalni pravda, jakou
vnucuje, odmeéfuje a fidi stat, ta vécna lez, jez je ve skutec-
nosti vysadnim pravem né¢kolika malo jedinct, zamérenym
na otroctvi vSech ostatnich. Neni to ani ona individualistic-
ko-egoisticka, nicotna a fiktivni svoboda, jakou doporucuji
skola J. J. Rousseaua a vSechny ostatni skoly burzoazniho
individualismu. Neni to ani tak zvané pravo vsech, jez redu-
kuje pravo kazdého jednotlivce na nulu. Jedina svoboda je
ta, ktera... poté, co byly svrzeny vSechny nebeské a pozemské
modly, polozi zaklady a fad nového svéta, svéta solidarniho
lidstva.“
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Ateismus, ktery vnaseji do internacionaly Marx a Bakunin,
je tedy i u Rusa némeckym dareCkem.

Ani kalkul nemohl zpopularnét, dokud se neobjevil jako idea
ve filozofii.

Duchu nelezi na srdci hmota (masy), ale forma. Avsak forma
chce hmotu (masy) prostoupit.

Mnohem nutnéjsi nez vzpoura mas je vzpoura materialis-
tické filozofie.

(12. XI1.)
Merezkovsky, Car a revoluce podava zpravu o ruské nabo-
zenské problematice. Podstatné je nasledujici:

Vsichni vynikajici literati a filozofové 19. stoleti od Caa-
dajeva po Solovjova jsou teologové; jedina vyjimka je, jak se
zda, Bakunin.

Uvadgéji v soulad pozadavky socialni revoluce s ustano-
venimi byzantské ortodoxie.

Pokud rebeluji, odvolavaji se na Novy zakon. Ten chapou
jako revolucni knihu. Proti otci povstane syn.

Krista pojimaji jako nihilistu. Jako syn, jako rebel, musi
formulovat antiteze.

Jejich konflikt s ortodoxii pfipomina jisté jevy 16. stoleti,
napf. Minzera, ovSem s tim rozdilem, ze reformace pro-
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hlasila Kristovo lidstvi za autoritu, zatimco Rusové spatiuji
Kristovo bozstvi v lidu, ukfizovaném autoritarskou instituci.

Neéktefi z nich (napiiklad Caadajev, Dostojevskij, Solo-
vjov, Rozanov) se pokouseji o novou interpretaci dogmat.

v v

Veétsina téchto rebelt jsou vlastné kacirsti dogmatici.

Postoj Merezkovského a jeho pratel je chytrackym kon-
struktem a zcela jisté postrada i v§eobecnou pfistupnost.
Lze pravem pochybovat o tom, zda je mozné o jejich mys-
lence presvedcit Sirsi kruhy. A nabizi se dokonce otazka, zda
»teologicka revoluce® neni sama o sobé protimluvem. Vzdyt
posledni Kristova slova na krizi jsou: ,,Otce, do tvych rukou
odporouc¢im svého ducha.“

Presto je vztah otec — syn, jak jej tito myslitelé predkla-
daji, siln¢€ propracovany a produktivni. Na Zapadé uz neni
podobna produktivita viibec mozna, dokud znovu neoziji
nabozenské svary a nejzazsi pochyby.

Velky rozdil spociva v tom, Zze v Rusku je uz sto let apoka-
lyptickym zvifetem car, kdeZto zde je za apokalyptické zvire
povazovan lid, a v souladu s tim se s nim naklada.

Prakticky vzato Merezkovci selhavaji. Paté prikazani zni
jasné a srozumitelné: ,,Nezabijes“. Merezkovci se tento ha-
Cek snazi donekonecna slovné obchazet a opakuji se.V pod-
staté védi dobre, kde je tlaci bota, ale nepohnou se z mista.
Jsou to teologicti Hamleti.

36



Caadajev ma v sobé& néco z naseho Schopenhauera. Ale je
zboznéjsi a ne tak vzdaleny svétu. Napsal knihu Nekropolis,
ve které pohtbil celé Rusko v podobé meésta mrtvych. Car
ho dal prohlasit za silence.

(13. XI1.)

Teprve nyni zacinam divadlu rozumét. Rozvoj hereckych
schopnosti je pFiznivé ovliviiovan tyranstvim. Uroveti diva-
dla stoji vzdy v nepfimé imérnosti k urovni socialni moralky
a obcCanské svobody. Rusko mélo pred valkou zarné divadlo
a Némecko za nim v tomto ohledu nikterak nezaostavalo.
To poukazuje na skutecnost, ze byla v obou zemich vlivem
vnéjsich okolnosti drcena opravdovost a upiimnost. Kdo ma
sklony pfiznavat se, nemuze byt hercem. Avsak tam, kde se
zapira, se to herci jen hemzi.

Pouze zcela proveéfena myslenka znajici zkousky a prekaz-
ky, pouze myslenka, ktera je Zita a ztélesnéna, pouze takova
skutecné existuje.

Clovék se musi ztratit, kdyz se chce najit.

(14. X11.)

Setkani s Gustavem Landauerem. Postarsi vyzably muz s Si-
rokym kloboukem a profidlym vousem. Obklopuje jej cosi
pastoralné laskavého. Prislusnik generace pred vymienim.
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Socialistické teorie jako refugium pro uslechtilejsi pova-
hy. Dojem, ktery se pfezil. Radi neodjizdét, ale zustat. Véri
v ,,biologicky“ vyvoj Némcl. Zve mne, abych jej navstivil
v Hermsdorfu.

Vecer u P. Ten oznacuje Landauera za ,,politika, kterého
zbridil estét®. Nebylo pry mozné, aby se ,,mezi Némci pro-
sadil“. V Némecku jsou vSak podle P. pouze tfi anarchisté
a Landauer je jednim z nich. ,,Chytry, vzdélany a diive nikoli
neskodny muz®“. Nyni piSe divadelni kritiky pro Bdorsenkurier
a zcela v ustrani vydava platek Sozzalist.

(Novy rok 1915)

Na balkéoné Marinettiho prekladatelky po svém demonstru-
jeme proti valce. Tim, Ze volame dola do mlcici noci velko-
meéstskych balkéont a telegrafniho vedeni: ,,A bas la gue-
rre!“2 Kolemjdouci se zastavuji. Rozsvicena okna se otviraji.
»Stastny Novy rok!“ kii¢i nékdo odnaproti. Z Zelezobetonu
vystrkuje temeno nemilosrdny moloch Berlin.

(12.11.)

V Dom¢ architektli jsme s hrstkou pratel usporadali ,,vzpo-
minkovou slavnost za padlé basniky“. Tisk o ni nechtél infor-
movat, protoze se vzpominalo také na jednoho Francouze.
Ctyfi fe¢nici poznamenali, Ze oslavovani nezemieli entusi-
astickou smrti. Zemfeli s plnym védomim, Ze Zivot pozbyl
smysl; snad s vyjimkou Péguye.
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(11.1V)

V myslenkach se jesté stale zaobiram divadlem, i kdyz to
vSechno ted’ nema viibec zadny smysl. Kdo by ted hral diva-
dlo, nebo se na n¢j jenom dival? Jiné nez divadlo evropské
je v tomto ohledu divadlo ¢inské; to se prosadi, i kdyz kolem
bésni krvavé opojeni.

Drama Tao-se zavadi divaka do magického svéta, ktery
Casto nabyva marionetovych rysu a prubézné narusuje kon-
tinuitu védomi po zpusobu snu.

Kdyz general obdrzi ptikaz k vojenskému tazeni do dale-
kych provincii, pochoduje za viavy gonga, bubnu a trumpet
trikrat Ctyrikrat kolem jevisté a pak da zastavit, aby publiku
sdélil, Ze dorazil na misto.

Kdyz chce dramatik publikum dojmout nebo jim otfast,
zacCleni zpév.

V Nebeské pagodé popadne zpivajici svaty muz za hrdlo
viudce Tatarti a béhem dramatickych koloratur jej zardousi.

Text zpevu je lhostejny, vyznamngjsi jsou rytmické zako-
nitosti.

Heroismus nechava mysl chladnou. Vale¢né nadseni je
lidem cizi, entusiasmus vnimaji jako pohadku.

Kouzelna fraska je ¢inskym filozofickym dramatem (tak
jako ted’ u nas).

S divadlem jsem na tom jako Clovek, kterého znenadani
stali. Jesté se zvedne a udéla par krokd. Ale pak se zhrouti
a zlstane lezet mrtvy.
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(22.1IV)

Landauerova Vyzva k socialismu (1912) abstrahuje od doby
a snazi se probudit zdjem o ideu socialismu. Schéma vy-
vstava tam, kde L. nacrtava jasné kontury (generalni stavka,
vyvlastnéni, sménny obchod, blaZzenost). Vystavuje tcet bez
hostinského. Idey by vsak prece jen mély byt nécim vic, mély
by byt méritky pozemského fadu.

»Existuji kiestansti délnicti otroci a jejich Zivotni pod-
minky jsou donebevolajici®, to prohlasoval pred priblizné
osmdesati lety socialismus. Od té doby ud¢lal stat jakoz-
to nejvyssi podnikatel mnohé, aby odstranil bidu, a filo-
zofie se horlivé pricinila o zniceni kfestanského smysle-
ni. Cim vice obé strany vykonaly, tim méné byl proletaf
ochoten prochazet se pro dobro ideologi po barikadach.
» Llusty otrok je lepsi nez hubeny prolét“, mohlo by dnes
byt vytiSténo jako motto na mnohych stranickych novi-
nach.

Ve vsech socialistickych systémech strasi Rousseautiv po-
chybny nazor, Ze pozemskému raji stoji v cesté pouze zkaze-
na spole¢nost.

Proletariat vSak neni Rousseau, ale kus barbarstvi upro-
stred moderni civilizace. A to — alespon v Némecku — nikoli
barbarstvi s kultem a ritualy, ale barbarstvi odbozsténého,
které postrada vzdor viici uplatnosti, pravé protoze je prolé-
tem.

Co si Ize za takovych okolnosti slibovat od proletarskeé re-
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voluce? Snad alespon zprimitivnéni? L. je pro usedly zptisob
zivota v raji (rolnictvi, osada, rolnickd komuna).

Zaostiit pohled na rozpéti osobnosti, rozpéti skutecné a roz-
peti mozné.

(12.7)
Expresionisticky vecer v sale Harmonium; prvni svého druhu
v Berliné.

»Byl to v podstaté protest proti Némecku ve prospéch
Marinettiho.“ (Vossische Zeitung)

Ne, bylo to louceni.
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