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Prolog

Sme uprostred archeologickych vykopavok kdesi na pobrezi
Panamy. Som tam ja, dvaja moji kolegovia, hluéiky prakticky
nahych ludi a Mark Zuckerberg. Mark nie je spokojny. Je rok
2015 a sme na Summite Amerik, medzinarodnom stretnuti vr-
cholovych lidrov. Konkrétne v tomto pripade ide o §titnu vece-
ru, ktorej sa (odhliadnuc od Marka) maja zacastnit vyhradne
hlavy Statov réznych krajin: Brazilie, Kolumbie, Kuby, Kanady,
Spojenych Statov a vySe tridsiatky dal$ich krajin. Markovi som
vybavila pozvanku, lebo som sa ho snazila presvedcit, Ze by s ty-
mito ludmi mal nadvazovat vztahy.

IbaZe sa zd3, Ze na tom vecierku sme sami.

Pod tmavou oblohou a nizko visiacimi mrakmi sa v matnom
svetle otvorenych ohriov medzi ruinami do dialky vinie éerve-
ny koberec. Lemujd ho straZcovia v historickych kostymoch
s nariasenymi goliermi a farebnymi hodvabnymi nohavicami.
Vyzbrojeni st meémi a akymisi sekerovitymi zbrariami. Okrem
toho st tu ti nahi ludia, pri blizZSom pohlade v skutoénosti
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polonahi, kedZe st sporo odeti v historickych kostymoch v te-
lovych farbach. Na jednej strane je skupina ludi v kratuckych
bedrovych zasterkdch s drodou v rukach. O ¢osi dalej su lu-
dia vyobliekani ako prislusnici akéhosi prvotnopospolného Ku
Klux Klanu. To vSetko pred starobylym opevnenim na mieste
najstarSieho eurépskeho osidlenia na americkom pobreZi Ti-
chého oceanu.

,Co robia ti naha¢i na $tatnej veceri?” zaSepkd Mark.

~Popravde,’ vravim a patram po rozumnej odpovedi, ,netu-
$im. Je to moja prva $tatna vecera s nahymi ludmi”

Kracame po nekoneénom céervenom koberci, miflame ¢u-
desné vyjavy zobrazujice ritudly, obchodovanie, boje a kto-
vie€o eSte, a moji kolegovia z Facebooku na vSetku td nahotu
reaguji odvracanim o¢i. Okrem iného ich k tomu vedie aj fakt,
Ze ked sa im stretni oci s odhalenymi komparzistami, ti ich
prebodavaji pohladom. Je to neprijemné.

Ked prideme do prazdnej ¢asti s prestretymi stolmi, naskyt-
ne sa mi hrozny pohlad na zasadaci poriadok. KedZe Mark
nie je hlavou Staty, pripadlo mu miesto medzi dvoma ludmi,
ktori st zrejme nejaki pribuzni panamského prezidenta. Teda
mozno s to nejaki ministri, na internete sa snazim zistit, ¢o
sa zac, a zaroven sa tvdrit, Ze tento vecer je Gplne v poriadku
a normalny. Ibaze, ako inak, nemam internetovy signal, preto-
Ze sme na archeologickom nalezisku na panamskom pobreZi.

KedZe mi ni¢ iné nezostava, akoby ni¢ vymenim Markovu
menovku za menovku ktoréhosi menej vyznamného prezi-
denta na lepSom stole. Nendpadne tie menovky prenesiem
v kabelke, aby si to nevS§imol personadl, ktory sa tu zjavil a pre-
chddza pomedzi stoly. Napokon si s tlavou vydychnem a po-
viem kolegom, ¢o som urobila.

,Chce sediet vedla Castra,’ vravi mi Javi.

.Bez Sance," odpoviem.

Z kolegov, ktori sa zi¢astnili na tejto veceri, mam Javiho rad-
Sej. Vola sa Javier Olivan a vo Facebooku ma na starosti ,rast’,
¢o znamend, Ze je zodpovedny za to, aby sa na nasu platformu
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prihlasili zvy$né miliardy ludi, ktori na nej este nie st. Javi je
uvolneny Spaniel a jeden z hfstky ludi z najvy$sieho vedenia
firmy so zmyslom pre humor.

Ked kone¢ne zaénu prichadzat $tatnici, mojou ulohou je
,0dvadzanie” Kedysi som pracovala na velvyslanectve a ,odva-
dzanie" je diplomatické oznacenie pre presne ti ¢innost, ktora
by vam napadla: odviest nabok toho ¢loveka, s ktorym sa chce-
te rozpravat. Mark vy¢kava bokom a ni¢ z tohto sa mu nepo-
zdéava. Vo Facebooku mam na starosti medzinarodnu politiky,
a aby som mohla robit svoju pracu, potrebujem, aby sa Mark
venoval témam a zapdjal do politickych rozhodnuti, s ktorymi
sa Facebook vo svete stretdva a vytvara ich. Niektoré z ¢innosti
potrebnych na medzinarodnej pdde méze v mene firmy vyko-
navat len jej vykonny riaditel. LenZe tomuto vykonnému riadi-
telovi sa do toho nechce. Mark je voéi tomuto vSetkému hlboko
skepticky. A o¢ividne ho to nebavi.

Mojim prvym cielom je kanadsky premiér Stephen Harper.
Nadychnem sa, pozbieram odvahu a vyrazim k nemu.

,Dobry vecer, pdn premiér Harper,’ oslovim ho. ,Som Sa-
rah Wynn-Williams z Facebooku. Pamaitate sa na mia z debat
o datovom centre a ochrane stkromia Dobre, nie je to najlepsi
zaciatok, ale ni¢ viac nemam a, dno, ,paméitate sa” je rozhodne
prehnané. Nikdy sme sa osobne nevideli a ak si vdbec spomi-
na na naSe vyjednavanie o datovom centre, moZe mat pocit,
Ze sme jeho vladu oblafli. Facebook ju presvedéil na cela sériu
ustupkov a potom sme to datové centrum postavili v Iowe.

Nechdpavo na mia pozerd, akoby som bola vred na jeho
nohe. Periférnym pohladom vidim, ako sa Javimu ulavilo, Ze
Markovi lovim hlavy Statov.

2V kazdom pripade som tu s Markom Zuckerbergom. Od-
mléim sa. Jeho pohlad je necitatelny. ,Nechceli by ste sa s nim
stretnat?”

,Nie," odveti razne premiér Harper. ,Nechcel"

Zacujem, ako vedla mria ktosi znechutene vydychne, a uve-
domim si, Ze Javi prave priviedol Marka, ktory stoji po mojom
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boku a ¢aka na rozhovor. Premiér Harper sa oto¢i a vyberie sa
za ostatnymi Statnikmi. S Markom tam len stojime a divame sa
jeden na druhého. Pozriem sa na Javiho, ktory zaveli: ,Idem nam
vSetkym zohnat mojito." Vzapati sa vyberie k baru a necha nds
s Markom postavat v neprijemnom tichu. ,Nech st dvojité!" za-
kri¢im eS$te na Javiho.

Po zvySok hodiny vyhradenej na koktaily sa nam politicki
lidri vyhybaja. Mark nie je zvyknuty, Ze ho ignoruja. Zvycaj-
ne ma okolo seba zdstupy ludi, ktori ho povaZzuja za najzau-
jimavejSieho c¢loveka v miestnosti. Teraz rozpacito postdva
uprostred tohto vecierka pre vyberanych hosti a citi sa ako
ryba na suchu. Ked v trojici vypijeme mojito, ktoré nam pri-
niesol Javi, poslem ho po dalSie.

Idem sa presvedcit, Ze Markovo miesto na sedenie je v bez-
peci, a uvedomim si, Ze ma niekto dobehol a menovky zasa
vymenil. Pokisim sa Markovu menovku vymenit eSte raz,
tentoraz za menovku eSte menej zndmeho prezidenta, a po-
zorujem, ako ich do niekolkych mindt zasa vratia na miesto.
Svetld pohasnt, ¢o je signdl, Ze ¢as na koktail sa kon¢i a zaéina
sa vecera. Rychlo Markovi vysvetlim situaciu.

~Musim tu zostat?" spyta sa nedockavo.

.Nie," odpoviem, lebo viem, Ze tento vecer bol uZ tak ¢i tak
dost nezvycajny.

~Tak podme prec.

Prave v tej chvili zhasna svetld. Vynimkou je jediny osame-
1y reflektor namiereny na tunel vedla nds, z ktorého sa hrnie
prad koni ozdobenych farebnymi hodvabnymi latkami a osed-
lanych aéinkujtucimi v komplikovanych kostymoch.

Ako sa odtialto dostaneme?

Nemobzeme ist po tom nekoneénom ¢ervenom koberci. Na
jeho konci je pocetny medidlny vysadok a nemdZem dovo-
lit, aby média z celého sveta zachytili Marka Zuckerberga na
uteku zo Statnej vecere. Nikde vSak nevidno iny pouzitelny
vychod. Vo vSetkych smeroch stoja ruiny a opevnenia okrem
¢erveného koberca a tunela, z ktorého sa vynaraja kone.
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Postavi sa panamsky prezident a pritomnych vyzve, aby za-
ujali svoje miesta. Naposledy sa rozhliadnem okolo seba a uro-
bim hrozné rozhodnutie, ked Markovi a ostatnym z Facebooku
poviem: , Utekajme! Podte za mnou!”

Uharniam priamo na miesto, odkial cvalaji kone. Vravim si,
Ze na mieste, odkial dupoctd, musi byt aj nejaky vychod.

Svoju chybu si uvedomim az pri pohlade na vydesené vy-
razy Javiho a Marka, ked ma minajd. Kone sa nam vyhybaja
a vyzeraju rovnako vydesene ako my, kedZe zrejme necakali, Ze
v tuneli, ktory vedie cez zracaniny hradu, kostola ¢i pevnosti,
¢i kadial to utekdme, sa na ne vyrati mlady vykonny riaditel
technologickej firmy. Je to $ialenstvo. VSade sa mihd maitez
kopyt, chvostov, hodvabu, rozhortuéenych cicavcov, strachu,
horticeho dychu a prekvapenych zvolani v $panieléine. A vtom
sa nahle a zazra¢ne tunel konéi. Na druhej strane vyklzneme
do temnoty.

Padnem na kolen3, s¢asti preto, aby som chytila dych, s¢asti
lebo sa nemoézem divat na Marka, a scasti preto, Ze netusim,
aké bezpecnostné opatrenia sa vztahuji na pritomnost tol-
kych svetovych lidrov, a obavam sa, Ze kazda chvilu nds vset-
kych odpravia ostrelovaéi.

Ked sa printitim zdvihnut zrak, zbadam, Ze stojime uprostred
obrovského pola vedla akéhosi starobylého muru. Pri riom sa
poneviera zopdr koni zahalenych hodvabnymi latkami, od kto-
rych sa odrdZa mesaény svit. Mark sa na mra chabo usme-
je. KedZe nevieme, ¢o iné si pocat, vyberieme sa cez polia do
tmy. Sme vystrojeni na $tatnu veceru, nemame mobilny signal
a netusime, kde sme, len tolko, Ze v Paname. Mame pocit, Ze
¢iernou divocinou sa predierame celé kilometre, a difame, ze
narazime na cestu. Napokon sa mi na mobile objavi jedna pa-
licka signdlu a zavolam pre ndas auto. Na otazku, kam ho maja
poslat, odpoveddm: ,Uprimne, netusim Pri tych slovich sa
Mark rozosmeje a ostatni sa k nemu opatrne pridaju.

Asi tak vyzerali moje prvé roky vo Facebooku. Casto sme
sa vrhali do réznych veci, ktoré nevysli celkom podla nasich
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predstav. Stravila som tam sedem rokov, a keby som ich mu-
sela zhrntut do jednej vety, povedala by som, Ze sa zacali ako
nadejna komédia a skoncili temnotou a latostou. Patrila som
do poradenského timu najvyssie postavenych predstavitelov
firmy Marka Zuckerberga a Sheryl Sandberg, ktori sa snazili
prist na to, ako sa postavit k vlidam po celom svete. Na konci
som sa bezmocne divala, ako sa poddali autoritarskym rezi-
mom ¢inskeho typu a beZne zavadzali verejnost. Sedela som
s Markom v stkromnom lietadle v den, ked napokon pochopil,
Ze Facebook pravdepodobne dostal Donalda Trumpa do Biele-
ho domu, a vyvodil si z toho temné zavery. Vaésina pracovnych
dnivo Facebooku nepripominala ani tak dramatizaciu Machia-
velliho pouceni, ako skor pohlad na partiu §trnastro¢nych de-
ciek, ktoré dostali nadprirodzené schopnosti, nepredstaviteln
hromadu periazi a teraz sa prevazaja po svete, aby zistili, ¢o za
tl moc nakupili a dostali.
Tento pribeh vam chcem rozpovedat.



1.

Naivna nadej

Do Facebooku ma poévodne priviedol idealizmus. Ked sa ob-
zriem, aZ sa za to priznanie trochu hanbim. Pisal sa rok 2009
av tych nevinnych ¢asoch, ked sa dalo na internet divat s nade-
jou, bolo moZné pestovat voci Facebooku optimizmus.

Dnes sa tazko prizndva, Ze ste chceli ,zachranit svet’, bez
toho, aby ste tie slova davali do ivodzoviek, ale presne o to som
sa po dvadsiatke snaZzila. V tych ¢asoch som pracovala na pdde
OSN ako diplomatka v sluzbach Nového Zélandu.

Vyrastla som v meste Christchurch, pédohospodarskom
centre a najva¢Som sidle JuZného ostrova, v ktorom Zije asi
Styristotisic ludi. Na ilustraciu, ako to tam chodi, poviem, Ze
kazdy november mame sviatok, ktorému sa hovori Show Day.
Celé mesto vtedy vyjde do ulic, aby si obzrelo ovce, zeleninu,
kona sa vystava psov, konské preteky a poriadne sa pije. Show
Day som milovala.

Vyrastla som v rodine so $tyrmi strodencami. Bola som
z nich najstarsia. T4 zodpovednd. Povedala by som, Ze moje
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detstvo bolo pomerne normalne, azda okrem dria, ked na mra
zauto€il Zralok.

Stalo sa to, ked som mala trinast rokov. Prazdniny sme tra-
vili na plazi, kam nasa rodina chodila kazdy rok kempovat.
S kamaratkou stojim vo vode. Nevidim ho. Citim ho. Ohromna
a nec¢akana sila. Utok Zraloka je, ako ked sa do vas zabodne néz
pripevneny k nakladnému vlaku. ESte nikdy som nezazila taka
spalujticu bolest ako teraz, ked sa mi jeho zuby zabdrajt hlbsie
a hlbsie.

Jeho papula sa mi prisala na bok, tesne nad pasom po pravej
strane. Mam pocit, akoby sa mi snazil preniknuat do atrob,
tlaci sa coraz hlbsie, chce mi odhryznut Zaludok a vziat si
ho so sebou. Som v pasci. Za¢ina mnou lomcovat, ako pes
lomcuje hrackou, tam a spit, a snaZi sa ma stiahnut pod
vodu. Ponorim sa, s ndmahou sa opit postavim na nohy,
potom znova a znova. Pri tretom ponoreni prehltnem oce-
ansku vodu a napadne mi: , Au, snazi sa ma utopit. Mohol by
ma utopit” TotiZ, vedela som, Ze utok Zraloka vas mdZe stat
zZivot, ale az teraz som si uvedomila, Ze to moZe byt celkom
novy sposob tmrtia. Som v jeho papuli, doslova ma drzi
v zuboch, navySe pod vodou. Zifalo sa potrebujem nadych-
nut vzduchu.

Vtom sa vo mne ozval Zivo¢isny instinkt. Zaénem Skria-
bat, kopat, udierat, tahat, vSetko, ¢o mdZem urobit, aby som
sa mu vymanila. Je to ako siboj holymi rukami. Zo vSetkych
sil bojujem, aby som sa pokusila vynorit hlavu nad hladinu.

Nech uz som urobila ¢okolvek, stacilo to, aby to Zraloka
vyplasilo. Povolil a odplaval.

S namahou sa vle¢iem k brehu a kamaratku poslem po po-
moc. Z plaviek mam handry. Pri pohlade dole vidim dve bod-
né rany a chybajucu koZzu. Zmizla. Z rany sa vali krv. KedZe sa
bojim, Ze krv by mohla prildkat toho Zraloka, pripadne nejaké
iné, ¢o najrychlejsie sa tackdm vodou na breh. Len ¢o sa vSak
dostanem na plytéinu, osamote sa polozim na dno, citim, ako
zo mna vyteka krv, Stipanie slanej vody, dieru v tele.
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Neviem, ako dlho som tam leZala, ked sa objavili akisi rybari.

,S1 v poriadku?”

Ocividne nie som. Okrem toho som obnaZena, Zralok mi
z plaviek odhryzol tolko latky, Ze som skoro nahd. A zdroven
mam trindst rokov. Poviem im teda, Ze som v poriadku, a da-
fam, Ze p6jdu prec. Oni si Somrd, Ze ,mhm, nevyzeras byt v po-
riadku” Ajaim, Ze ,som v pohode. Zvladnem to, len si chodte."
Mozno je to tou krvou alebo roztrhanymi plavkami, ale nesko-
¢ia mi na to. ,Vytiahneme ta z vody A ja im stdle opakujem, Ze
som v pohode, ale v istom okamihu so mnou prestand vyjed-
navat, zdvihnt moje polonahé telo a odnest ma na plaz. Od
tej priSernej hanby priam zomieram. Na moje zdesenie sa na
plazi za¢ina zhromazdovat hlacik Iudi. Dorazia aj moji rodicia
apolozia ma na zadné sedadlo nasho rodinného auta. Tato plaz
sa nachddza v odlahlej ¢éasti Nového Zélandu a nablizku nie je
Ziadna nemocnica. Vyrazime do najblizSieho mesta vzdialené-
ho dvadsat mintt jazdy.

Ani v tomto meste nie je nemocnica, takZe musime zavolat
tamojSiemu lekarovi, aby ndm otvoril svoju ambulanciu, ktora
sa nachadza v malej jednoposchodovej budove. Pri prichode sa
vSetkym ulavi, akoby uZ bolo po krize. Ked sa otec s lekdrom
daja do reéi o krikete a planoch na vikend, zavladne takmer
zovidlna ndlada. Otec mu veselo vysvetluje, Ze sme sa pokusili
odvliect do vody velryby, ktoré uviazli na nejakej plaZi, a ja som
dostala na starost dve mlddatd, nazvali sme ich Moby a Moz-
no, lebo sme si neboli isti, ¢i to td4 menSia preZije. Nikto sa
nikam neZenie. Nikto sa ma nepyta, ¢o sa mi stalo. Lekdr mi
vy¢isti ranu, pritiahne k sebe koZu, zasije a zaceli ju. Pichne mi
protitetanovku a varuje rodicov, Ze v dosledku Soku to mézem
v noci trochu dramatizovat, ale budem v poriadku. Oc¢ividne
som bola bojovnicka. V3etci sa smeju.

Vraciame sa do kempu. Vzhladom na bolesti mdéZem na roz-
diel od mojich troch strodencov spat v karavane, a nie pod pri-
pojenym pristreSkom. Lekar mi povedal a rodi¢ia ocakavaju,
Ze to bude mierna bolest z ¢erstvych stehov. Velmi rychlo si
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uvedomim, Ze tato bolest nie je mierna. Je spalujica. Zac-
nem vracat krv a také tie hrubé, tmavé, lepkavé chuchvalce,
¢o vyzeraju ako kavové zrna a povazujem ich za vystelku
zaludka, ale o ludskom tele neviem zhola ni¢. Aby som ne-
za$pinila karavan, zbieram ich do velkého ¢erveného plasto-
vého pohara.

VSetci si §li lahnut, ale ja nemdZem zaspat. Je to stile horsie
a horsie. Citim sa ako v ohni. Cakam, ¢o najtichsie, aby som ni-
koho nezobudila. Netrva dlho, éerveny pohar je plny a naénem
druhy. Kvari ma muciva bolest.

Napokon zobudim rodicov.

»,Som v jednom ohni. Horim zvnutra.

,Chod si lahnut. Budes§ v poriadku.”

Takto to ide celii noc: zobudim rodic¢ov, ktori ma odbija
s tym, Ze podla lekdra budem v poriadku. AZ neskor sa dozvie-
me, ¢o sa prave deje. Zralok mi na niekolkych miestach pre-
hryzol ¢revo, takze akoby som utrpela niekolko bodnych ran.
Obsah ¢ériev a krv mi unikaja do brusnej dutiny a v podstate
sposobuju otravu. Mam sepsu, akttnu peritonitidu. Napokon
mam v sebe tolko tej jedovatej krvavej tekutiny, Ze mi zaplavi
telo, dostava sa mi do pltc a ¢oraz tazsie sa mi dycha. Je mi,
akoby som sa dusila.

Znova zobudim rodicov.

.Nemozem dychat. NemodZem dychat. Neviem sa nadych-
nut!

Z budenia unavend mama mi autoritativnym hlasom povie:
,Hlava je viac neZ telo. Prestan dych¢at.’ Stal sa z toho rodinny
vtip. Ked dnes niekto spomenie hocijakt chorobu ¢i zranenie,
md nadchu, poreZe sa alebo ma zapdlené slepé ¢revo, povieme:
,Hlava je viac nez telo. Prestan dychcat.

Neskor sa dozvieme, Ze lava ¢ast plic mi skolabovala v do-
sledku plicneho edému. A prava ¢ast mam poskodenti.

Nadrdnom si uvedomim, Ze ¢ochvila sa mi mint posledné
zvysky sil.

Znova zobudim rodi¢ov a vravim im: , Zomieram.’
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IbaZe ich o tom nedokaZem presved¢it a mdj Zivot zavisi od
toho, ¢i sa mi podari presvedcit ich. Nemdam ziadny pldn B.
Neviem Soférovat. A nemam vlastny telefon. Je rok 1993.

Ked svitne rano, rodina sa prebudi a sadne si k rarajkam,
ledva do seba dokaZem vtiahnut tolko vzduchu, aby som dy-
chala. Vtom sa mi o¢i prevratia v stlpik. Mama mi neskér po-
vedala, Ze pri pohlade na bielko o¢i sa citila, akoby sa pod riou
preborila zem. Teraz uZ mi veri. A chce ma ¢o najrychlejsie do-
stat k lekarovi.

Problém je v tom, Ze otec je nezvestny. Vobec si o mria nerobil
starosti a autom sa vybral za rybarmi, aby im ukazal zvysky mo-
jich plaviek v nadeji, Ze mu povedia, o aky druh Zraloka islo. Za-
roven ho podozrievam z tajnych planov, Ze sa ho vyberie ulovit.

Ked sa vrati, nasadneme do auta. Medzi¢asom mi jedna po-
lovica plic skolabovala a druha sa rychlo plni tekutinou, takZze
sa musim plne ststredit len na to, aby som vdychovala a vydy-
chovala dost vzduchu. Lezim na zadnom sedadle, a ked vyra-
zime smerom k mestu, prvy raz zapochybujem, ¢i zvladnem
robit, o robim, aby som sa udrzala naZive.

Otec akoby sa nikam nepondhlal. Je nadSeny rybar. Prisa-
ham, Ze ked prechadzame cez most, ako vzdy spomali a pohla-
dom preskiima, ako sa dari rybam v rieke. Mama mu zo zadné-
ho sedadla povie, aby pridal.

Napokon uviazneme za pastierom, ktory svoje stado oviec
Zenie cez kratky mostik, ¢o je na Novom Zélande beZné. Ten-
to faktor som do svojho vypoctu ,ako dlho eSte musim vydr-
Zat, kym nendjdeme pomoc” nezahrnula a teraz sa mi vSetko
rozsype. Za¢nem stracat vedomie. Citim sa, ako ked vzlieta
lietadlo. Je to prijemné, beztiaZové a bezbolestné. Vznasam sa
do stavu bezvedomia, kde niet utrpenia. Ale vzdorujem tomu.
~,Musim sa vratit,' vravim si.

Koneéne dorazime do mesta. Sme v tej istej ordindcii s le-
karom, ktory rodi¢om povedal, Ze budem v poriadku. Teraz uz
nevladzem hovorit ani hybat sa a striedavo stracam a nadobt-
dam vedomie. Otec ma odnesie dovnutra a podide k nam lekar
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zo vCera. Len nie tento chlap, pomyslim si, ked ma polozia na
stol. K stolu podidu dalsi dvaja lekari, aby ma prehliadli. Strka-
ja do mna tak a hentak, potom ndhle odidu a povedia rodic¢om,
aby sa vzdialili do kita. Nezretelne zac¢ujem, ako jeden z nich
hovori ¢osi, ¢o znie ako ,zomiera” alebo ,je mrtva"

»Bola to moja obltbend dcéra," zavyje otec. Chvilu si to vy-
chutndvam. Mam dve sestry. Neviem sa dockat, az im to
poviem. OdjakZiva som mala to podozrenie. Potom zaplace
mama: , Presne ako macka!” Nasa macka Winkels sa totiZ ne-
davno pobrala do veénych lovisk. Presne ako macka. Brutalne.

Vzapati sa otec poriadne roz¢udli a kri¢i na lekarov, aby nieco
robili, aby zistili, ¢o sa stalo.

Potom si pamatdm, ako sa ku mne vratil lekdr. Vytiahne po-
riadne velkd éepel podobnti mensej sekere, za¢ne sa riou zaha-
nat a zabori mi ju do lavej ruky. Potom do pravej ruky. Citim sa
ako kus porciovaného maisa. Bez anestézie. Bez varovania. UZ
som prekonala hranicu, za ktorou nad svojim telom nemam
kontrolu. Nevladzem sa hybat ani hovorit. Nemézem ich va-
rovat.

Myslela som si, Ze bolest pri ttoku Zraloka je horsia, nez ¢lo-
vek modZe zniest, Ze ni¢ horSie sa mi nemoze stat. Mylila som
sa.

Lekar sa premiestni k mojmu lavému c¢lenku a silno sa za-
Zenie Cepelou, ktord prenikne kozou az ku kosti. Pre¢o mi
lekdr pretina ¢lenky? Jediné vysvetlenie, na ktoré sa zmoZem,
znie, Ze ma povazuje za mrtvu. ZaZivam vlastnu pitvu. Vracia
sa mi smrtelnd hroza, ktort som zazivala pocas atoku Zralo-
ka, pocit, Ze kazdu chvilu méZem zomriet. Bolestivo. Rozse-
kand na smrt. Je ¢udnej$ie zomriet pri atoku Zraloka alebo
pri pitve? Dozvedia sa vobec, Ze ma zabili? Zadi$am sa od
strachu v o¢akdvani dalSej rany sekerou, ktord ma zasiahne
do krku, lebky alebo inej citlivej ¢asti a zasadi mi definitivny
uder.

Namiesto toho ¢epel dopadne na kost v mojom lavom ¢len-
ku. Bolest je takda omracujtca, Ze mi telo zovrie ki¢. Ta chvila
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v miestnosti vyvold zmenu, akoby ma opat vnimali ako ¢loveka.
Nie ako nezZivy predmet. Uvedomia si, Ze som naZive. Ktosi za-
vold vrtulnik, aby ma previezol do nemocnice.

Neskor som sa dozvedela, Ze to nebola pitva. Vedeli, Ze som
nazive. Pre velku stratu krvi sa lekari obavali, Ze ak mi okam-
Zite nepodaju transfiziu, zomriem. Pri vaznych zraneniach,
ked je vzhladom na prudky pokles tlaku nemozné ndjst zilu,
je v nudzi beZné prerezat pacientovi ruku ¢i ¢lenok. Preto
mam na rukdch a nohdach dvojcentimetrové jazviéky. (V po-
rovnani s jazvami po zralocich ¢elustiach na bruchu st apl-
ne nendpadné.) Na podavanie anestetik alebo vysvetlovanie
nebol ¢as. Podla mria lekari nepredpokladali, Ze to preZijem.
Ked ma nakladali do vrtulnika, nemyslel si to uz podla mra
nikto. Ked som neskor v nemocnici podsttpila niekolkoho-
dinovu operdciu, lekari mojim rodi¢om oznamili, Ze to prav-
depodobne neprezijem. Zacali planovat moj pohreb.

O niekolko dni sa na jednotke intenzivnej starostlivosti
preberiem z kémy. Zatial ¢o sa pomaly rozhliadam, pocu-
jem, ako sestra vold moju mamu.

Mama sa ku mne skloni, pozrie sa mi do o¢i a vravi: ,To
mas ale Stastie, Ze ta lekari zachranili, ¢o?”

Nemoézem hovorit, pretoZe mi so Zivotnymi funkciami
pomahajia pristroje a dycha za mria placny ventilator. Na-
znaéim teda, Ze chcem pero a papier. Aby som si bola istg, Ze
sa pozera, nadviaZem s nou o¢ny kontakt a zdmerne pomaly
napiSem niekolko slov, ktoré este zdéraznim, ked kazdé z nich
podéiarknem hrubou ¢iernou ¢iarou:

ZACHRANILA SOM SA SAMA

Nie som si istd, ¢i by som dokazala vymenovat, v ¢om vSetkom
ma tato sktsenost zmenila, ale myslim, Ze som sa vdaka nej
stala prinajmensom guraznejSou. Kedykolvek sa mi naskytne
prileZitost na nejaké dobrodruZstvo a musim si poloZit otazkuy,
¢i do toho naozaj idem, odpoved znie ,ano"
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Rok nato som sa na tej istej plaZi a vtom istom dennom ¢ase
printtila vkrocit do tej istej vody. Nechcela som sa do konca
zivota vzdat kipania v ocedne. Prili§ som to milovala. Tym
chcem povedat, Ze som sa vystrabila.

TinedZerské roky som si vychutnavala, spievala som v kape-
lach, travila éas s kamaratmi, ktorych tiezZ bavila hudba, ale po
cely ¢as ma neopustala otazka, preco sa mi to stalo. Ked som
napriek vsetkému preZila, musi to mat nejaky zmysel, nie?
Vzdy ked mi niekto pripomenul, aké som mala $tastie, Ze som
prezila, napadlo mi: Nemala by som s tymto Zivotom urobit nieco
poriadne? Nejako sa podujat zmenit svet? Ako sa to robi?

Pocas $tadia prava ma to tahalo k Iudskym pravam a me-
dzindrodnym zmluvdm o Zivotnom prostredi a vravela si, Ze
mozno takto by som mohla nie¢o zmenit. Na Novom Zélande
¢lovek lahko prepadne pocitu, Ze je na okraji sveta. O jedno ca-
sové pasmo pred vSetkymi ostatnymi, ale zaroven akosi ve¢ne
pozadu. VSetkému udavaju tén ostatné krajiny. Lahko sa stra-
tite na mori, ktoré stvorili ini. Po absolvovani prava som isla
do diplomacie, lebo sa mi zdalo, Ze takto sa dia zmenit svet,
a tazila som po dobrodruzstve. Skoncila som na pdde OSN,
lebo som autenticky verila, Ze prave tam sa nachadza sidlo glo-
balnej moci. Ze je to miesto, kam treba ist, ked chcete zmenit
svet. Tym chcem povedat, Ze som bola mlada Novozélandanka
a eSte velmi naivna.

Moja agenda v OSN? Vela ochrany. Ochrana biodiverzity,
ochrana oceanov, ochrana velryb, ochrana ohrozenych druhov.
Klimatickd zmena.

Sprvu som si vychutndvala kazdd minttu a vrhala sa na
velké, globalne problémy prekra¢ujace hranice krajin, s ktory-
mi moéZete pohnut len pri medzindrodnej spolupraci. Lenze
po rokoch nekoneénych vyjednavani a debat, ktoré netstili do
ktovieakej zmeny sveta, som sa zahrabala v ttrobach newyor-
ského sidla OSN, sterilného bludiska plného zasadaciek za-
riadenych lacnym nabytkom a zastaranou vyzdobou, kde som
zazivala dal$iu imornu debatu o ochrane ocednskeho Zivota
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do neskorej noci. Koncipovali sme vyro¢nd spravu o ,mor-
skom zakone", v kruhu sedeli desiatky pravnikov a delegati sa
doslova hadali o ¢iarky. Viem, Ze je to klisé, ale to kli§é ma svo-
ju pri¢inu. Nérski, ruski a éinski pravnici sa natahovali, ¢i za
akymsi slovom uprostred odseku v dokumente, ktory nebude
nikdy nikto ¢itat, treba napisat bodkociarku alebo ¢iarku.

Napocudovanie som sa tam skamardtila s postar$im argen-
tinskym diplomatom, ktory sedel vedla mria. Po¢as prestavky
sa ku mne naklonil a Zovidlne prehodil: ,Viete, ¢o v poslednom
desatro¢i najviac prispelo k skutoénej ochrane oceanov?"

,Tazko povedat. Pytate sa na nejaké zasadnutie OSN?" sk-
sila som.

Zasmial sa.

,Nie. Nemo."

Napadlo mi, Ze ,Nemo" mébzZe byt nejaké pre mmia nezname
Spanielske slovo, takZe som sa sice zasmiala, ale nie celkom
som mu rozumela.

,Taryba, dodal. , T4 rybicka, ktora hladaja.

»Aha, koneéne mi zaplo. ,Hladd sa Nemo."

Musela som mu dat za pravdu. Ten systém nefungoval. ESte
som nemala ani tridsat rokov a svoju mladost som travila ho-
dinami vysedavania s tradnikmi po patdesiatke, ktori sa na
sklonku kariéry hadali o interpunkeii, ale spolo¢ne sme si na-
vravali, Ze zachrarniujeme Zivotné prostredie. Ked si uvedomite,
Ze kreslena rybka dosiahne viac ako OSN, je najvyssi Cas odist.

Nasla som si miesto na novozélandskom velvyslanectve
vo Washingtone a duafala, Ze sa takto priblizim miestu, kde sa
v skutoénosti prijimaju déleZité rozhodnutia tykajtice sa celé-
ho sveta. Washington sa mi javil ako stred sveta. Najvtipnejsie
na tejto praci bolo, kolkokrat mi americki aradnici uznanlivo
povedali: , Pani, mate fakt dobra anglié¢tinu.” Nikdy som nema-
la to srdce priznat pred nimi, Ze je to moja matercina. Len som
ten kompliment prijala.

Novozélandské velvyslanectvo vo Washingtone bolo mali¢ké,
posobilo na rfiom len osem diplomatov a mala som na starosti
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¢okolvek, ¢im mohol americky kongres alebo vlada ovplyvnit
Novy Zéland - s vynimkou vojenskych a spravodajskych zale-
Zitosti. Rychlo som zistila, Ze americki politici a aradnici po-
vazuju Novy Zéland za neSkodné miesto, kde by mozno radi
stravili dovolenku, ale pokial ide o globalne zaleZitosti, je Gplne
nepodstatné.

Tak nas brali vSetci. Ked v roku 2008 po prehratych volbach
odmietol odstupit zimbabwiansky prezident Robert Mugabe,
americké ministerstvo zahraniénych veci si do svojho sidla
vo Foggy Bottom zavolalo diplomatov z mnohych krajin, aby
s nimi koordinovalo svoju reakciu. Cestou na tiito poradu som
svojej juhoafrickej kolegyni precitala depesu od mojich nadria-
denych, ktori mi odkazovali, Ze Novy Zéland by mal pri odpore
vo¢i Mugabemu zaujat vedtce postavenie. Tak sa rozosmiala,
ze ledva lapala po dychu. ,066! Som si istd, Ze Mugabe sa po
desatrociach despotickej vlady rozochveje ako osika! Novy Zé-
land zaujal popredné postavenie pri odpore voé¢i Mugabemu!”

A potom, zaéiatkom roku 2009 ma premohlo ¢osi, ¢o mo-
Zem opisat len ako facebookové zjavenie. Zacalo sa to v malom.
Facebook sa stal mojim zachrancom, nastrojom na udrziava-
nie spojenia s tym, ¢o pre mra bolo déleZité. Washington mi
bol stale cudzi a citila som sa v filom trochu stratend. Prihlasit
sa na Facebook bolo ako zavitat na nové, ale povedomé miesto,
kde som sa mohla vratit za svojimi kamaratmi, rodinou a zvy-
Skami starého Zivota. Facebook fungoval od roku 2004 a v tom-
to Case, teda v roku 2009, ho uzZ po celom svete vyuZivalo Sty-
risto miliénov Iudi. Stile to bola pomerne chaoticka stranka,
ktord mnohi ludia povaZovali za miesto, kde vysokoskolaci za-
bijaju ¢as - a preto bolo také Sibnuté. Na Facebooku som travi-
la ¢oraz viac ¢asu, sledovala som, ako sa doma v Christchurchi
kamardtkam rodia deti, nadvizuja nové vztahy a zverejiuja
staré fotky. VSimla som si, Ze sa tam zacali objavovat aj politici.
Spominam si, ako som si prezerala dovolenkové fotografie jed-
ného novozélandského politika, videla som ho, ako travi volno
s detmi, a aké sa mi to zdalo nové. Potom som zbadala, ako m&j
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kamardat Chris Hipkins, ktorého prave zvolili do parlamentu,
odpovedd voli¢om priamo na svojom profile.

V polovici roku 2009 moja fascinacia Facebookom pocas po-
sobenia na velvyslanectve prerastla do neochvejného presved-
Cenia, Ze Facebook zmeni svet. Kedykolvek som sa v§ak snaZila
vysvetlit, preco tomu verim, nevedela som to pomenovat. ESte
horsie bolo, Ze to znelo tplne vysinuto.

Tato stranka otvarala svet. Zdalo sa mi o¢ividné, Ze na Face-
book zavita politika, a aZ sa to stane, aZ sa z neho stane nové
obrovské zhromazdisko, Facebook a ludia na jeho cele sa ocit-
nua v centre vietkého. Budu nastavovat pravidld tejto globdlnej
konverzacie. Tento nevyslovny potencial ma ohromoval. Face-
book mal potencidl zhromazdovat bezprecedentné mnozstvo
informacii. Informdcii o vSetkom. Informdcii, ktoré boli aZ
doteraz bez vynimky stkromné. Udaje o ob¢anoch v3etkych
krajin. Historické mnozstvo nesmierne cennych tdajov. Infor-
madcie znamenaji moc.

Vlady budi chciet v istom okamihu dostat Facebook pod
kontrolu. Na pdde OSN som videla, Ze ked veci prekrac¢uju hra-
nice, st vzacne a tykaju sa mnohych krajin, otvaraju otazky
typu: , Komu pripadnt ryby v mori?” Videla som, Ze osobitne
to plati pre technolégie. Ked sa rozsirili geneticky upravené or-
ganizmy, OSN chcela pre tato novua strasidelnd technolégiu
stanovit globalne pravidla. Celé roky som pracovala na zmlu-
vach, ktoré sa snazili pomenovat, komu pripadnad vyhody, ako
si poradit s rizikami a kto bude platit, ked nieco nevyjde.

Osobitne pokial islo o zivoty politikov (a ich volicov), bol
Facebook na ceste stat sa doleZitejSim neZ geneticky upravené
plodiny. Mohla som len hadat, aké rozmery nadobudne nevy-
hnutny globalny boj o stanovenie mantinelov.

Po rokoch patrania po veciach, ktoré by mohli zmenit svet,
som si vravela, Ze som objavila ti najvacsiu. Pri pohlade, ako
Facebook potvrdzuje svoju moc v kazdej oblasti nasho kaz-
dodenného Zivota, som sa citila ako jedna z osvietenych. Bola
som si ist, Ze nech sa Facebook rozhodne akokolvek, nech
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akokolvek vyuZije hlasy, ktoré sa zhromaZdovali na jeho pdde,
zmeni tym beh ludskych dejin.

Sledovala som revoliciu.

A ¢o urobim, ked spozorujem nadchddzajicu revoltciu? Po-
viem si, Ze podniknem ¢okolvek, aby som sa stala jej sicastou.
Aby som sa ocitla v centre diania. Ked ju raz zbadam, nevydr-
zim postavat bokom. Zafalo tizim stat sa jej stcastou. Nepa-
matam si, Ze by som niekedy po nie¢om ttZzila viac.

Ma to vSak haéik. Nikto iny vo Facebooku akoby takto neu-
vazoval. Z toho, ¢o som videla, sa mi javilo, Ze samotny Face-
book sa povaZzuje za nastroj na zabijanie ¢asu na internete.
Facebook akoby sa nevnimal ako vybusna sila, ktora ¢oskoro
roztrhd a premeni politiku po celom svete. Akoby tam ani ne-
boli Iudia, ktori by sa venovali politike, politickej agende, vzta-
hom s vladami mimo Spojenych $tatov ani ni¢omu, ¢o som
povazovala za ddleZité. Akoby vo Facebooku nevedeli o nadcha-
dzajtcej revolucii, ktord sam predstavuje.

Ako ich teda o tom presvedéim? Nikdy som nebola v Silicon
Valley. ESte nikdy som nepomenovala nastupujicu revoltciu
¢i nova podobu politiky a opisat ma mozno len ako radova No-
vozélandanku. TakZe... ako sa dostanem k ludom vo Facebooku
a presved¢im ich, aby dali na moje rady? Ako ich presvedéim,
aby ma zamestnali?

To je tloha, ktord som si stanovila.
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