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Toto si hovoria o počiatku 
Dräkavršania. 
Väčšinou pri zbere zdravej úrody.

Vzduch bol ako duch. Chodil, skákal, prevracal sa. Sem-tam sa 
rozbehol a smial ako víchor. Panna Ilmatar, biela kráska zahalená 
do čipkovaného plášťa, sa jediná vznášala v svrbivých dutinách 
vetrov a meluzín. Vietor ju kŕmil hlukom, vzduch tichom a víchri-
ca – tá bola najnemilosrdnejšia – ničím. Svet Ilmatar sa nezačínal 
a nekončil. Len sa hnal a ona s ním. Cítila sa odtrhnutá – nevedela 
od čoho; vytrhnutá – nevedela odkiaľ; roztrhnutá – nevedela kým. 
Pohadzovalo si ju prázdno v prázdne.

Ilmatar trpela. Volala do vzduchu i víchra: Zlom! Aspoň zlomok 
mňa! Niekde musí byť hĺbka a výška. Niekde musí byť hlas a tón. Nie-
kde musí byť miesto, kde sa vetru ostro stavajú do cesty. Vo svojom 
čase bez dní a rokov nedokázala vymerať obdobie medzi svojím 
volaním a odpoveďou. No odpoveď prišla. Na krídlach striebor-
nej kačky. Preletela okolo Ilmatar a Ilmatar v sebe zrazu objavila 
pohyb. Vlastné telo. Rozhodla sa spadnúť. A tak padala a padala. 
Ó, šťastný pád, spieva sa v dräkavršských i kryčinských piesňach 
dodnes. Na tom sa obe pevniny zhodnú. Spadla do hudby a sily. 
Pocítila vlny. More ju uchvátilo. Bolo hlboké a vysoko nad ním žilo 
nebo. Bolo životaschopné. Toto hľadala. Kráčala po morskom dne 
živá. Po prvý raz. Zamilovala si vodu. A potom si uvedomila, že si 
dokázala niečo zamilovať. Žijem.

Dlho sa brodila vlnami a koralmi, predlho pila dary vlhkosti 
a piesočnej tmy. Až sa jej v prsiach i srdci nahromadilo napätie. Stá-
le málo. Niekde musí byť Niekto. A tak začala hľadať. Podmorský 
svet prešliapala celý. V ňom bola sama. Nazrela pod balvany, riasy, 
do každej jaskyne. Prikázala teda svojmu telu vyplávať k hladine. 
Vysunula čelo a oči a uvidela striebornú žiaru. Kačka! Moja pomoc-
nica! Osloboditeľka! Celkom na ňu, odetá do vĺn, zabudla. Pripláva-
la ku skale, zvrchu jej plynulo svetlo. Vyškriabala sa za ním.

Kačka sedela v kamennej prehĺbenine. Si to ty! Tvoje krídla roz-
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trhli môj dusivý vzduch! Si jediné svetlo široko-ďaleko. Dovoľ mi zo-
stať v tvojom hniezde. Kačka sa zamrvila a spod peria jej vykukli 
štyri vajcia: biele, zelené, modré a železné. Sedíš na novom živote! 
Odkedy Ilmatar zažila prelom nebytia a bytia, dokázala rozpoznať 
život v každej podobe. Posadila sa ku kačke a odvtedy svojím dy-
chom, rukami, vlasmi zohrievala jej vajcia. A vždy keď sa striebor-
né svetlo na istý čas vzdialilo, vybozkávala len jedno. To železné. 
Moje vajíčko. Teba cítim až v kostiach, teba žijem. Každým ďalším 
bozkom sa vajce zväčšilo, rozhýbalo, roznežnilo.

Až raz v neprítomnosti striebornej matky puklo. Ilmatar začula 
príťažlivý hlas: Som tu. Ilmatar. Počúval som ťa, ako na mňa čakáš. 
Som tu. Tvoj. Ilmatar vykročila do tmy. No počkaj chvíľu. Praskanie 
škrupiny mi poranilo tvár i hruď. Môj dotyk nie je ako čipka tvojho 
jemného tela. Miluješ ma takého? Ilmatar načiahla prsty a zaborila 
ich do jednej z jeho rán. Toto bol Niekto. Milujem ťa. Našli sa po 
hlase, pritúlili a splynuli.

Vtom priletela kačka. Zasvietila im do tváre a Ilmatar uvidela, 
komu sa na skale nad morom oddala. Kostnatému hrbáčovi v plášti 
z krvi, deravej tvári bez očí, koži s vytŕčajúcimi kusmi ocele. Žiadne 
ranky po škrupine. Čo som to urobila! V Ilmatar sa začali diať boles-
tivé veci. Niekto sa v nej hýbal a chladli jej prsia.

More sa rozbúrilo, obloha zablysla. Z ostatných vajec tiež vyliez-
li bytosti. Z bieleho ľadový starec bez krvi, no so živými očami; zo 
zeleného urastený muž s chlpatými rukami a hruďou a z modrého 
nádherný mládenec so šupinami namiesto vlasov. Postavili sa k hr-
báčovi a hneď akoby sa v nich zastavil život. Z ich skamenených 
hláv vyleteli traja bohovia a jedna bohyňa. Tapio, boh z Metsoly – 
ríše lesov a riek. Ahti, boh z Ahtoly – podmoria. Tuoni, boh z Tuo-
nely – ríše podsvetia. A Louhi, bohyňa z Pohjoly – ríše mrazu.

Prehovoril Tapio. Nadýchol sa, akoby mal svojím výdychom 
ohnúť polovicu lesa: Dostala si dar. Dar poznať prázdno, vola-
nie, odpoveď, svetlo, hlbiny, hniezdo, život. Potom prehovoril Ahti 
a v očiach mu plynula smutná voda: Mohla si vybrať otca svojmu 
potomstvu. Mohlo niesť plody lesov, plody riek, plody zimy či plody 
smrti. Vtom vykríkla Louhi, bohyňa s pásom ostrých kryštálov pod 
rebrami: Nič horšie si na nás nemohla privolať, hlupaňa! Zverila si 
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Smrti ďalšie kráľovstvo! Novú moc! Jej bôľ mrazil. Tuoni sa rozre-
hotal: Som Veľký kráľ! Jeho radosť bodala do Ilmatar ako pôrodné 
bolesti.

Biela kráska, už poškvrnená temnotou a počatím, padla k zemi, 
rozkročila nohy a začala rodiť. Tapiovi prišlo nešťastnej rodičky 
ľúto, ale nikto z nich sa jej nesmel dotknúť. Iba Tuoni. Ahti tesne 
pred zmiznutím do morských hlbín ešte vyriekol: Keby si počkala 
s kačkou, kým popukajú všetky škrupiny. Ách, bez svetla si chcela mi-
lovať. Tapio sa vrátil k svojim lesom, Louhi zúrivo k svojim bielym 
kopcom. Tuoni zostal pri Ilmatar a čakal.

Porodila chlapca a dievča. Galjama a Galjanku. Ľudia. Moji slu-
žobníci. Ilmatar sa pozviechala a pritisla si deti k sebe. Nechaj ich 
žiť. Triasla sa. Budú žiť. Ale prídem si po ne. Ilmatar stuhla. Kedy?! 
Na to jej Tuoni neodpovedal. Nikdy. Len sa nadýchol, roztiahol 
hrudník a vytrhol si dve rebrá. Jedno hodil naľavo od skaly, druhé 
napravo. Vyrástli z nich dve zeme. Dräkavrš a Kryčina.

Vraj tesne pred vyhodením ľavého rebra zaplakali Galjam a Gal-
janka celkom naraz a Tuoniho stisk zjemnel. Preto z neho vytryskla 
Dräkavrš, zelenšia zem ako tá z pravého rebra. Sem prišla Ilmatar 
so svojimi plačúcimi deťmi, tu ich vychovala, milovala, tu Galjam 
a Galjanka započali ľudstvo. Ich štyri deti Galio, Galana, Galiena 
a Galiem priniesli tvár ľudstva. Keď Ilmatar videla, že sa rozrasta-
jú a prekypujú životom, stiahla sa vo svojej starobe do Kryčiny, do 
zeme močiarov a nežičlivých vrchov. A tak prvá smrť, prvé víťazstvo 
boha Tuoniho, zakotvilo v Kryčine. Až po storočí naplno zabývali 
túto zem potomkovia Galieny a Galiema. Tie umrnčanejšie a vy-
ziabnutejšie pravnúčatá čarokrásnej Ilmatar.
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