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Hle, po mezi tu prcha zrddce IZivy
kdamen po ném vrhd mrtvy a ne Zivy

NATAN ALTERMAN,
»Zradce®, z knihy Radost chudych
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Tento pribéh se odehral v zimé na pielomu let 1959 a 1960.
Je to piib¢h o omylu a touze, milostném zklamani a nezod-
povézené nabozenské otazce. Na nékterych domech jsou
jesté patrné stopy valky, ktera pred deseti lety rozdélila
mésto na dvé ¢asti. Zvecera k vam zpoza zavienych okenic
mohou dolehnout vzdalené téony akordeonu ¢i rozmarna
melodie foukaci harmoniky.

V mnoha jeruzalémskych bytech visi v obyvacim pokoji
Van Goghova Hvézdnd noc nebo Cyprise, v loznici lezi na
podlaze slaméné rohoze a na kraji matrace ptrikryté pre-
hozem s orientalnim vzorem a doplnéné hromadkou pol-
$tatkt spoéiva hibetem vzhtiru otevieny Doktor Zivago &
posledni roman S. Jizhara Dny Ciklagu. Vecer co vecer hofi
v naftovych kaminkach modry plamen. Z vazy zhotovené
z plasté délostreleckého granatu, nezbytné dobové deko-
race fady domdcnosti, vyrastd v kouté mistnosti svazek
suchych vétvicek pripominajici trnovou korunu.

Smuel A$ pierusil za¢dtkem prosince studium na uni-
verzité a chystal se z Jeruzaléma odjet — jednak kvuli ne-
Stastné lasce, jednak kvali bakalarské praci, ktera uvazla
na mrtvém bodé, ale predevsim proto, ze finan¢ni situace
jeho otce se vyrazné zhorsila a Smuel si musel najit préci.

Byl to asi pétadvacetilety, stydlivy a citlivy mladik statné
postavy s plnovousem, socialista a astmatik. Snadno se
nadchl a jeSté snaz ho nadseni zase opoustélo. Mél mo-
hutna ramena, kratky a silny krk a podobné vypadaly i jeho
prsty — byly tlusté a kratké, jako by jim chybél jeden kloub.
Z kazdého poéru na obliceji i krku mu svéhlavé vyrustal
zakrouceny vous pfipominajici draténku. Nebylo poznat,
kde konc¢i plnovous a kde zac¢ina husty kudrnaty porost na
hrudi a divoce se vlnici vlasy. V 1été i v zimé budil dojem,
ze je rozlileny a zpoceny. Zblizka viak pozorovatele ¢ekalo
ptijemné ptekvapeni, protoze Smuelova kiize nevydavala
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nakysly pach potu, nybrz jemnou vini détského zasypu.
Mladik se snadno zapalil pro nové myslenky, pokud ptiso-
bily duchaplné a obsahovaly néjaky paradox. Mival také
sklon rychle se unavit, za coz pravdépodobné mohlo jeho
astma nebo zvétSené srdce.

Nikdy nemeél daleko k slzam, coz ho privadélo do roz-
pakid a nékdy se za to primo stydél: stacilo, aby na néj
kotatko, které pfislo o matku a nafikalo za zimni noci
u plotu, upfelo odzbrojujici pohled a jemné se mu otielo
o nohu, a mladikovi se ihned zamzil zrak. Kdyz se v kin¢
Edison na konci jakéhosi prumérného filmu na téma sa-
moty a zoufalstvi projevil zatvrzely protagonista nahle ne-
sobecky, Smuelovi v tu ranu vstoupily do 0&f slzy a hrdlo se
mu stahlo dojetim. A kdy# u vychodu z nemocnice Saarej
Cedek spatfil neznamou hubenou Zenu s ditétem, jak tam
stoji, objimaji se a vzlykaji, okamzité bylo do breku i jemu.

V té dobé byl plac¢ vyhrazen jen zenam. Muzské slzy bu-
dily odpor ¢i dokonce znechucent, asi jako vousy rasici na
bradé staré Zeny. Smuel se za svou slabost stydél a usilovné
se ji snazil premahat, ale bylo to marné. V skrytu duse se
za tu pfecitlivélost sam sobé¢ vysmival, dokonce se uz smi-
fil s myslenkou, ze ho kvili jeho nedostate¢né muznosti
nejspis ¢eka prazdny a bezcilny zivot.

Udélal jsi néco kromé toho, ze jsi podlehl soucitu? zne-
chucené se ptaval sam sebe. To kot¢ jsi prece mohl zabalit
do kabatu a odnést domii. Kdo ti v tom branil? A té placici
zen¢ s ditétem jsi mohl nabidnout pomoc. Nebo posadit
dité s knizkou a suSenkami na balkon a se Zenou si sed-
nout v pokoji na postel a promluvit s ni o tom, co se stalo
a jestli pro né miazes néco udélat.

Par dni pfedtim, nez ho opustila, mu Jardena fekla: ,,Jse$
jako neposedné §téné, co v jednom kuse pobihd kolem,
dokonce i vsedé vypadas, jako by ses honil za vlastnim
ocasem. A pak se zase za¢ne§ chovat iplné opacné a celé
dny jen tréi$ v posteli jako nevétrand pefina.“
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Méla tim na mysli jednak Smuelovu véénou tinavu a jed-
nak neklid, ktery se projevoval ve zptsobu jeho chiize — bez
ustani totiz budil dojem, Ze se co nevidét rozbéhne. Schody
bral jediné zte¢i a po dvou. Rusnou ulici pfechazel zasadné
nasikmo, chvatné, nebojacné a bez rozhlizeni, jako by se
vrhal do rvacky, kudrnatou hlavu s plnovousem bojovné
vysunutou vpred, télo predklonéné. Jeho nohy jako by se
baly ztistat pozadu, aby jim Smuel nezmizel za pti§tim
rohem, a tak ze vSech sil pronasledovaly trup, ktery zase
stihal hlavu. Cely den se stale nékam hore¢né hnal a popa-
dal dech, ne proto, ze by mél strach, aby nepiisel pozdé
na prednasku nebo na schiizi, ale protoze neustale touzil
byt uz se v§im hotov, tkoly pro dany den si odskrtnout ze
seznamu a konecné se vratit do klidu svého pokoje. Kazdy
den mu ptipadal jako vycerpavajici prekdzkova draha,
ktera zacinala rano vytrzenim ze spanku a koncila vecer
navratem pod pefinu.

Nadsené fecnil a délal prednasky kazdému, kdo ho byl
ochotny poslouchat, zvlasté pak pratelim z krouzku so-
cialistické obnovy: s chuti vysvétloval, podporoval, ne-
souhlasil, vyvracel a prichdzel s novymi pohledy. Mluvi-
val dlouze a s potéSenim, ostie a sméle. Kdyz vSak mél
vyslechnout odpovédi a myslenky ostatnich, razem ho
pfepadla netrpélivost, nesoustfedénost a takova tinava,
Ze se mu zacaly zavirat o¢i a roz¢epyiena hlava mu kle-
sala na hrud.

I pted Jardenou se rad poustél do plamennych proslovi,
ve kterych potiral predsudky a bofil konvence, z predpo-
klad@ vyvozoval zavéry a ze zavéra predpoklady. Kdyz
vSak promluvila ona, vétsinou se mu uz za chvili zacala
klizit vicka. Vy¢itala mu, ze ji neposlouchd, a on to popiral,
jakmile ho ale pozadala, aby zopakoval, co pravé rekla,
zmeénil téma a rozhovoril se naptiklad o jakémsi omylu,
kterého se dopustil Ben Gurion. Byl dobrosrde¢ny, ne-
sobecky, jemny a tvarny jako vlnéna rukavice, kazdému
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vzdy ochotné vyhovél, ale mél zaroven sklon ke zmatko-
vani a schazela mu trpélivost: zapominal, kam si dal dru-
hou ponozku, co po ném vlastné chtél jeho domaci nebo
komu ptj¢il poznamky z pfednasek. Na druhou stranu se
nikdy nespletl, mél-li pfesné citovat, co pronesl Kropotkin
o Nécajevovi po jejich prvnim setkani a co o ném prohlasil
o dva roky pozdéji, nebo kdo z JeziSovych ucednikti toho
namluvil nejméné.

Ptestoze se Jardené libila Smuelova zivost, bezradnost
i to, ze povahou pripominal velkého pratelského psa, ktery
se k ¢clovéku nadsené vrhne, otfe se o néj a poslinta mu ko-
lena, rozhodla se s nim rozejit a prijmout nabidku k snatku
od svého predchoziho pritele, pilného a malomluvného
hydrologa Nesera Seresevského, odbornika na zachyco-
vani destové vody, ktery umél predvidat témér vSechna
Jardenina prani. K narozeninam podle obcanského ka-
lendare ji koupil pékny Satek na krk a k tém podle kalen-
dare hebrejského, jez nasledovaly o dva dny pozdéji, jasné
zeleny orientalni koberec¢ek. Pamatoval si dokonce i data
narozenin jejich rodict.

2

Asi tfi tydny pted Jardeninou svatbou propadl Smuel zou-
falstvi ze své bakala¥ské prace na téma ,Jez{§ od¢ima Zida“,
do niz se predtim pustil s nesmirnym zapalem, uchvacen
odvaznou myslenkou, ktera mu prolétla hlavou jako nahlé
vnuknuti, kdyz si téma vybiral. Jakmile se jim vSak zacal
zabyvat podrobnéji a probirat se prameny, rychle zjistil,
ze na oné uzasné myslence neni vliibec nic nového a ze tis-
kem vysla jesté predtim, nez se narodil, na pocatku tfica-
tych let v poznamce pod c¢arou k ¢lanecku, jehoz autorem
byl Smueltiv vyznaény uditel, profesor Gustav Jom-Tov
Eisenschloss.
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Také v krouzku socialistické obnovy propukla krize:
skupinka se pravidelné setkavala kazdou stfedu o osmé
vecer v zaCouzené kavarné s nizkym stropem v jedné ze za-
padlych ulicek ¢tvrti Jegija Kapajim. Nékdy se tu nad par-
tickou vrhcabt schazeli femeslnici, instalatéri, elektrikari,
malifi pokoju ¢i tiskarsti délnici, a na ¢leny krouzku proto
kavarna ptisobila patfi¢né proletaisky. Fasadnici a opravari
radii si k nim sice nepfisedli, ale tu a tam se nékdo z nich
na cosi zeptal ¢i utrousil néjakou poznamku, nebo naopak
néktery z ¢lent krouzku vstal a odvazné dosel k hra¢skému
stolku, aby zastupce délnické ttidy pozadal o ohen.

Po dlouhém okolkovani se témér vSichni ¢lenové krouzku
smirfili se zavéry XX. sjezdu Komunistické strany Sovét-
ského svazu, jez se tykaly odhaleni Stalinovy hriizovlady,
zaroven se vSak zformovala skupinka, kterd po soudruzich
diirazné pozadovala, aby pfehodnotili nejen sviij oddany
postoj ke Stalinovi, ale také vztah k samotné diktatufe
proletariatu, jak ji formuloval Lenin. Dva ¢lenové zasli
dokonce tak daleko, ze Marxovy myslenky z mladickych
let pouzili k tomu, aby zpochybnili neotfesitelnost jeho
pozdéjstho uéeni. Kdyz se Smuel pokousel nazorovy spor
zmirnit, prohlasili Ctyfi ze Sesti soudruhi, Ze se rozhodli
odtrhnout a zalozit vlastni bunku. Mezi ¢tvefici odpadlikti
byly i jediné dvé ¢lenky krouzku, bez nichz cely podnik
ztracel smysl.

TéhoZ mésice prohral Smueléiv otec mnohalety soudni
spor, ktery vedl se svym davnym spole¢nikem v malé haif-
ské firmé (Racek s.r.o0., kartografie a leteckd fotografie).
Smuelovi rodi¢e byli nuceni ptestat synovi vyplacet mé-
si¢ni kapesné, z n¢hoz zil od zacatku studia. Mladik tedy
seSel na dviir domu ve Ctvrti Tel Arza, kde mél pronajaty
pokojik, za pristreSkem na popelnice sebral par karto-
novych krabic a zacal do nich skladat své knihy, Satstvo
a osobni predméty. Zatim vSak nemél ponéti, kam by se
mohl prestéhovat.
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