
  
    
      
    
  


  
    O knize


    Napínavý román Štvanice nabízí čtenáři velmi aktuální téma, jímž je manipulace veřejným míněním. Jeho hrdinou je novinář Anton Pjatyj, který vrámci své investigativní práce poukazuje na špinavé praktiky jednoho ruského oligarchy, zosobňujícího spojení kriminálního živlu spolitickou a ekonomickou mocí. Ten si proto najme PR-agenturu, a dá jí úkol znepříjemňovat život nepohodlnému novináři tak dlouho, dokud se nepřestane šťourat v oligarchových záležitostech, anebo alespoň natrvalo nezmizí někde v zahraničí. A agentura se pustí do práce a zahájí štvanici, která zasáhne Antona samotného, celou jeho rodinu, a nakonec se vymkne veškeré kontrole.


    Štvanice může působit jako antiutopický román. Avšak vrealitě současného Ruska je spojení žalobce a soudce vjedněch rukách, stejně jako propojení politiků a bezpečnostních složek skriminálními živly bohužel utopií jen zdánlivou. Svou naléhavost má Filipenkova kniha ale i ve světě demokratickém, jehož závislost na mediálním šíření informací jej činí stále více zranitelným.

  


  
    O autorovi


    Původem běloruský spisovatel Saša Filipenko píše rusky i bělorusky. Narodil se v roce 1984 v Minsku, během studia se přestěhoval do Ruska. Po ukončení filologie na Petrohradské státní univerzitě pracoval jako scénárista na Prvním kanálu státní televize, odkud brzy přešel do opoziční nezávislé internetové televize Dožď. Filipenko je autorem čtyř románů Bývalý syn (Byvšij syn, 2014), Záměry (Zamysly, 2015), Štvanice (Travlja, 2016), Rudý kříž (Krasnyj krest, 2017, česky 2019) a Návrat do Ostrogu (Vozvraščenije vOstrog, 2019). Jeho knihy jsou dnes přeloženy do osmi evropských jazyků. V roce 2016 se stal finalistou knižní ceny Ruskaja Premija.
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  Sonáta (italsky sonare – znít) je instrumentální hudební žánr a také hudební forma, které se říká sonátová. Komponuje se pro komorní nástrojové obsazení a klavír.


  ÚVOD


  Po obědě se na zahradě pořádá kvíz. Ústředním tématem je ruská hudba 19. a 20. století. Za doprovodu cikád znějí Musorgskij, Čajkovskij či třeba Kjui. Líza se dopouští jen jediné chyby: Ostrov mrtvých si splete se Symfonickými tanci. „Rachmaninov by vám to prominul,“ směje se pedagog Gněsinova hudebního učiliště, který sem také přijel na letní pobyt. Stříbro získává Pavel, který nepozná Sbor bojarů a Lásku ke třem pomerančům. Nejstarší a nejmladší, tedy Alexandr a Anatolij, odevzdávají prázdné papíry. Saša se právě vrátil z tréninku a Tolja se nemůže odtrhnout od počítačové hry.


  Kvečeři usedají těsně před sedmou. Zreproduktorů se linou Moskevské večery. Objednaný kuchař servíruje mořské plody. Pavel se chlubí, že při výletu do Antibes vyhandrkoval u monsieur Guillama tři láhve po šesti tisících. Alexandr mlčí. Tolja sedí u počítačové hry. Jeho maminka poznamenává, že smlouvání je nízkost, protože Francouzi, ti flašinetáři se smetákem víte kde, pak můžou vykládat, že všichni Rusové jsou hokynáři.


  Po večeři všichni usedají ktelevizoru. Velký plochý přístroj stojí přímo tady vzahradě. Kabely se proplétají se zelenou hadicí. Nad obrazovkou krouží včela.


  Otce sledují beze slova a mimořádně pozorně. Tatíček předpovídá nevyhnutelnou zkázu konzumní společnosti, rozpráví o neefektivnosti demokracie a trvá na nevyhnutelné proměně světa vduchu pravoslavných zásad. Vodpovědi na otázku novinářky (neuvěřitelně krásné a fatálně pitomé momentální milenky známého ministra) otec prohlašuje, že sankcí se neobává, že žádné nemovitosti vzahraničí nevlastní a že jeho jediným bohatstvím je Rusko. Děti se rozesmějí. Matka se zasmuší.


  


  Příští den se rozhodnou strávit na moři. Jasně modré vlny směrem kobzoru postupně blednou. Tu a tam, jako by vymačkávaly zubní pastu ztuby, za sebou jachty zanechávají dlouhou bílou brázdu. Líza sPavlem leží na zádi a baví se o letadlech přistávajících na letišti vNice. Elizabeth jen tryskáče počítá, Paul se soustředí na „žebrácké“ nízkonákladovky a jejich airbusy či boeingy.


  „A víš ty, proč se papež po vystoupení zletadla vždycky pokřižuje?“


  „Nevím, proč?“


  „Protože kdybys lítala sAlitalií, taky se budeš křižovat.“


  


  Mamka sAlexandrem se uvelebili přímo na heliportu. Malý Anatolij válčí sinternetovými příšerami. Žluté písmeno H přetínají tři lehátka. Mamka má na hlavě klobouk, jehož širokánskou krempu by jí záviděl i sám Saturn, Alexandr zase bejsbolku se zvednutým kšiltem.


  Na sousední jachtě se sgustem opaluje neonacistický poslanec. O společnost a zábavu se mu stará známý spisovatel. Po palubě pobíhají literátovy děti a jejich vychovatelky. Spisovatel úpěnlivě žadoní o peníze. Poslanec vzásadě není proti, ale jisté potěšení mu zatím působí spisovatelovy řečnické tanečky. Po moři se zvuk šíří zcela bez překážek.


  


  „Panebože, pokud mu okamžitě něco nevysolí, tak mu ty peníze dám sama!“


  „Četlas, co se o nás dnes píše?“


  „Četla…“


  


  Alexandr má na mysli text, který se nasíti objevil teprve před pár hodinami. Po až příliš vlasteneckém otcově televizním vystoupení vyšel na blogu známého novináře článek přinášející mimo jiné informace o pár bankovních účtech (pravda, nikterak ohromujících) a několika vilách na pobřeží. Uváděla se tam také místa, kde momentálně studují Líza, Pavel a Anatolij. Dvě pařížská lycea a jedna škola jsou identifikovány přesně. O tom, že Alexandr hraje za jedno mužstvo nejnižší francouzské fotbalové soutěže, se tu neznámo proč nepíše.


  


  „Myslíš si, že tahle prohlášení otec odskáče?“


  „Spíš si to odskáče ten, kdo to všechno zveřejnil.“


  EXPOZICE


  HLAVNÍ TÉMA


  Hlavní část je velmi důležitou komponentou expozice. Je to základ příštího konfliktu a jeho vývoje. A tak zatímco se Slavinovi opalují na palubě, melodie nás přenáší do budoucnosti a poprvé tu také zaslechneme motiv štvanice.


  Jáma je vykopaná a bagr do ní spouští sloup, upevněný ke lžíci. Jako mléko do sklenice do ní okamžitě natéká mlha. Kolem je ticho. Nikde ani domy, ani elektrické vedení. Jen lakonické nekonečno – temný les a šedá mračna.


  Pravidla jsou jasná: Do každého kola budou nasazeni vždy jen dva psi. Medvěda ke sloupu přivážou za zadní tlapu. Zuby a drápy mu trhat nebudou. Smečka vítězí vpřípadě, že se medvěd ocitne na zádech – a to bude samozřejmě jeho smrt.


  „Tak mu snad aspoň vypíchnem oči! Když mu dopřejem takový úlevy, pobije nám všechny psy.“


  „Ne!“


  


  Šéf je proti. Pravidla jsou pravidla. Vrukou držíme termosky, psi jsou zatím vdžípech se zapocenými okny. Nejvyšší čas začít.


  Vyrazí první dvojice psů. Jejich majitel si spokojeně mne ruce, zubí se a je přesvědčen, že smedvědem je konec. Pablb. Nemá nejmenší představu, čeho je schopno zvíře zahnané do kouta. I když by to vědět mohl: Tento pozvaný host je vyšetřovatel obzvlášť závažných trestných činů. Nejspíš toho ale mnohem víc ví o výsleších.


  Ticho protrhne zuřivý štěkot psů, kteří se vrhnou na medvěda, ale hned se zase stáhnou. Prohnou hřbety a jen bezmocně rafají. Chlupy po celém těle jim vstaly. Nám zase naskočí husí kůže. Nevidíme to poprvé, ale takhle je to vprvních minutách vždycky. Jde ztoho strašlivý děs. Připoutané zvíře dutě ryčí. Zvedá se na zadní, ale zaútočit nemůže. Vše, co je mu dnes dovoleno, je pomalá smrt. Šéf se usmívá.


  Jatka jsou vplném chodu. Boj pokračuje. První fena spřeraženou páteří zoufale skučí. Krev teče proudem a vyhřezají střeva. Ty vnitřnosti jsou růžové, mnohem světlejší než krev. Usmíváme se, protože tenhle míša je pašák. To zvíře se nám zamlouvá, škoda jen, že už brzy bude po smrti. Než na něj poštveme mastify, dokonce bychom ho nejradši pustili, ale to šéf nedovolí…


  Vpoledne huňáče zahrabali. Úkol pro případného preparátora by se tu nenašel žádný – míša byl rozsápaný na cáry. Člověku je ho až líto… bylo to dobré zvíře, takové kurážné…


  Vracíme se do aut a pouštíme rádio. Ztoho nám zpívá Lev Leščenko:


  
    


    Na tribunách už je zcela ticho,


    rychle končí chvíle zázraků,


    na shledanou, náš laskavý míšo,


    vrať se klesu, zanech rozpaků.


    Nebuď smutný a věnuj nám úsměv,


    na tenhle den dlouho vzpomínej,


    a doufej, že spatříme se znovu,


    nové setkání už teď si přej.

  


  Pauza


  Vtéto pasáži se seznámíme s věhlasným violoncellistou Markem Smyslovem, který pro nás toto dílo provede.


  Nádraží vmetropoli módy. Třistapadesátimetrová klenutá ocelová dvorana. Symbol někdejší Mussoliniho moci, postupně transformovaný do podoby, která je skoro krásná. Běžíme po nástupišti. Vlak se už co nevidět dá do pohybu. Já nesu violoncello a knihu, Fjodor zase kufr a pětilitrový demižon vína, kterému se tady říká bambino. Jen bůh ví, kčemu tak velkou nádobu svínem potřebuje.


  Přítel mi sotva stačí – však se mu taky už na konzervatoři říkalo Metrák. Nakonec do mě Feďa vrazil. Demižón spadl na zem. Všude kolem teče červené víno.


  „Marku, už nemůžu! Já snad chcípnu! Prosím tě… počkej chvilku!“
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