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Zajatecky tabor Harzgrund, Némecko

Nékdy mrtvi mluvili pflis. Kdyz si proklestili cestu, stala se z nich
zmét hlasti — spousta ust se piekfikovala v touze, aby je vy-
slechl. Coz samoziejmé znamenalo, Ze ani jednomu nerozumél;
on, maly, bezvyznamny prostfednik stdle uvéznény ve smrtel-
ném téle. Ten hluk mu pfipominal fev vichfice nad Atlantikem,
ktera potopila parnik Naronic — vyplul z Liverpoolu a mifil do
New Yorku - a zabila vSech ¢tyfiasedmdesdt pasazéru véetné
jeho otce. Pravé tatinek se k nému vritil jako prvni, kdyZ mu
bylo sotva Sest, aby zpravil svého syna o tom, Ze md dar a mtize
fungovat jako brana do sféry mrtvych. Ale v posledni dobé se
bréna ucpala a zacal kolem ni vladnout chaos.

Pfedpoklddal, Ze za to mutiZe ¢isté pocet nové zesnulych, ktefi
ji kazdy den prochazeji. Casto si predstavoval vstup do posmrt-
ného Zivota, dlouhou fadu st¥ibrnych dusi o¢ekavajicich, az bu-
dou vpustény. Hotové armddy. Spousta z nich je stdle bezradna
a zmatend a nechce si pfipustit, Ze pfekrocila préh a jiz nikdy ne-
bude ¢elit stradani a utrpeni vélky. Avsak smrt, kdyZ ji pfijmete,
znamend naprostou svobodu. O tom nepochyboval. Nelitoval
mrtvé. Nékdy jim zavidél.

Zjistil, Ze naprostd izolace od okoli zvysuje Sance tspésného
spojeni. TakZe v mistnosti osvétlené jedinou svi¢kou zacal no-
sit ernou kdpi, kterou mu jeden sluha usil ze silného hedvabi.
Bitih vi, kde ho ten muz sehnal, ale dotyk latky na kazi ho uklid-
fuje a pomdhd mu uvolnit se, kdyZ kolem né&j drmoli hlasy, az
jeden z nich zjisti, co je za¢ — pozemsky pfitel —, a uvoli se skrze
néj promluvit.

Dnes vecer s médiem sedéli kolem stolu t¥i dalsi muzi, dva
presvédcent a jeden skeptik. Toho posledniho pfiméla k tomu, aby
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se rozloucil s deseti tdborovymi markami, moZnost slyset svého
bratra, kterého zabili na Sommé. VEdél, Ze at'uZ s nim navaze spo-
jeni kdokoliv, bude se jednat o obycejného ¢lovéka, zdstupce masy
bez tvate. S nim se nebude bavit néjaky vtidce divochti ze Severni
Ameriky, Petr Veliky, Napoleon nebo Nefertiti. On jednd s Kdoz-
kolvékem, s lidem prostym a tvrdé pracujicim, s vojaky a sluhy.

Napinal usi ve snaze néco rozpoznat v kakofonii vifici kolem
jeho hlavy. Tu a tam ttrzky smichu, ne veselého, ale s nddechem
krutosti. MozZnd si ho dobiraji. Vysmivaji se mu za jeho chabé po-
kusy proniknout do svéta, kde pro Zivé neni misto.

Povytdhl si kdpi, oteviel jedno oko a dival se doli na sttil, kde
se stékala krev. Bylo zde dost i pro toho nejhladovéjsiho ducha.
Sahl po sklenici ¢iré tekutiny pfed sebou a otfdsl se pti pfedstave,
jak bude chutnat a padlit. Jako by pil petrolej. Ale patii k ritudlu,
ktery si vytvorili.

,PFipifjim na zdravi t¢ém na druhé strang, ktefi se s ndmi spoji!”

Tti muzi se napili. Jednomu se udélalo zle. Poté se kolem stolu
rozhostilo ticho a kazdy se hluboce ponofil do vlastnich pted-
stav a nadé&ji. Médium si znovu stéhlo képi.

Potom ten pach.

Cukalo mu z né&j v nosnich dirkdch. Péchl pronikavé a rozhod-
né ne ptfjemné. Cigely z n&j jeskyné hluboko pod zemi, 14vové
piikrovy a horké plyny. VZdy pfedstavoval prvni znament, Ze
se dostal na druhou stranu.

,Kruci, co je to za smrad?” zeptal se skeptik.

., Pst,” okiikl ho dalsi. , To jsou pekelny ohné.”

Neexistuje Zadné peklo ani vé¢né zatraceni; na tom mrtvi ne-
ochvéjné trvali. TudiZ nemél tuseni, kde se ty vypary berou. Ale
skute¢nost, Ze i jeho spole¢nici vyrazny pach vnimaji, je dobré
znameni.

., Portijr,” ¥ekl hlas a on z toho trochu poskodil.

,Budete muset mluvit hlasitéji,” dovolil si. ,Jsme tu v§ichni
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pratelé a presvédceni.
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. Portyr!”

,Rikate, Ze jste byl portyr? Myslim v tomto Zivot&.”

., Perapear.”

,,Perapear? A jak jste se jmenoval kiestnim jménem, pane Pe-
rapeare?”

Odfrknuti. Ano, opovrzlivé odfrknuti.

~Ne.”

Hned védél, Ze ten muz — protoZe to byl jednozna¢né muz — se
néjak vratil do viru dusi, jako vétvicka, kterou vitr sebral z btehu
a sval do feky. Pozddal své souputniky o trpélivost.

,Papir.” Jednalo se o tentyZ hlas, ale tentokrat znél jasnéji, jako
by jeho nositel ptisel bliz. Mohl by mu stdt za zddy a dtivérné
se k nému naklanét.

,Papir?”

, Pero a papir.”

,,Chcete, abych si vzal pero a papir?”

L, Ano.”

Vzdy je mél po ruce a citil, jak mu je pomocnici pfisunuli. Mél
zkusenost s automatickym psanim, ale obvykle touto metodou
nekomunikoval. Napadlo ho, Ze mu ten muz chce sdélit néco,
co nehodld svéfit pouhym — a ¢asto Spatné slySenym ¢i pocho-
penym — sloviim.

. Jste vojak? Britsky vojak?”

»Ano.”

. Jak se jmenujete?”

Ticho. I to se nékdy stdvalo. Jako by tam, kde jsou, na starych
jménech uz nezdlezelo. Nebo je prosté zapomnéli. Zkusil to jinak.

,Kdy jste presel?”

Odpovédi nerozumél. Zachvitil ho pocit paniky, Ze ho znovu
ztrati. Vzal kraticky $pacek tuzky a opatrné ho pfilozil na horni
okraj prvni strany zapisniku. ,Mdm psaci potieby.”

Citil, jak jim jako horecka projela vlna tepla, a uvédomoval si,
Ze nékdo ¢i néco vtrhlo do jeho téla. Snazil se uvolnit a nechat
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ndvstévnika konat dle libosti. Védél, Ze mu nechce ubliZit. Svét
duchti je nékdy rozpustily ¢i ustépacny, ale nikdy doopravdy
podly.

Ruka mu samovolné cukla a kolem stolu slysel lapani po de-
chu. Uvédomil si, jak tuzka zacala jezdit po papife, trhané, jako
by ji vedlo dité. Pismo bude bezpochyby rozttesené, ale tady
nejde o krasopis. Jak ¢asto ¢lovék dostane vzkaz od mrtvého?
pomyslel si. Médium se upfené soustfedilo na to, aby udrzelo
dech v klidu a srdce mu nebilo jak splasené, byt citilo, jak v ném
nartistd vzruseni. Béhem pdr minut naskrébalo pét stranek a po-
tom ndhle prestalo. Zvuky v usich ustaly a ndsledovalo huceni
hlasitého ticha.

»Halé?”

Z&dnd odpovéd. Bréna do ¥ige mrtvych se pro dnesni noc uza-
viela.

Jesté chvili vydrzel, sundal si kdpi a ¢ekal, aZ oéi pfivyknou
mihotdni slabého svétla svicky, a potom se pokusil rozlustit, co
duch napsal svou chvéjici se rukou. Jednalo se o sled patrné na-
hodnych slov bez jediné véty, kterd by ddvala smysl, coZ neby-
lo neobvyklé; kandly z onoho svéta nékdy pottebovaly ¢as, aby
spojeni béZelo hladce. JenZe se ani nepodepsal. Kdo to byl, ten-
hle nezndmy vojak? Tam jména moznd dtileZitd nejsou, ale na
téhle strané propasti na nich potdd zdlezi. No dobfe, pomyslelo
si médium, dostane ho z n&j priste.

Sice to jesté nevédélo, ale to jméno mu pfinese smrt.
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/Gedna

Pravé finceni fetézt a skiipani panti onoho lednového réana
pritdhlo majora Johna Watsona k oknu osetfovny. Kovovd bra-
na Offizierlageru Krefeld II se oteviela a Watson sledoval, jak
ji v doprovodu prosedivélého Feldwebela Krebse prochdzi dalsi
prirtistek. V tdbofe se novi vézni tak brzy po zacatku roku ob-
vykle neobjevovali. S tim, jak se vojska na zdpadni fronté stdhla,
mély dodédvky novych tvéfi — a s nimi posledni novinky o vélce
a domové — tendenci vyschnout aZ do nevyhnutelnych jarnich
ofenziv, které vzdy pfinesly znaény ndval v zajateckych tdbo-
rech na obou strandch.

Novacek za sebou tahal nohy, i kdyZ mél pevné boty — mno-
ho vézna donutili nosit dfevdky —, a ramena mél svésend. Tasku
s osobnimi vécmi tiskl pevné k hrudi a beze slova se #idil poky-
ny Feldwebela, aniZ se porozhlédl ¢ si viibec v§imal svého nového
domova. Jeho tvéf vypadala podivné nehybnd, jakoby ochrnuta
nebo potaZend télovou maskou. Clovék nemusel byt doktor ani
detektiv, aby poznal, Ze pfed nim kra¢i zlomeny muz. Krebs ho
odvedl do bloku 2, ktery tvofilo spodni patro budovy ve tvaru
U s ubikacemi duistojniki, a hnal ho jako ovédcky pes své stadec-
ko, dokud nezmizeli uvnitf.

Watson se oto¢il zpét na oddéleni. V rannich ordinac¢nich ho-
dindch prohlédl nespocet véziii s drobnymi obtiZemi, ale toho
dne u ngj lezeli jen ¢tyti hospitalizovani pacienti: jeden s oskli-
vym viedem, dalsi s podezfenim na tuberkulézu, jeden s omrz-
linami od snahy podhrabat se pod plotem za nejchladnéjsi noci
v roce a vojin Martins, kterého ostatni podeztivaji, Ze simuluje.
Koneckoncti oSetfovna pfedstavuje v zajateckém tdbore jedi-
nou mistnost, v niZ se nepfetrZité topf a vZdy méd pfipravenou
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zdsobu dfeva. TakZe ptisobi jako magnet na ty, kdo chtéji stra-
vit chvilku v teple.

V hlavnich kasdrndch — pfebudovanych stdjich kdysi velkého
statku — muzi zacali v novoro¢nich mrazivych dnech pélit své
kavalce. Od té doby bylo lednové pocasi vétsinou vlidné, pfes-
to v8ak muzi touzili po par hodindch na osetfovné. Nicméné
Watson dospél k zévéru, Ze Martinsovy p¥iznaky jsou rozhodné
skute¢né, protoZe zmeskal nedélni fotbalovy zdpad proti Ném-
ctim. Neumél moc dobfe hrat, ale dozorci, ktery byl tak hloupy,
Ze se dostal k mi¢i, dokdzal obratné dupnout na kotnik nebo ho
nakopnout do holené. To pro né&j byl zlaty hieb tydne.

»~NuzZe, Martinsi,” zeptal se Watson, ,néjaké zlepseni?”

Martins, chlapik mezi tficeti a étyFiceti s ostfe Fezanymi rysy,
byl vojensky sluha, ndleZel tedy k nedtistojnickym hodnostem,
které tu drzi, aby se staraly o dtstojniky. Sluhové méli svd vlastni
kasdrna a nebyli o moc vic neZ lokajové, jen s vétsimi zdsluhami.
Jinou moznost pro nizsi hodnosti pfedstavovaly nucené prace
v némeckych tovdrndch, kamenolomech nebo solnych dolech.
Stiznosti se tudiZ moc nevyskytovaly.

,Pofdd se nemiiZzu postavit, majore. Mistnost se se mnou za-
to¢f a spadnu. Jako bych zrovna slezl z kolotoce. A vidim ty zd-
blesky.” Prsty naznacil pferuSované ndvaly barevného svétla,
které ho suzovaly.

,To déla ta migréna.” Watson urdil, Ze trpi Ménieérovou ne-
moci, pravdépodobné zptisobenou grandtem, ktery Martinse
vyhodil z jeho zdkopu do krajiny nikoho, kde ho zajali Némci.
Ne Ze by tato diagnéza jednomu ¢i druhému pomohla. Pro né-
hlé vysilujici ataky zdvraté, nevolnosti a s tim spojené zrakové
problémy neexistovala lécba.

,Nic mu neni, majore,” fekl kapitdn Tyrell, muz s hroznem
osklivych boldkt, které mu na zadku zéfily tak jasné, Ze moh-
ly slouzit jako vefejné osvétleni. ,NezZ jste pfisel na vizitu, lital
tu jako bldzen.”
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Watson na Martinse tdzavé zdvihl obodi.

, Pfichézi to a odchdzi.” Vojin ztisil hlas. ,Pravda je takov4, Ze
se jim nelibf leZet na oddéleni s fadovym vojdkem, pane. Mysli
si, Ze by méli mit oddéleni jen pro diistojniky.”

,,gtésti, Ze vlibec néjakou oSetfovnu mame.”

Tohle byl Watsontv tieti zajatecky tdbor. Chytili ho v krajiné
nikoho ve Francii poté, co ho u Flers vybuch vymrstil z tanku. Od-
tud ho prevezli do polni nemocnice za némeckou frontou, po-
tom do obrovského sbérného a pfechodného zatizeni na belgic-
ké hranici, pak do pfevézné francouzského tdbora u Kolina nad
Rynem a nakonec se pfipojil ke svym krajantim v Krefeldu II.
Ten byl ze vSech tif zdaleka nejpfivétivéjsi a nejlépe vybaveny.
Velitel Halbricht dokonce nechal vézné postavit divadlo, a a¢-
koliv pfidélti dostdvali zoufale mélo, zafidil, Ze alespori jedno
jidlo denné obsahuje néco vic nez vodu z brambor a slupky tu-
finu. Stejné vsak bylo lepsi neptat se na ptivod masa, které ku-
chyn vydévala.

,Hrajete tenis, Martinsi?” zeptal se Watson.

, Tenis?” odpovédél s jistou ddvkou neduvéry. ,Pochdzim
z Bermondsey, pane.”

,Myslim, Ze mtiZeme natdhnout sit' tam, kde ten Kanadan tré-
nuje trojskoky. Vyzkousime koordinaci oka a micku. Znovu vdm
vytrénujeme mozek.”

./ Tak to hodné stésti,” zamumlal Tyrell.

Watson se pfes prazdné postele podival na déistojnika, ale
vyicend slova mu ze rtlt odnesl poryv vétru, ktery se spolu se
suchym listim vehnal dovnitf otevienymi dvefmi. V nich stél
Feldwebel Krebs spolu s nadporué¢ikem Barnesem z bloku 2. Na
ramenou jim visel ten novy vézen. A podle toho, jak vypadal,
zrovna smrtelné krvécel.

/iy



