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    14. září 1910


    Noha se mi nevešla do kufru, proto jsem ji zabalila do kusu látky asilou jsem ji vecpala do starého tlumoku, který si někdy brávám na výpravy. Překvapivě— nebo možná nepřekvapivě, neboť se jedná onohu víly— není špinavá ani nijak odpudivě nezapáchá. Pochopitelně už je dávno mumifikovaná anezasvěcený pozorovatel by ji nejspíš považoval za kozí kopyto, třeba za nepravdě­podob­nou obětinu vykopanou zhrobky nějakého staro­věké­ho faraona. Ačkoli noha nezavání nijak odporně, od chvíle, kdy jsem ji přinesla ksobě do pracovny, nahodile zachytávám vůni polních květů adrcené trávy, kterou přináší nenápadný vánek, jehož zdroj se mi nedaří odhalit.


    Hleděla jsem na svůj nyní vypouklý tlumok apřipadala jsem si směšně. Věřte mi, když říkám, že bych raději po kampusu nepřenášela nohu. Jenomže ovílích ostatcích, ať už mumifikovaných, nebo ne, je známo, že se soblibou vytrácejí, jak je zrovna napadne, amohu jen předpokládat, že nohy budou kpodobným potulkám projevovat obzvláštní sklony. Budu ji muset uchovávat usebe, dokud se neukáže, že už mi kničemu nebude. Panebože.


    Tiché odbíjení stojacích hodin mě upozornilo, že přijdu pozdě na snídani sWendellem. Ze zkušenosti vím, že pokud naši snídaňovou schůzku propásnu, přinese mi jídlo osobně, ato vtakovém množství, že bude celá katedra vonět po vejcích ajá budu po zbytek dne muset poslouchat, jak si profesor Thornthwaite stěžuje na svůj citlivý žaludek.


    Věnovala jsem chvilku tomu, abych si svázala vlasy do drdolu. Během uplynulých týdnů, kdy jsem se nechala strhnout jedním ze svých období posedlosti, při nichž nedokážu myslet pomalu na nic jiného než na předmět svého výzkumu, jsem si je nechala narůst až příliš dlouhé. Aotázka Wendellových dveří mě pohltila víc než jakákoli jiná akademická záhada, kterou si dokážu vybavit. Vlasy nejsou jediným prvkem vzhledu, který jsem poslední dobou zanedbávala— mé hnědé šaty jsou pomačkané anejsem si zcela jistá, jestli se dají nazvat čistými. Našla jsem je vhromadě jiných pochybně vypraných svršků na dně šatníku.


    „Pojď, drahoušku,“ řekla jsem Stínovi. Můj pes procitl, se zívnutím se zvedl zpelechu unaftových kamínek aprotáhl si obří tlapy. Na okamžik jsem se zastavila aspokojeným pohledem jsem přelétla po své pracovně— když jsem přednedávnem získala definitivu, zdědila jsem spolu sní iprostornější pracovnu ateď sídlím troje dveře od Wendella (který samozřejmě našel záminku, proč si kvůli těm šesti metrům odstupu navíc stěžovat). Stojací hodiny byly součástí vybavení pracovny, stejně jako dlouhé damaškové závěsy, lemující výsuvné okno svýhledem na rybník uRytířské koleje, který byl vtento okamžik posetý labutěmi, ajako skvostný dubový stůl se zásuvkami vyloženými černým sametem. Pochopitelně jsem sem přidala knihovničky ažebřík, abych dosáhla na nejvýš uložené svazky, zatímco Wendell trval na tom, že místnost vyzdobí dvěma fotografiemi zHrafnsviku, onichž jsem ani netušila, že je pořídil, přičemž na jedné stojím sLiljou aMargret vzasněžené zahradě adruhá zachycuje výjev zvesnice. Dále Wendell přinesl vázu se sušenými květinami, jež znějakého důvodu nikdy nepřestávají vonět, aobraz Stína, který nechal namalovat jako dárek kmým dvacátým osmým narozeninám anyní mu pořídil nový rám— dobrá, na to si nemůžu stěžovat. Mému hromotlukovi to na portrétu sluší.


    Prošla jsem kolem několika studentů zabořených hluboko do křesel ve společenské místnosti katedry dryádo­­logie, otevřeném prostoru za pracovnami profesorů, kte­­rý se honosí útulným krbem— vtomto teplém zářijovém dni vyhaslým— apůsobivou řadou oken vyšších než několik mužů, spůlměsíčky vitráží na vrcholu, za nimiž se vgotické nádheře tyčí knihovna lékařské fakulty, jejíž blízkost vyvolává bezpočet ironických poznámek na vrub náchylnosti dryádologů kpodivným zraněním. Vjednom koutě se nachází bronzová urna plná soli— podle univerzitní legendy tato tradice začala jako vtip, ale spousta sinalých adeptů bakalářského titulu se utéto schrány po první přednášce ozlovolných šotcích zastavila, aby si jejím obsahem naplnili kapsy. Ne že by si museli dělat velké starosti, jelikož se běžně nestává, že by se knám na katedru zatoulali zástupci Lidu, aby si poslechli, co onich my smrtelníci vykládáme (až na Wendella). Na tlusté koberce rozprostřené různě po podlaze je třeba našlapovat opatrně kvůli hrbolkům, pod kterými se skrývají zastrčené mince. Podobně jako vpřípadě soli itato tradice nejspíš vznikla jako žertovné rozptýlení, nikoli jako vážně míněné opatření, které má udržovat Lid vbez­pečné vzdálenosti od našich poslucháren, anyní povětšinou představuje jistý druh rituálu pro štěstí, kdy studenti před zkouškou nebo obhajobou dizertace přitisknou na podlahu půlpenci. (Je známo, že méně pověrčiví mladí vědci tuto skromnou pokladnici drancují, když nemají dost peněz, aby šli do hospody.)


    Jakmile jsme vyšli ven, Stín šťastně zabručel— obvykle je to tichý pes—, vrhl se do sluncem zalité trávy azačal čenichat, jestli vní nenajde šneky nebo jiné poživatiny.


    Následovala jsem ho poklidnějším krokem avychutnávala jsem si teplo slunce na tváři achladný osten patrný ve větru, jenž ohlašoval příchod podzimu. Přímo za hlavní budovou dryádologie stojí dryádologická knihovna, obrostlá břečťanem, která se vypíná nad trávníkem porostlým stromy, jež jsou vtéto části Británie proslulé tím, že je mají víly voblibě: tis avrba. Několik studentů podřimovalo pod největším znich, košatou prastarou vrbou, oníž kolovaly domněnky (obávám se, že mylné), že ji obývá spící leprikón, který se jednoho dne probudí anaplní zlatem kapsy prvního spáče, na něhož narazí.


    Když jsem vstoupila do stínu knihovny, zmocnil se mě příjemný pocit spřízněnosti. Dovedu si představit, jak by si ze mě Wendell dělal legraci za to, že vnímám knihovnu jako členku rodiny, ale mně je to jedno. Ostatně nečte mé deníky, ikdyž mě schutí popichuje kvůli tomu, že zvyk psaní deníku nadále zachovávám ipo našem odjezdu zLjoslandu. Zdá se, že toho nedokážu nechat; připadá mi, že mi to nesmírně pomáhá utřídit myšlenky.


    Nespouštěla jsem zknihovny pohled, ani když cesta zahnula za roh, což se ukázalo jako ne právě moudré, protože jsem se srazila smužem přicházejícím zprotějšího směru, takovou silou, že jsem málem ztratila rovno­váhu.


    „Omlouvám se,“ spustila jsem, muž však nad mou omluvou jen neomaleně mávl rukou. Vrukách držel značné množství stuh, které se podle všeho pokoušel svázat dohromady.


    „Nemáte ještě nějaké?“ zeptal se zhurta. „Tyhle nebudou stačit.“


    „Obávám se, že ne,“ odpověděla jsem opatrně. Muž byl vzhledem kdnešnímu počasí podivně oblečený vdlouhém plášti lemovaném kožešinou ana nohách měl vysoké boty ke kolenům. Kromě stuh vrukách znich měl kolem krku několikrát ovinutý dlouhý řetěz adalší mu div nevypadávaly zkapes. Tvořily nanejvýš nesourodou sbírku, lišící se barvami ivelikostí. Stuhy ve spojení smužovou povážlivou výškou vzbuzovaly dojem, že mám před sebou májku vlidské podobě. Odhadovala jsem, že pokročilého středního věku. Vlasy měl zvětšiny hnědé, oodstín či dva světlejší než pokožku, jako by je vybělily přírodní živly, abradu mu porůstal neupravený bílý vous.


    „Na co nebudou stačit?“ zajímala jsem se.


    Probodl mě naprosto nevysvětlitelným pohledem. Na jeho výrazu bylo cosi povědomého, čemu jsem nedokázala přijít na kloub, přestože jsem si byla jistá, že jsem se stímto podivným mužem nikdy předtím nesetkala. Po­cítila jsem, jak mi po šíji zvolna přejel mráz, jako by se mě někdo zlehka dotkl studeným prstem.


    „Stezka je věčná,“ řekl. „Ale vy nesmíte spát— té chyby jsem se dopustil já. Uduchů spopelem ve vlasech zahněte doleva, ve věčně zeleném lese pokračujte doleva apřímo skrz údolí, kde zemře můj bratr. Pokud sejdete zcesty, ztratíte pouze sebe, ovšem pokud ztratíte stezku, přijdete ovše, očem jste nikdy netušila, že to máte.“


    Užasle jsem na něj zírala. Muž ale jen sklopil zrak ke stuhám, jako by mě propouštěl, ašel si dál po svých. Samozřejmě jsem se otočila, abych zjistila, kterým směrem odejde, apříliš mě nepřekvapilo, když jsem viděla, že zmizel.


    „Hm!“ zabručela jsem. „Co si otom myslíš, miláčku?“


    Stín však omuže nejevil zvláštní zájem; právě si měřil straku, která slétla na trávník, aby zněj vyškubla červa. Vduchu jsem to setkání ponechala stranou stím, že oněm popřemýšlím později, apokračovala jsem vcestě listnatými pozemky kampusu.


    [image: ]


    Wendellova oblíbená kavárna je uvelebená na břehu řeky Cam poblíž Pendleighova mostu. Od našich pracoven je to patnáct minut chůze, akdyby to bylo na mně, jídávali bychom na nějakém příhodněji situovaném místě, jenomže Wendell si na snídani velice zakládá atvrdí, že kavárna Archimedes, sousedící skatedrou matematiky, je jediným místem, kde, co se jeho týče, umí správně připravit ztracená vejce.


    Jako obvykle nebylo obtížné Wendella najít; jeho zlaté vlasy přitahovaly pozornost jako maják azaleskly se pokaždé, když se do nich opřel vítr, který kýval větvemi sem atam. Wendell seděl unašeho obvyklého stolu pod třešní, jindy elegantně vzpřímený trup měl nyní shrbený, lokty opřené ostůl ačelo vdlani. Potlačila jsem úsměv.


    „Dobré ráno,“ zašvitořila jsem anenamáhala jsem se zastřít samolibost vhlase. Příchod jsem si načasovala skvěle, protože nám právě přinesli snídani. Ze slaniny avajíček se kouřilo, stejně jako zkávy ve Wendellově šálku.


    „Drahá Emily,“ pronesl, když jsem se posadila. Ani se neobtěžoval zvednout hlavu zdlaně, ale věnoval mi potutelný úsměv. „Vypadáš, jako bys přišla rovnou ze zápasu sjednou ze svých knih. Smím se zeptat, jestli jsi vyhrála?“


    Nevšímala jsem si ho. „Cestou sem se mi stala zvláštní věc,“ řekla jsem apopsala jsem mu své setkání se záhadným mužem opředeným stuhami.


    „Možná se na mě macecha konečně rozhodla poštvat vrahy,“ podotkl tónem, který byl víc než co jiného opovržlivý, jako by na práci nájemných vrahů bylo něco nemoderního.


    Pochopitelně jsem se nenamáhala zdůrazňovat, že se neznámý oWendellovi nezmínil ani se nezdálo, že by měl co do činění sním nebo sjeho problémy. Věděla jsem, že bych stejně dobře mohla mluvit do dubu, atak jsem odpověděla jen: „Nevypadal moc hrozivě.“


    „Třeba to byl travič. Většina travičů jsou podivínská, nedůtklivá stvoření, která si značně libují vtom, že mluví vhádankách. Určitě za to může to, jak se vjednom kuse hrbí při odměřování avdechují výpary.“ Rozmrzele se zahleděl do kávy anasypal do ní další lžičku cukru, načež ji do sebe hodil celou na posezení.


    Nabrala jsem Stínovi vajíčka apárky apoložila jsem mu talíř pod stůl, kde se spokojeně usadil, apotom jsem jakoby nic pověsila tlumok na opěradlo židle. Wendell nadále nebral mocný vílí artefakt, který jsem ssebou přinesla na snídani, na vědomí, což mi připadalo zábavné. „Cítíš tu vůni?“ prohodila jsem nevinně, když jsem opět zachytila závan polních květin, který se linul zneurčitého směru.


    „Vůni?“ Wendell podrbal Stína za ušima. „Zkoušíš nový parfém? Jestli ano, obávám se, že ho přehlušuje tvé obvyklé aroma kalamářů aknihoven.“


    „Nemluvila jsem osobě,“ upozornila jsem ho poněkud hlasitě.


    „Očem tedy? Mé smysly dočista vyřadila zprovozu ta zatracená bolest hlavy.“


    „Myslím, že takhle to nefunguje,“ namítla jsem pobaveně. Ovšem jen maličko; vážně vypadal bídně. Jindy zdravý odstín jeho pokožky vystřídala našedlá sinalost, pod tmavýma očima mu vystouply stíny. Promnul si čelo, přičemž si prohrábl zlaté kadeře, jež se mu svezly do očí, ado toho zamumlal něco nesrozumitelného. Překonala jsem známé nutkání natáhnout ruku akadeře mu uhladit.


    „Musím přiznat, že jsem nikdy nepochopila, kčemu to každoroční obřadní trávení sebe samého slouží,“ řekla jsem. „Co tě na tom láká? Neměly by narozeniny být příjemná záležitost?“


    „Domnívám se, že smrtelníci touží vytěsnit připomínku svého skonu, který se neúprosně blíží. Jenom jsem se nechal trochu unést— zpropadený Byers ajeho pijácké hry. Apotom přinesli dort— nebo dva dorty? Každo­pádně, už nikdy víc.“


    Usmála jsem se. Navzdory tomu, že si má Wendell ve zvyku stěžovat na vyčerpání, na bolavé nohy ana moře dalších neduhů— obyčejně když od něj někdo požaduje nevyhnutelnou tvrdou práci—, ho člověk jen zřídka vidí skutečně strádat azjistého hlediska mi to skýtalo zadosti­učinění. „Já dokázala oslavit své třicátiny— astejně tak minulý měsíc isvé jednatřicátiny—, aniž jsem se zpila do němoty. Věř mi, je to možné.“


    „Taky jsi odešla zoslavy vdevět. Reid, Thornthwaite amy ostatní jsme tvoje narozeniny oslavovali déle než ty. Máš jenom jiné pojetí nestřídmosti, Em.“ Cosi— možná záškub prstu na vílí noze— ho konečně upozornilo na můj tlumok, protože na něj podezíravě zaměřil zrak. „Co to tam máš? Aco že se pořád tak uculuješ? Máš něco za lubem.“


    „Nevím, očem mluvíš,“ řekla jsem astiskla jsem rty, abych zatajila zmíněné uculování.


    „Nechala ses znova očarovat? Mám začít osnovat další záchrannou výpravu?“


    Zamračila jsem se na něj. Jak se obávám, ještě jsem nepřekonala roztrpčení nad tím, že mě začátkem letošního roku na Ljoslandu zachránil ze dvora sněžného krále, načež jsem si svatosvatě odpřisáhla, že až se zase příště ocitneme vnějaké vílí šlamastyce, budu to já, kdo zachrání jeho. Ano, uvědomuji si, nakolik je to nelogické, jelikož to vyžaduje, aby Wendell zabředl do nějaké zoufalé situace, čemuž by bylo ideálně dobré se vyhnout, ale už je to tak. Jsem zcela odhodlaná.


    „Zítra ti všechno vysvětlím,“ slíbila jsem. „Prozatím řekněme, že se mi při výzkumu podařil zásadní průlom. Hodlám na jeho základě vypracovat prezentaci.“


    „Prezentaci?“ Zatvářil se pobaveně. „Pro obecenstvo vpočtu jednoho. Opravdu nemůžeš nic udělat, aniž bys přitom mávala ukazovátkem akupou schémat?“


    „Pro obecenstvo vpočtu dvou,“ já na to. „Asi bych měla přizvat iAriadnu.“


    „Byla by rozladěná, kdybys ji vynechala.“


    Zabodla jsem nůž do másla azbytečně prudkými tahy jsem si ho natřela na toust. Ariadna je nejstarší dcera mého bratra. Přijela do Cambridge na letní semestr shluboce zakořeněnou láskou kdryádologii, kterou můj bratr nepřekvapivě připsal na rozsáhlý seznam věcí, jež mi vyčítá. Ariadně je teprve devatenáct aspřehledem je nejbystřejší ze studentů, které jsem kdy učila.Vy­značuje se působivou horlivostí, sníž dosahuje všeho, co si zamane, ať se jedná opozici výzkumné asistentky, lektorování po pracovní době, nebo opřístup koddílu vdryádologické knihovně vyhrazenému pouze členům profesorského sboru, kde uchováváme svoje nejvzácnější texty, znichž na polovině spočívá nějaké kouzlo. Obávám se, že na tom má větší podíl její zvyk připomínat mi, jak často píše Thomasovi, než její přesvědčovací schopnosti; ať si sebevíc namlouvám, že mi na tom, co si omně bratr myslí, pranic nesejde— je ocelých dvanáct let starší avkaždém ohledu se ode mě liší—, navzdory všemu si představuji jeho zamračený obličej, kdykoli se Ariadna zmíní ojejich korespondenci, acelkově vzato bych mu nerada poskytovala další materiál pro jeho seznam mých prohřešků.


    „Týká se to mých dveří?“ Wendellova přepadlá tvář se rozjasnila mladickou nadějí.


    „Samozřejmě,“ odvětila jsem. „Jen lituju, že trvalo tak dlouho, než jsem vypracovala teorii, na níž se dá stavět. Všechno ti ale povím až zítra. Ještě musím jasně definovat několik detailů— aty máš beztak odpoledne dvě přednášky.“


    „To mi ani nepřipomínej.“ Znovu zabořil čelo do dlaně. „Až se jimi prokoušu— jestli se jimi prokoušu—, půjdu domů azavrtám se do polštářů, dokud ten šílený hlavo­bol nepřejde.“


    Postrčila jsem kněmu mísu spomeranči. Zdálo se, že toho moc nesnědl, což se mu nepodobalo. Jeden pomeranč si vzal, oloupal ho, potom na něj chvíli hleděl aodložil ho stranou.


    „Prosím,“ řekla jsem apodala jsem mu svůj toust smás­lem. Alespoň ten do sebe dokázal vpravit avypadalo to, že mu trochu zklidnil žaludek, dost na to, aby spořádal vajíčka, která jsem mu naložila na talíř.


    „Co bych si bez tebe počal, Em?“ prohodil.


    „Nejspíš bys doteď poletoval po Německu ahledal své dveře,“ odpověděla jsem. „Ajá bych mezitím klidněji spala, protože by mi nad hlavou nevisel přízrak nabídky sňatku od krále víl.“


    „Kdybys ji přijala, tak by viset přestal.“ Položil dlaň na hřbet mé ruky aškádlivě mě pohladil palcem po kloubech prstů. „Mám ti na to téma sepsat esej? Můžu ti poskytnout rozsáhlý seznam důvodů, proč bys měla svolit.“


    „To si umím představit,“ odvětila jsem suše. Rukou mi pozvolna projelo zachvění. „Aco bys uvedl na prvním místě? Že se můžu těšit na věčně čisté podlahy apolice, které nepoznají prach, ataky na tvé neustálé sekýrování, že mám po sobě uklízet?“


    „Ach, kdeže. Jako první bych zdůraznil, že by ti náš sňatek znemožnil vyrážet do pustiny ahledat další vílí krále, které by sis mohla vzít, aniž by ses nejdřív přesvědčila, jestli nejsou stvoření zledu.“


    Chtěla jsem popadnout jeho šálek— ve skutečnosti jsem neměla vúmyslu vylít mu obsah do klína, ačkoli by mi nikdo nemohl mít za zlé, pokud by mi nedopatřením ujela ruka—, ale stihl mi ho sebrat ajeho pohyb byl příliš rychlý, aby na něj mé smrtelnické reflexy stihly zareagovat.


    „To není fér,“ stěžovala jsem si, ale on se mi jen smál.


    Vtipkování ojeho nabídce sňatku se stalo naší soukromou tradicí, přesto je zřejmé, že ji Wendell nemyslí onic méně vážně, jak mi sdělil tolikrát, že už to ani nepočítám. Pokud jde omě, přála bych si, abych se na celou tu záležitost dokázala dívat vhumorném světle— opravdu mě připravovala ospánek. Žaludek mám jako na vodě, ikdyž tato slova sepisuji, avšeobecně vzato, raději ocelé té věci nepřemýšlím, abych se vyhnula menším záchvatům paniky. Zčásti je to nejspíš proto, že ve mně představa, že bych se za někoho měla provdat, vyvolává nutkání stáhnout se do nejbližší knihovny askrýt se mezi policemi; manželství mi odjakživa připadalo jako nesmyslný podnik. Vnejlepším případě představovalo rozptýlení od práce avnejhorším skutečně podstatné rozptýlení od práce, spjaté sdoživotním trestem vpodobě únavných společenských povinností.


    Také si ale důrazně uvědomuji, že jsem měla Wendella odmítnout už dávno aže je kruté vzbuzovat vněm takto naději. Nechci kněmu být krutá. To pomyšlení ve mně vyvolává podivný anepříjemný pocit, jako by mi někdo vymačkával vzduch ztěla. Skutečnost je však taková, že by člověk musel být naprostý blázen, aby si vzal někoho zLidu. Existuje možná hrstka příběhů, vnichž takový svazek dopadne dobře, zato hora těch, které končí šílenstvím nebo předčasnou anepříjemnou smrtí.


    Rovněž si samozřejmě neustále uvědomuji, jak je směšné, že jsem žena, jíž nabídl sňatek vílí panovník.


    „Aspoň mi napověz,“ vyzval mě Wendell, poté co jsme se pár minut věnovali jídlu.


    „Ne dokud se nepustíš do té eseje.“


    „Ikdyž oceňuju, že nedokážeš pustit zhlavy myšlenky na naši svatbu,“ řekl, „mluvil jsem otom tvém průlomu. Zredukovala jsi počet možných míst, kde by se moje dveře mohly nalézat?“


    „Ach tak.“ Odložila jsem palačinku. „Ano. Přestože můj výzkum ukazuje křadě pravděpodobných lokalit, bylo by přesnější uvést, že jsem objevila jednu, která vypadá obzvlášť slibně. Nakolik jsi obeznámený sdílem Danielle de Greyové?“


    „De Greyové? Moc ne. Byla tak trochu rebelka; ztratila se před desítkami let, potom co se zatoulala do jakési vílí říše. Její výzkum byl do značné míry zdiskreditován, ne?“


    „Ona byla zdiskreditována. Zatkli ji ve čtyřech různých zemích, vtom nejproslulejším případě za to, že ukradla vílí meč zmajetku jistého francouzského vévody. Při té příležitosti zjeho rodu sejmula kletbu, ovšem ne že by jí za to kdy poděkoval. Vždycky jsem její výzkum považovala za příkladný. Škoda, že už se zněj necituje. Při postgraduálním studiu jsem to jednou zkusila amůj vedoucí mě upozornil, že by to nebylo prozíravé.“


    „To mě příliš nepřekvapuje. Vědci jsou konzervativní spolek. Připadá mi, že de Greyová pro ně byla až moc zábavná.“


    „Její myšlenky jsou novátorské. Vášnivě věřila, že Lid zrůzných regionů je spolu vužším spojení, než se vědci domnívají— tehdy to nazývali teorií kupeckých stezek. Vytvořila taky klasifikační systém, který by byl dodnes přínosný, kdyby býval získal větší podporu. Zmizela, právě když zkoumala druhy faunů.“*


    Wendell protáhl obličej. „Nenávidím fauny— máme je ivmém království. Jsou to surové malé bestie— ane vzajímavém smyslu slova. Nechápu, proč snimi dryádo­logové tolik nadělají. Co mají uvšech všudy společného smými dveřmi?“


    Naklonila jsem se kněmu. „Vtvém království žije vlastně hned několik druhů faunů, že ano?“


    Povzdechl si. „Snažně tě prosím, nenuť mě, abych je vyjmenoval. Mám stěmi tvory co možná nejmíň do činění.“


    Vytáhla jsem zkapsy knihu— pochopitelně jsem do tlumoku nevložila nic dalšího, pro případ, že by se noha rozhodla zněj vyskočit, jakmile bych rozepnula přezku. Otevřela jsem knihu na straně označené záložkou apodala mu ji. „Přijde ti povědomý?“


    „Povědomá,“ odvětil Wendell nepřítomně spohledem upřeným na kresbu. Zachycovala rozmazanou chlupatou bytost skozíma nohama akopyty— mnoho faunů střídá chůzi po dvou ajistý druh shrbeného klusu připomínající pohyb opů. Zfaunčiny hlavy vyrůstaly dva majestátní rohy, ostré jako hroty nožů. „Ano. Žijí vhorách na východ od mého dvora.“


    „De Greyová je nazývala stromovými fauny— ne proto, že žijí vlesích, ale proto, že jejich rohy spletitostí připomínají letorosty stromů. Je to jedinečný rys jejich druhu.“


    Vzala jsem si od něj knihu, než stihl přečíst poznámku pod ilustrací— chtěla jsem ho zítra překvapit. Zdálo se, že to uhodl, ausmál se.


    „To je všechno, co se prozatím dozvím, viď? Příběh ovědkyni nechvalné pověsti akněmu dostanu přednáš­­ku oběžných vílách? Přitom mi sama neustále před­hazuješ, že se chovám záhadně.“


    „Někdo, kdo strávil deset let neúspěšným pátráním po obyčejných vílích dveřích, určitě vydrží čekat ještě jeden den, abez reptání,“ zpražila jsem ho, přičemž se mi jen napůl podařilo potlačit domýšlivý úsměv. „Podej mi čaj.“


    Zvedl konvici analil mi čaj do šálku. Zůstala jsem jako opařená ahleděla jsem na tekutinu.


    „Co je?“ zeptal se aodložil konvici. Beze slova jsem ukázala na šálek. Čaj vněm měl modročernou barvu, vznášely se na něm drobounké lekníny ana každém znich se skvěl dokonalý bílý květ. Na vodní hladině se mihotaly stíny, jako by se nad ní rozkládala klenba tmavých stromů propouštějící pouze nejtenčí sluneční paprsky.


    Wendell zaklel. Natáhl se pro šálek, který už jsem však stihla uchopit do dlaní. „Ony kvetou?“ žasla jsem. Askutečně, zatímco jsem přihlížela, rozkvetl další leknín ajeho okvětní plátky povlávaly ve větru, který se nehodil do poklidného cambridgeského počasí. Nedokázala jsem od toho výjevu odtrhnout oči.


    Ten prapodivný odvar voněl božsky— hořce akvětově, podobně jako čaj, apřitom vůbec ne. Pozvedla jsem šálek, abych doušek upila, jeho okraj ale náhle přikryla Wendellova ruka— zase ten jeho zneklidňující trik, kdy se pohnul rychleji, než to mé smrtelnické oči dokázaly sledovat. „Nedělej to,“ varoval mě apřitiskl šálek na stůl.


    „Je vněm jed?“


    „Jistěže ne. Je to jen čaj. Takový se běžně podává usnídaně na mém dvoře.“


    „Aha.“ Obecně platí, že by se smrtelníci vříši víl měli vyvarovat konzumace čehokoli, zejména vílího vína, kte­­ré člověka zbavuje zábran. Nejčastěji se stává, že oběť, která se nechá vlákat na vílí slavnost apožije ho, následně tančí, dokud nezemře nebo dokud nezačne víly nudit, což je obvykle jedno ato samé.


    „Právě teď nemám chuť tančit,“ řekla jsem. „Díky, že jsi mi zkazil požitek zčaje.“


    „To jsem očividně neměl vúmyslu. Nechci—“ Zachmuřil se azavrtěl hlavou.


    Vylila jsem čaj do trávy— alespoň zkonvice; šálek stále držel Wendell. „Ještě jsem nezažila, že by se ti kouzla vymknula zrukou. Myslel jsi právě teď na domov?“


    „Ne víc než obvykle.“ Upil čaje, zavřel oči apokrčil rameny. „Nejspíš nějaký následek kocoviny.“


    Zamyšleně jsem si ho měřila. Mávl na obsluhu apožádal onovou konvici čaje. Náš rozhovor se stočil ke zná­­mé debatě opolitice katedry. Wendell otohle téma obvyklenejeví valný zájem, ale vzhledem ke své schopnosti okouzlovat druhé natolik, aby si získal jejich důvěru, je navzdory tomu vynikajícím zdrojem drbů. Vsoučasnosti jsme si všichni sázeli na výsledek neutuchajícího sváru mezi profesory Clivem Erringtonem aSarou Alamiovou, jejž zažehl zašantročený čajový tác ve společenské místnosti sboru, který zavdal příčinu kobviněním zprofesní sabotáže. Alamiová byla přesvědčená, že Errington rozbil její skleněné zrcadlo, vněmž držela uvězněné vílí světlo, zatímco Errington se domníval, že ho Alamiová následovala na Wiltshirskou pahorkatinu, aby tam pro skřítky, které zkoumal, zanechávala plesnivé koláčky, což je údajně nesmírně urazilo.


    „Promiňte?“


    Když jsem se otočila, uviděla jsem mladou studentku, která mi sváhavým úsměvem na zrudlé tváři postávala za ramenem. „Mrzí mě, že vás vyrušuji, paní profesorko. Chodím na jednu zvašich hodin— na dryádologii vraném novověku.“


    „Ach, ano,“ odpověděla jsem, přestože jsem si ji nedokázala zařadit. Koneckonců tuto hodinu navštěvuje více než stovka studentů.


    „Bude vám to připadat bláznivé,“ řekla, přitiskla si knihu těsněji khrudi ajá si uvědomila, že to je encyklo­pedie Lidu, kterou jsem vydala letos vlétě. „Ale chtěla jsem vám říct, jakou jste pro mě inspirací. Víte, přišlajsem sem studovat architekturu— tedy, moji rodiče si přáli, abych ji studovala. Ale teď jsem díky vám dospěla krozhodnutí. Vyberu si jako hlavní obor dryádologii, jak jsem vždycky chtěla.“


    „Těší mě, že jsem pro vás byla inspirací. Není to však snadná profese, ani bezpečná.“


    „Ach, já vím,“ odpověděla dívka srozzářenýma očima. „Ale já—“


    Vtom její zrak padl na Wendella, který seděl zhoupnutý na židli ausmíval se na mě, ajako by zapomněla, co mi říkala. Nejdřív jsem si myslela, že se nechala rozptýlit čistě jen jeho vzhledem, což nebyl zřídkavý jev dokonce ani utěch, kdo ho dobře znali. Domnívám se, že pokud by šlo pouze ojeho pohledný zevnějšek, člověk by si na něj dokázal zvyknout, jenomže Wendell se vyznačuje— nenapadá mě lepší způsob, jak to vysvětlit— jistou živostí, již lze stěží přehlížet. Do značné míry se dá obtížně definovat atřeba jsou jí obdařeni všichni vládcové víl; těžko říct. Jeho přítomnost vsobě má zvláštní ostrost, která vábí pozornost druhých.


    Došlo mi to, až když dívka zatěkala zrakem zpět ke mně. Vjejím výrazu bylo cosi, co jsem předtím vidělauobyvatel Hrafnsviku, apřistihla jsem se, jak svírám rty.


    Dívka mi opět poděkovala aponěkud spěšně odešla. Zamračeně jsem se obrátila kWendellovi.


    „Co zas?“ řekl.


    „Mám dojem, že zvěsti otobě doputovaly ido Cam­bridge,“ poznamenala jsem.


    „Ach, dobrotivé nebe.“


    Vesničané zHrafnsviku znali Wendellovu pravou totožnost— nedalo se tomu zabránit. Wendell ajá jsme si stím přespříliš nedělali starosti— je to takové malé zapadlé místo apředpokládali jsme, že jeho tajemství dokážeme snadno zachovat.


    Wendell zavřel oči azamnul si nos. „Jak se to stalo?“


    „Nevím. Ale žijeme vmoderním světě, Wendelle. Vedoucí katedry už má vkanceláři telefon. Tedy ne že by ho uměl používat…“


    Wendell sáhl pro konvici skávou ajá pochopila, že jsem si jeho reakci špatně vyložila— vůbec nebyl zneklidněný, byl jen příliš ve vleku kocoviny. „Co už.“


    „Co už?“ zopakovala jsem. „Nevíme, kolik lidí se tu zvěst doslechlo ani kolik znich jí věří. Nejlepší bude, když to budeme brát vážně. Přinejmenším odteď budeš muset být opatrnější. Nemáš se vždycky na pozoru—ne­jsem jediná všímavá osoba na planetě, víš? Adoufám, že to je poslední čajová konvice, kterou jsi nedopatřením začaroval.“


    „Profesorský sbor tomu neuvěří,“ řekl. „Jen si to představ. Připadali by si jako obyčejní hlupáci. Dobře víš, že udělají cokoli, jen aby se tomu vyhnuli.“


    „Těžko říct,“ namítla jsem. „Máš spoustu nepřátel. Někteří jenom čekají na příležitost, aby tě očernili, apodle mě by fáma, že tu hraješ nějakou krutou vílí hru scílem všechny nás zesměšnit, tomu účelu skvěle posloužila. Nemůžeme přijít ofinancování, Wendelle. Potřebujeme ho, pokud máme najít tvoje dveře.“


    „Tohle všechno nijak neumenšuje mou bolest hlavy.“ Vzal mě za ruku. „Je to vpořádku, Em. Je to jenom povídačka. Jeden by myslel, že ti na objevení těch dveří záleží víc než mně!“


    „Pochybuju, že je to možné.“ Protože si vjednom kuse stěžuje, jak se mu stýská po domově.


    „Já si to nemyslel.“


    Odtáhla jsem ruku apřipadala mi přehřátá. „Samozřejmě že mi na tvých dveřích záleží. Představují jednu znejzajímavějších záhad, snimiž jsem se za svou ka­riéru setkala, amám vúmyslu ji vyřešit. Znáš mě.“


    Usmál se. „Ano. Znám.“


    [image: ]


    Krátce poté Wendell odešel stím, že si před první přednáškou přibližně na hodinku zdřímne abude doufat, že se tím bolest hlavy trochu zmírní. Zůstala jsem sedět ustolku, abych dopila čaj adojedla toust, apřitom jsem sepisovala nejnovější dopis pro Lilju aMargret. Pravidelně si snimi dopisuji, stejně jako sAud a— oněco zřídkavěji— sThorou. Představovala jsem si, jak Lilja otevírá můj dopis ukrbu vmalé chaloupce, kde bydlí sMargret. VHrafnsviku už nepochybně mysleli na nadcházející zimu.


    Lilja aMargret nepřestávají jevit nepokrytý zájem oWendellovu nabídku sňatku avkaždém dopisu se zajímají, jestli jsem se už rozhodla. Ze začátku jsem jim narychlo naškrábala pár vyhýbavých zmínek otom, že je nepředložené vdát se za někoho zLidu, ony se ovšem nepřestaly vyptávat ajá jsem jejich dotazům prostě přestala věnovat pozornost. Obě mi schází amoc bych si přála znovu se snimi vidět— hlavně Lilja mi vždycky připadala jako člověk, snímž se dá nezvykle snadno mluvit.


    Mé obavy se zmírnily, když jsem se se Stínem po boku vydala zpět do své pracovny. Od té doby, co jsem získala definitivu, se vznáším na jakémsi spokojeném obláčku. Pro všechny akademiky to je zlatý hřeb kariéry, ale pro mě to platí obzvlášť, protože Cambridge je jediný skutečný domov, jaký jsem kdy poznala. Teď mi připadá, že starobylé kamenné zdi vyzařují přátelskou auru apěšiny pod nohama jsou najednou příjemnější.


    Jak jsem tak kráčela apřemítala ohromadě esejí na stole, které jsem ještě potřebovala oznámkovat, náhle jsem pochopila, proč mi zlostný pohled, jímž mě ten muž se stuhami počastoval, připadal tak povědomý. Stej­­ný pohled jsem mnohokrát viděla ustarších profesorů, často když jsem se snimi dostala do sporu ohledně vědeckých poznatků. Vtom pohledu se odráželo jisté zklamání, které je vědcům vlastní, což by vysvětlovalo mou reakci— na kratičký okamžik jsem se cítila jako začína­jící studentka, která si zapomněla načíst zadaný text.


    „Hm,“ broukla jsem znovu, když jsem si to setkání přehrávala vhlavě azkoumala ho znových úhlů. Nedokázala jsem však tu záhadu nijak vysvětlit, aproto jsem ji odložila stranou.


    

    



    Konec ukázky


    


    
      	
        *Navzdory námitkám Evanse (1901), Blancheta (1904) ajiných zůstává „faun“ přijímaným pojmenováním všech druhů kopytnatých běžných víl bez ohledu na velikost či původ. Jedná se ojeden ztermínů, jejichž původ lze dohledat ukořenů dryádologie na počátku sedmnáctého století vŘecku.
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