To nie je pekny pribeh, povedala Antje. Jej hlas znel va-
Zne. Viem, povedal som, si prvy ¢lovek, ktorému to roz-
préavam. A preco prave mne?

Namiesto toho, aby som iSiel ako vZidy po ceste cez Trau-
bing, Soféroval som popri jazere, hoci teraz v noci sa toho
nedalo vela vidiet. Prv ma t4to krajina nudila, no ¢im dlhSie
som tu byval, o to viac som si uvedomoval, ako je tu pekne.
Ked uz Sonja leZala v posteli, tak som sa niekedy preSiel azZ dolu
k akadémii, sadol som si k jazeru a rozmyslal som o svojom
Zivote a o tom, ¢o mohlo byt ind¢. Vtedy som mal pocit, Ze sa
mi vSetko prihodilo bez vlastného pri¢inenia, akoby sa stalo to,
¢o sa stat muselo. Obdivoval som ludi ako Antje, ktori vyzerali,
Ze maju Zivot pevne vo svojich rukdch, ktori mali nejaké ciele
a rozhodovali sa.

Zaparkoval som pred domom, no Antje sa nikam nepoberala.
Skuto¢ne nemdam chut vojst s tebou dnu, ozvala sa potichu.
Bolo to takmer pred dvadsiatimi rokmi, povedal som. Byvas si
v tomto malickom dom¢eku s peknou Zenou a zlatym dietatom.
To savobec nehanbis? ESte som neskoncil, povedal som. Nadnes
som uZ toho pocula dost, povedala Antje a vystupila z auta.

Odpviedol som ju do hostovskej izby, ktord sa nachadzala
v suteréne hned vedla vchodu a naproti pracovne. Sonja vSetko
pripravila. Na prezlecenej posteli lezali uterdky a na stole
pod oknom bola véaza s kyticou kvetov. Dokonca jej napisala
karticku a oprela ju o vdzu. Antje si ju precitala a s tsmevom
polozila spat. Prisla k ndm Mathilda, naSa macka. Sophie ndm
pre macku uz dlho pilila usi a na desiate narodeniny sme jej ko-
necne dovolili maciatko, ktoré jej uZ pred rokmi slubili star{
rodicia. No teraz, o polrok neskér, jej zdujem citelne zoslabol
a stistavne sme jej museli pripominat, aby sa o zviera starala.
Mathilda sa mi obtierala o nohy a prizerala sa, ako si Antje
z cestovnej taSky vyberd necesér. Mas vlastnu kipeliiu, povedal
som, hned tu vpravo. Td macku daj, prosim, von, povedala
Antje. Spytal som sa, ¢i nemd rada zvieratd. Madm rada diva
zver, povedala, nie doméce zvierata.
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Zazelal som jej dobrt noc a chcel som odist. Po¢kaj, po-
vedala Antje a klesla na postel. ESte si mi neodpovedal na
otazku. Preco to vSetko rozprava$ prave mne? Ved sa takmer
nepozndme. MoZno preto, povedal som. Pamat4s si eSte, ako
si mi vtedy ukdzala svoje obrazy? Antje sa zatvdrila skepticky.
Nepécili sa ti. Vlastne sa nepdcili nikomu, ani mne samotnej
nie. Povedala si mi, Ze som na ne prili§ mlady, ale nebolo to
preto. Spoznal som sa v tvojich kopulujtcich chimérach. Citil
som, Ze si ma pri nieCom prichytila, moZno preto som tie
obrazy nechcel vidiet. NezjednodusSuje$ si to trochu? spytala
sa Antje. Sprava$ sa ako svifia a potom to zvali§ na to, Ze
v kaZdom muZovi je zviera. To ta neospravedliuje. MoZno som
si myslel, Ze ty ako umelkyfia tomu bude$ rozumiet. Antje sa
zamyslela. Viem sa vcitit do toho oSialu, ale tomu, ¢o si urobil,
nerozumiem. Ved treba rozliSovat medzi fikciou a realitou.
Predstav si, Ze by to niekto urobil tvojej dcére. Namietol som,
Ze to nie je fér. Sophie je este dieta. O to nejde, odvetila Antje.

Definitivne sme si zaZelali dobra noc a vySiel som hore
do Sophiinej izby. Mala zaZaté len malé modré no¢né svetlo
a v tomto slabom osvetleni pdsobila jej tvar velmi pokojne.
Kym som ju pozoroval, kratko zvrastila ¢elo. V duchu som sa
pytal, ¢o sa jej odohréva v mysli, ¢o sa jej sniva. V noci k ndm
niekedy pri$la do izby a ja som sa prebudil, hoci som nevedel
preco. Vtedy stdla pri posteli a uprene sa na mna ustrdchane
divala. Ked'som ju poslal spat do izby, povedala, Ze mala zly sen.
Potom mi rozprévala zmatené pribehy, v ktorych vystupovali
divd zver a zli muZi a niekedy aj velké skazonosné stroje, a tak
som jej povedal, aby skdsila mysliet na nieco iné, na nieco
pekné. Nejde to, povedala.

Siel som do kiipelne a obliekol som si pyzamo. Ked som si
lahol, Sonja sa nakrétko prebudila, pobozkala ma a ihned znova
zaspala. Spomenul som si na jej fotky, ktoré som urobil, ked
spala, a ona ich potom objavila. Tam sme sa prvy raz pobozkali,
na tom ostrov¢eku pri marseillskom pristave. Zdalo sa mi, Ze to
vSetko bolo velmi dévno.
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I(ed’ som priSiel k miestam na parkovanie, Sonja tam uz
bola. Vysttpila, pozdravila sa mi a otvorila kufor. Vedla
obrovského Skrupinového kufra takmer nebolo miesto na moju
cestovnu tasku. Spytal som sa, ¢o vetko tam m4, a povedal som,
Ze som si myslel, Ze cestujeme len na niekol'ko dni. Vsetko, ¢o
treba, povedala, aj knihy a moj Rolleiflex. Zobral si fotoaparat
aj ty? Nepotrebujem ho, madm oci a dobrt pamét. Si len prili§
lenivy, povedala Sonja.

Bolo chladné réano a vSetko posobilo svieZo a ¢isto. Na obed
malo byt hortico, no Sonja sltbila, Ze vtedy uz budeme v horach.
Myslela na vSetko, mala so sebou potrebné automapy, vodu
a termosku s kdvou. Chlebicky boli v termotaske na zadnom
sedadle. P6jdeme cez San Bernardino, povedala Sonja, obi-
deme Mildno a potom pozdiz ligtirskeho pobreZia. Je to pekna
trasa. Povedal som, Ze ju pri Soférovani rdd vystriedam. Uvidi-
me, povedala.

Bola to skuto¢ne pekna cesta. Este nikdy predtym sme spolu
nestravili tolko ¢asu a vynikajtiico sme si rozumeli. Sonja hovo-
rila o Le Corbusierovi, vedela o fiom a o jeho diele vSetko. Spy-
tala sa ma, ¢o mam proti nemu. Ni¢, povedal som, jednoducho
mi nie je sympaticky. Jeho stavby chcti nejako poucovat. Vzdy
sa mi zd4, Ze chci zo mna urobit idealneho ¢loveka. Bol si uz
vobec niekedy v jeho nejakej budove? Nie, no videl som vela
reprodukcii. Sonja povedala, Ze obrazky nestacia, Le Cor-
busierova kvalita sa prejavuje skor na priestoroch ako na fasa-
dach. Okrem toho nie je predsa ni¢ zIé na tom, ked stavba zme-
ni svojich obyvatelov k lepSiemu. Povedal som, Ze ¢lovek ma
svoje dejiny, ktoré je potrebné zohladnit. VSetky pokusy stvorit
nového ¢loveka v najlepSom pripade zlyhali, v horSom pripade
viedli k nevyslovnym zlo¢inom. Co vlastne robil Le Corbusier
za vojny? Sonja povedala, Ze to nie je celkom jasné, no celkom
urcite nebol fasista. O dvadsat rokov uz nikto nebude hovorit
o dekonstruktivizme, povedala, no Le Corbusier tu zostane.

Neskor sme hovorili o nasich diplomovkéch, a ked som
Sonji povedal, Ze som zacal eSte raz odznova, prekvapene sa

41



na mna pozrela. Rozpraval som jej, ¢o nové mi napadlo. O tom,
7e Struktdara sa odvija od ciest a rastie, ako rastlina, a Ze
priestory nie st len oby€ajnou prdzdnotou medzi stenami, ale
atmosférickymi telesami, sochami zo svetla a tiena. Kym som
hovoril, mal som pocit, Ze som za posledny tyZden neodviedol
az takd zIa pracu. Samozrejme, Ze to nemd teraz zmysel, ked uz
mdam vo vrecku diplom. Sonja sa spytala, ¢i by som nemal chut
zG&astnit sa s flou na sitazi o $kolskd druzinu. Cudoval som
sa, lebo pred niekolkymi diiami zamietla v§etky moje navrhy
a na architektdru sme mali Gplne odli$né nazory. Myslis, Ze by
z nés bol dobry tim? Robi$ zaujimavejsie chyby ako ja, povedala
Sonja a zasmiala sa.

Na obed sme pri$li na priesmyk. Zaparkovali sme a jedli sme
chlebi¢ky. Potom sme leZali na slnku, kym Sonja nepovedala,
Ze pojdeme dalej. Spytal som sa, ¢i ju nemédm vystriedat, no
pokrutila hlavou a dodala, Ze moZno neskor, eSte nie je unave-
nd. Nebol som z toho nestastny, lebo som nebol skiiseny Sofér,
a uzival som si, Ze leflo§im vedla Sonje a z okna hladim na kra-
jinu, ktord mifiame.

Neviem ako, no zacali sme hovorit o Riidigerovi. Spytal som
sa Sonje, preco sa s nim rozi$la. On sa roziSiel so mnou. To-
mu nerozumiem, povedal som, ako sa dé zrieknut Zeny ako ty.
Sonja ku mne na chvilu pootocila hlavu a ironicky sa usmiala.
To povedz jemu.

Rozprévala, Ze spolu chodili uZ na gymnézium a vyrastali len
niekol'ko kilometrov od seba. Riidiger sa rozhodol pre stadium
architektiary kvoli nej. Rovnako dobre by mohol robit aj nie¢o
iné. Ved ho pozn4s, dokdZe vsetko, a neurobi nic.

Na zaciatku Stadia si Sonja prenajala izbu v spolo¢nom pod-
ndjme, Ridiger kazdy deri cestoval z Possenhofenu do mesta.
Bolo ndm spolu dobre, no §lo mi na nervy, Ze eSte vZdy by-
va u rodi¢ov. M4 predsa milit mamu, povedal som. To &no,
aj otca, no Riidiger sa nevie presadit. Raz som mu dala ulti-
métum. Rozhodol sa pre rodinu. Sonja sa zasmiala. Viem si
dobre predstavit, Ze Riidiger sa nikdy neoZeni, v skuto¢nosti
ho Zeny nezaujimajui. Mysli§, Ze je teply? Nie, nezaujimaji ho
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ani muzi, povedala Sonja. Tak potom ¢o ho zaujima? Pokr¢ila
plecami. Ani ja neviem. Povedala, Ze Riidigerovi ni¢ nevycita,
naopak, ked' mala sedemnaést, bola celkom rada, Ze ma priatela,
ktory ju do ni¢oho nentti. Ml¢al som. S préacou je to to isté,
povedala Sonja, to mi prekdZalo moZno eSte viac. Jednoducho
nemd energiu. To je cely on, Ze na obhajobe pohorel. Takto
moZe byt eSte rok Studentom. Necudovala by som sa, keby
Statnice neurobil vobec nikdy.

Nechali sme za sebou hory a 3li sme $frou rovinou. Cim bliz-
Sie sme boli k Mildnu, tym bola premavka hustejSia. Sonja sa
odmlcala, musela sa sustredit. Potom sme $li znova krajinou
a preméavka zoslabla. Co o¢akdvas od Zeny? spytala sa Sonja.
Neocakdvam ni¢. Ked'sa zaltibim, tak ju jednoducho musim brat
takdy, aka je. Sonja sa zasmiala. Vraj som beznadejny romantik.
Preto musia byt Zeny rozumné a muZov si vyberat, dodala. Ty
to robi$? Na okamih bola ticho. Jasné, Ze to robim, ozvala sa.

Vo vzduchu bol opar a v aute bolo velmi hortico. Otvorili
sme oknd a poctvali sme radio a neskor kazety. Z ¢asu na ¢as
som Sonji ponukol, Ze ju vystriedam, no zakazdym pokrtila
hlavou a povedala, Ze to zvladne. Bez toho, aby sa ma spytala,
zastavila dva ¢&i tri razy pri odpocivadle, pili sme vlaznt kdvu
z termosky, zasli sme na toaletu a potom sme pokracovali
Vv ceste.

V neskoré popoludnie sme prisli na pobreZie a o dobrt ho-
dinu neskor sme boli vo Franctzsku. Uz to nie je daleko, po-
vedala Sonja.

Do Marseille sme dorazili veCer o 6smej po dvandstich ho-
dinéch cesty. No kym sme nasli dom, v ktorom byvala Sonjina
priatelka, trvalo to eSte dalSiu polhodinu. Nebolo to daleko od
starého pristavu, ale Stvrt bola spletou jednosmeriek, a tak sme
donekonecna jazdili v kruhu a riadili sme sa tabulami s ndpisom
Centre ville a dal$imi, na ktorych stdlo Toutes directions. Aké
pekné, zvolal som, jedno, ktorym ktorym smerom chces ist,
vZdy je len jedna cesta. Sonja neodpovedala. Vyzerala unave-
ne a nervozne.
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Konec¢ne sme dom nasli, patposchodovt secesnd budovu
so $pinavou fasddou, a nedaleko odtial aj volné miesto na
parkovanie. Sonja vypla motor a zostala sediet. Predsa ma to
len trochu vy€erpalo. Mdm ta hore vyniest? Povedala, Ze Antje
byva na piatom poschodi.

Sonja $la ako prvd a ja som vliekol za nou hore schodmi
kufor a tasku. Zhora som pocul, ako sa priatelky zdravia. To je
Alexander, povedala Sonja, ked som sa dostal na odpoc¢ivadlo,
a to je Antje. Alex, povedal som a podal som Antje ruku. Mala
na sebe trojstvrtové nohavice a top. Bola blondinka ako Sonja.
Mala malé a silné ruky a urcite bola o dost starSia ako my,
odhadoval som, Ze m4 okolo Styridsiatky.

TakZe si ho spracovala? spytala sa s preSibanym tismevom.
Antje! zvolala Sonja, predstierajic rozhorcenie, a zasmiala sa.
Sme len spoluZiaci, to som ti predsa povedala. Antje nds pozvala
dnu, vraj pripravila nieco na zjedenie. Vosla do tmavej chodby
ako prva. Budova zvonku po6sobila zanedbanym dojmom, no
byt bol v dobrom stave, s vysokymi a svetlymi miestnosta-
mi, v ktorych vfzgali staré parkety. VSade na stendch viseli
malé olejomalby so zvieratami, maciakmi a vtdkmi, kopytnikmi
a hlodavcami. Zdalo sa, Ze nieco na nich nesedi, nie¢im na-
hanali strach, akoby nds pozorovali a ¢ihali na nds. Antje nés
odviedla na balkén, vo svetle petrolejovej lampy a niekol'kych
sviec leZal na stole chlieb a syr, suSend Sunka a olivy a na velkej
mise zeleny Sal4t.

Jedli sme, pili sme vino a rozpravali sme sa. O jedendstej sa
nas Antje spytala, ¢i nepojdeme eSte von, no Sonja povedala,
Ze je na smrt unavend. MoZes si vybrat, povedala Antje, bud
budes spat so svojim milym spoluZiakom v hostovskej izbe,
alebo sa so mnou podeli§ o manZelskd postel. Sonja sa dostala
do rozpakov, to som u nej eSte nikdy nezaZil, bolo na tom
nieco dojimavé. Po kratkom vahani povedala, Ze bude spat
s lou. Toho som sa obdvala, povedala Antje. Pod, ukdZem ti
izbu. Obidve Zeny odisli. Zostal som sediet na balkéne a hla-
del som dolu na ulicu, odkial sa ozyval hlasny krik. Uprostred
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vozovky stdla dodédvka, z okna iného auta sa vyklanal vodic¢
a nadaval na Soféra, ktory tiplne pokojne vykladal z auta velké
Skatule na chodnik.

Sonja ti Zeld dobru noc, povedala Antje, ked sa vratila. DS
mi cigaretu? Spytal som sa, ¢i obrazy v byte namalovala ona.
Nieco na nich nesedi. Pod, povedala Antje a niekolkokrét si
néhlivo potiahla a zhasla cigaretu. Sla ako prva do obyvacky
a zasvietila. D6kladne si ich pozri. Znova som mal pocit, Ze ma
niekto pozoruje, no trvalo to iba chvilu, kym som si v§imol,
¢im to je. Zvieratd mali [udské o¢i. UkdZem ti aj nové, povedala
Antje. Odviedla ma do velkej izby na konci chodby. Parkety boli
prikryté velkymi karténmi, na stendch viselo niekol'ko tmavych
malieb, no v Sere sa na nich nedalo takmer ni¢ rozoznat. Antje
presla cez miestnost a zohla sa. Vstavané svietidlo na stative
sa rozziarilo tak silno, Ze ma na okamih oslepilo. Potom som
na obrazoch uvidel stvorenia nahanajuce strach, muZa s hlavou
ryby a obrovskym tidom, ktory drZal v oboch rukach, byka op-
lodniujaceho kravu, obaja mali hlavu ¢loveka, psy s ludskymi
genitdliami, ktoré sa navzdjom oblizovali. Na pozadi malieb
boli v perspektive namalované mestské krajinky, zanedbané
panelové stavby, prdzdna peSia a sivd priemyselnd zéna. Boli
to olejomalby v tmavych ténoch, ktoré nie¢im pripominali
starych majstrov. Obraz s dvoma psami eSte nedokoncila, poza-
die zatial len naskicovala uhfom na podkladovt vrstvu. Neve-
del som, ¢o mam povedat. Nemyslel som si, Ze obrazy su pekné,
boli eSte znepokojujicejSie ako tie malé v ostatnych miest-
nostiach, no nedalo sa odskriepit, Ze z nich vyZaruje akasi sila,
Ze nie¢im drazdia. Akoby sa nehodili k Antje, ktord pdsobila
v rozhovore skor povrchnym dojmom, ked sa rozpravala so
Sonjou o Mnichove a Marseille, o obleceni a o tom, ako si
chodia vyrazit. Zdalo sa, Ze Antje mdj ndzor nezaujima. Vitaj
v 00, povedala mi s posmeSkom na tvari. Znova vytiahla lampu
zo z4asuvky a nastala tma, no teraz, ked som vedel, aké desivé
stvorenia skryva, bola ta tma ind. Vratili sme sa na balkén. Antje
ndm naliala pIny pohdr vina a bez ostychu si ma premeriavala.
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