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Venované Elize, Noahovi a Sophie



Ce que nous avons partagé 
Dans la peur, le froid, la faim, l’espoir. 
L’épreuve, tant physique que psychique 
Ne se répète pas, même pour nous. 
Elle se limite au monde de jamais plus. 
Ce que nous avons enduré ensemble 
Est à nous, à cette vie, de ces instants, 
Comme un transmutation de l’une, à l’autre, 
dans une autre vie.

To, čo nás spájalo
v strachu, zime, hlade, nádeji.
Ťažká fyzická aj psychická skúška
je neopakovateľná dokonca aj pre nás.
Ostala vo svete, ktorý sa už nikdy nevráti.
Čo sme spolu prežili,
je naše, tamten život, tie chvíle
ako premena z jedného na druhé
v inom živote.

Nicole Clarenceová,  
jedna z deviatich žien,  

ktoré ušli z tábora
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DEVÄŤ ŽIEN

Hélène Podliasky, moja prateta, pre osem ďalších utečeniek aj Chris-
tine. Ako dvadsaťštyriročnú ju zatkli, keď pracovala na severový- 
chode Francúzska pre hnutie odporu Résistance. Brilantná inžinier-
ka, ovládala päť jazykov. Na úteku mala rozhodujúce slovo. 

Suzanne Maudetová (Zaza), Hélènina priateľka zo strednej školy. 
Pracovala pre Auberge de Jeunesse v Paríži. Zatkli ju ako dvadsať- 
dvaročnú krátko potom, ako sa vydala za Reného Maudeta. Pokla-
dala sa za kronikárku skupiny. Hneď po vojne napísala o úteku opti-
misticky ladenú knihu, ktorá vyšla až v roku 2004.

Nicole Clarenceová zastávala v  hnutí Résistance dôležitú pozíciu. 
Zadržali ju v Paríži deň po jej dvadsiatych druhých narodeninách. 
Bola jednou z 57 000 väzňov v poslednom transporte z Paríža, ktorý 
vypravili len niekoľko dní pred oslobodením mesta v auguste 1944.

Madelon Verstijnenová (Lon), jedna z dvoch Holanďaniek v skupi-
ne. Odišla do Paríža pomáhať bratovi, ktorý spolupracoval s holand-
ským hnutím. Deň po príchode ju zatkli, mala vtedy dvadsaťsedem 
rokov. Ona a Hélène vedeli najlepšie po nemecky, preto vždy vopred 
skúmali terén na novom mieste. Tvrdohlavá a smelá. Svoje spomien-
ky na útek spísala v roku 1991.

Guillemette Daendelsová (Guigui), Lonina priateľka z Holandska. 
Keď ju deň po príchode do Paríža zatkli spolu s Lon, mala dvadsať-
tri rokov. Bola pokojná, považovali ju za diplomatku skupiny. Medzi 
ňou a Menou vzniklo blízke priateľstvo.
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Renée Lebon Châtenay (Zinka) bola najodvážnejšou členkou skupi-
ny. Zadržali ju, keď sa vydala do väznice hľadať svojho muža. Mala 
dvadsaťdeväť rokov a vo väzení porodila. Ako členka siete Comète 
pomáhala zostreleným vojakom spojeneckých vojsk utiecť do Špa-
nielska.

Joséphine Bordanava (Josée). Najmladšia členka skupiny, pochá-
dzala zo Španielska. Vyrastala v  pestúnskej starostlivosti na juhu 
Francúzska. Spolupracovala so sieťou Marcel, ukrytým židovským 
deťom a rodinám členov Résistance nosila balíky s pomocou. Vedela 
krásne spievať. 

Jacqueline Aubéry du Boulley (Jacky) ovdovela počas prvej svetovej 
vojny. Na úteku ochorela na záškrt. Keď ju zatkli, mala dvadsaťdeväť 
rokov a pracovala v Paríži pre sieť Brutus. Bola drsne úprimná a jej 
slovník prekypoval pestrými nadávkami. Spolu s Nicole sa v auguste 
1944 ocitla v poslednom transporte 57 000 väzňov z Paríža.

Yvonne Le Guillou (Mena) spolupracovala s  holandským hnutím 
odporu v Paríži. Zatkli ju ako dvadsaťdvaročnú. Koketná, očarujúca, 
náladová a stále znovu zamilovaná. Jej rodina pochádzala z Bretón-
ska, vyrástla však v robotníckom prostredí v Paríži.
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PRVÁ K APITOLA

   H É L È N E     

Hélène Podliasky

Žena sa vytrhla z radu a rozbehla sa do poľa plného žlto kvit-
núcej repky. Trhala kvety obomi rukami a pchala si ich do úst. Os-
tatné ženy v rade, hoci unavené a omámené, si to všimli a zapôsobilo 
to na ne ako elektrický šok. Ohromená Hélène očakávala, že začuje 
výstrel, ktorý obyčajne v takýchto prípadoch nasledoval. Napríklad 
z guľometu. Dávka, ktorá by zabila aj celý oddiel – ktorýkoľvek, mož-
no aj ten ich. Dozorcovia na nich smeli beztrestne strieľať len tak, aby 
im dali príučku. Nič sa však nedialo. Znelo len nepretržité bubnova-
nie tisícok pochodujúcich drevákov.

Keď žena pribehla späť do radu, Hélène na jej tvári ufúľanej od 
žltých kvetov videla úsmev.
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Potom vbehla do poľa ďalšia žena, nazbierala toľko kvetov, koľko 
len vládala, spojila konce svojho ošúchaného kabáta a  naplnila ho 
kvetmi. Keď sa vrátila do radu, ženy sa strkali, aby k nej dočiahli, 
chvatne sa načahovali za kvetmi a jedli ich.

Ako to, že im to prešlo?
Včera jednu ženu len pár radov od Hélène zastrelili, keď sa snažila 

odtrhnúť zo stromu nahnité jablko.
Hélène sa poobzerala. Kolóna sa roztiahla, medzi radmi a oddiel-

mi vznikli rozostupy. Široko-ďaleko nijaký dozorca.
„Teraz!“ pošepla Jacky a štuchla ju lakťom.
„Veď sme sa dohodli, že počkáme do zotmenia,“ preľaknuto jej za-

šepkala späť Jacky zachrípnutým hlasom.
Hélène poklepala po pleci Zinku. „Pozri sa!“ povedala jej. „Nie sú 

tu dozorcovia!“
„Oui, vidím,“ prikývla Zinka a  schmatla Zazu za ruku: „Teraz 

máme jedinečnú šancu!“
Prišli na zákrutu. Ich trasu tu križovala poľná cestička a popri nej 

sa vinula hlboká priekopa. Hélène vedela, že toto je ich chvíľa. Mu-
sia vybočiť oba rady naraz, všetky spolu, aby si ich nevšimli. Zinka, 
Zaza, Lon, Mena a Guigui v rade pred ňou vykĺzli z kolóny a Hélène 
s Jacky, Nicol a Josée ich nasledovali. Piata žena v ich rade zaváhala, 
vraj je príliš unavená.

„Tak ju tam nechajte!“ sykla Hélène a ťahala priateľky preč. „Rých-
lo!“

Spolu ich bolo deväť. Držiac sa za ruky vyšli z radu a jedna za dru-
hou poskákali do priekopy. Pritisli sa k vlhkej zemi v najhlbšej časti 
priekopy. Hélène cítila, ako jej srdce tlčie o rebrá. Bola taká smädná, 
že sa pokúsila oblízať blato. Nevedela sa prinútiť zdvihnúť hlavu, aby si 
overila, či ich nevidno, či ju nezastrelia, kým ležiac v priekope oblizuje 
zem. Namiesto toho sa pozrela na Lon, ktorá upierala zrak na cestu.

„Čo tam vidíš?“ zašepkala Hélène. „Vidno nás?“
„Iba chodidlá.“ Lon sledovala nekonečné rady žien, pochodujúcich 

ďalej okolo nich. Polovica z nich kráčala naboso, druhá polovica mala 
obuté dreváky. Všetky zablatené bosé červené chodidlá krvácali.

Lon ju ubezpečila, že ich určite nevidno. Ak by aj, kolóna cestou 
minula toľko mŕtvych tiel, že pár žien v priekope im na prvý pohľad 
istotne pripomenie len ďalšiu hromadu mŕtvol.
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V pevnom objatí s búšiacimi srdcami čakali, kým bubnovanie dre-
vákov utíchne v diaľke. Keď kolóna zmizla z dohľadu a nepočuli už 
ani dupot, Lon povedala: „Čistý vzduch!“

„Poďme! Musíme si pohnúť!“ Hélène sa postavila a viedla ich v prie-
kope opačným smerom. Zakrátko už nevládali dýchať a zmocnila sa 
ich eufória. Vyliezli z priekopy a na poli sa hodili na zem. Ležali tam, 
dívali sa na oblohu, stískali si ruky a nekontrolovane sa smiali.

Dokázali to! Ušli!
Teraz sa však ocitli niekde uprostred Saska, vydané napospas vy-

strašeným a  zlostným dedinčanom, nahnevaným utekajúcim dôs-
tojníkom nemeckej Schutzstaffel (SS), ruskej armáde a spojeneckým 
bombardérom krúžiacim nad hlavami. Dúfali, že Američania sú nie-
kde nablízku. Musia ich nájsť, inak ich to bude stáť život.

Moja teta Tante Hélène bola krásna mladá žena s vysokým čelom a ši-
rokým úsmevom, havraními vlasmi a tmavými očami pod hrubým 
zmyselným obočím. Vyzerala drobná a jemná, ale pod týmto vzhľa-
dom sa ukrývala ohromná sila. Keď som ju poznala, bola už staršia, 
ale stále mala vyberané spôsoby, vždy sa elegantne obliekala, mala 
starostlivo upravené nechty a vyžarovala z nej inteligencia. Na fot-
kách z čias, keď mala dvadsať rokov, pôsobí ako vyrovnaná a šikovná 
žena.

V máji 1943 sa pridala k hnutiu Résistance, pracovala v Úrade pre 
vzdušné operácie (Bureau des opérations aériennes, BOA), pre región M. 
Tento úrad založili v  apríli toho istého roku ako styčný úrad pre  
Forces françaises de l’intérieur (FFI, Francúzske sily vnútorného od-
boja, tak Résistance nazýval Charles de Gaulle) a Anglicko. BOA mal 
zabezpečovať prepravu agentov, doručovanie  správ, zbierať zbrane, 
ktoré spojenci zhadzovali padákmi. Región M, najväčší vo FFI, zahŕ-
ňal Normandiu, Bretónsko a Anjou. Krátko pred vylodením v Nor-
mandii boli operácie na tomto území kľúčové a nebezpečné. Gestapu 
sa podarilo zatknúť alebo zabiť znepokojivo veľa vodcov a členov sie-
te. V šialených mesiacoch pred dňom D a po ňom sa v Hélèninom re-
gióne sústreďovala činnosť Résistance a zároveň dochádzalo k čoraz 
krutejším a zúfalejším pokusom gestapa prelomiť partizánske siete.
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Keď sa Hélène pridala k Résistance, mala dvadsaťtri rokov. Preru-
šila štúdium fyziky a matematiky na Sorbonne a nastúpila na dôle-
žité miesto ako chemička vo firme na výrobu lámp. V Résistance sa 
však venovala čoraz dôležitejším úlohám, preto dala v práci výpoveď 
a všetok svoj čas venovala boju proti fašistom. Rodičom nepovedala 
pravdu o  tom, čo robí. Jej vojenská prezývka, nom de guerre, bola 
Christine a  pod týmto menom je evidovaná aj vo všetkých zázna-
moch nacistov.1 Aj ženy na úteku ju poznali ako Christine.

Jej veliteľ mal prezývku Kim a v skutočnosti sa volal sa Paul Schmidt. 
Keď sa začala vojna, Schmidt bol veliteľom elitnej jednotky fran-
cúzskej horskej pechoty. V roku 1940 bojoval v Nórsku, jeho prápor 
potom evakuovali do Anglicka, kde sa liečil z  ťažkých omrzlín. Po 
uzdravení vstúpil do Francúzskych síl vnútorného odboja a tajne sa 
vrátil do Francúzska. V marci 1943 ho poverili vedením BOA a pus-
til sa do série „náborov“ v severnom regióne. Hélène patrila medzi 
štrnásť nových agentov. Mala za úlohu vyhľadávať vhodné miesta na 
preberanie zásielok, ktoré zhadzovali parašutisti. Zakaždým musela 
zabezpečiť, aby sa na mieste nachádzal pripravený tím členov Ré-
sistance. Nakoniec sa jej pracovná náplň zmenila tak, že dokonca 
vytvárala kontakty medzi rôznymi sieťami Résistance v regióne M 
či odosielala informácie o dianí na pevnine do Londýna tak, že kó-
dovala a dekódovala správy vysielané v rádiu.

Vždy netrpezlivo vyčkávala spln mesiaca, lebo lietadlá vtedy po-
ľahky našli miesta určené na zhodenie zásielky. Tri dni predtým 
počúvala rádio. Tajné kódy odvysielala BBC v rámci špeciálnej pät-
násťminútovej relácie s  názvom Les Français parlent aux Français 
(Francúzi hovoria k Francúzom). Hélène vždy premýšľala, čo si asi 
mysleli bežní poslucháči, keď počuli frázy ako „les souliers de cuir 
d’Irène sont trop grands“ (Irenine kožené topánky sú priveľké).

Hélène s tímom vyčkávali v tieni lesa na okraji malého poľa v Sem-
blançay neďaleko Tours. Bolo to jej obľúbené miesto na akcie. Keď 
začuli motor približujúceho sa lietadla, zapínala a vypínala baterku – 
morzeovkou signalizovala dohodnuté písmeno ako signál. Malé lie-
tadlo po chvíli zablikalo svetlami a Hélène si vydýchla.

„Teraz,“ zašepkala tímu a  všetci, jeden po druhom ako domino, 
vyznačili baterkami miesto, kam malo lietadlo zhodiť náklad. Malé 
lietadlo plochu párkrát obletelo. Hélènino srdce bilo ako o preteky, 
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keď si predstavila, že by dedinčania mohli začuť hluk lietadla alebo 
zazrieť, ako v mesačnom svite klesajú k zemi biele hodvábne padá-
ky. Len čo balíčky dopadli na zem, jej tím sa rozbehol do poľa, aby 
ich pozbieral. Obsahovali ručné zbrane, výbušniny aj nový vysielač 
a  nové kódy. Na pozdvihnutie morálky v  skupine pribalili Briti aj 
čokoládu a cigarety.

Práve pchali zbrane do batohov a plnili si vrecká cigaretami, keď 
začuli, že lietadlo sa vracia. Znehybneli. Z lietadla vypadlo ešte čosi. 
Hélène videla tmavé obrysy muža pomaly klesajúceho k  zemi na 
bielom hodvábnom padáku. Rýchlo rozdala tímu zvyšné balíčky 
a prikázala im, aby sa rozpŕchli do rôznych strán. Nech sú preč, kým 
parašutista pristane. Čím menej vedia, tým lepšie. Zostali len dvaja 
muži, ktorí sa museli zbaviť prázdnych obalov a zakopať padáky. Ne-
raz si želala, aby si mohla ten krásny hodváb nechať a ušiť si z neho 
šaty. Ale rozkazy treba plniť.

Tajomný muž si odopol postroj a zapálil cigaretu. Postavil sa bo-
kom a sledoval, ako Hélène vydáva rozkazy dvom pomocníkom, kto-
rí tu ostali. Ani ona nevykročila k nemu. Chcela si utriediť myšlien-
ky, skôr než sa porozprávajú. Okrem toho, táto časť operácie musela 
prebehnúť bleskovo a  do pätnástich minút nesmel nikto zostať na 
mieste. Ak by aj niekto videl padáky alebo začul lietadlo, po príchode 
sem by už nikoho nenašiel.

Napokon Hélène podišla k prišelcovi. Bol vysoký a chudý. Keď si 
potiahol z cigarety, jej koniec sa rozžeravil a osvetlil jeho ostrú hra-
natú tvár. Vyzeral pobavene. „Nepovedali mi, že budeme mať aj živý 
náklad,“ ledva skrývala hnev Hélène.

„Fantassin,“ odpovedal a na pozdrav k nej vystrel ruku. Odmieta-
vo mu ňou potriasla. „A vy musíte byť Christine? Počul som o vás.“

„Prečo mi o vás nič nepovedali? Nemám nič pripravené.“ Keď sa 
Hélène bála, jej hlas znel podráždene. Fantassin znamená po fran-
cúzsky „pešiak“ a o nositeľovi tejto prezývky sa šírili reči. Musel to 
byť ktosi dôležitý. Hélène bola rada, že je tma a  on nevidí, ako sa 
červená.

„Nechceli sme riskovať odhalenie, že som späť vo Francúzsku. 
Nemčúri, boches, prenikli do siete, musíme byť opatrní.“

Podal Hélène cigaretu a pripálil jej. Získala tak čas chvíľu premýš-
ľať.
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„Ani neviem, kam vás zobrať,“ zjemnila predošlý rázny tón.
„Veríme vám. Ostanem vo vašom byte, až kým nenadviažem kon-

takt.“ Nepýtal sa jej. Prikazoval. Zdalo sa, že ho pobavilo, ako ju to 
vyviedlo z miery. Keby to vedela moja mama… pomyslela si. Mama 
chodila do školy, kde boli chlapci a dievčatá prísne oddelení a rehoľ-
né sestry, ktoré tam vyučovali, prikazovali dievčatám odvrátiť zrak, 
vždy keď prechádzali okolo chlapčenskej budovy, aby sa vyhli poku-
šeniu spáchať hriech.

Jej byt bol vzdialený hodný kus cesty bicyklom, v  inom meste, 
ďaleko od miesta prevzatia. Fantassin niesol čierny kožený kufrík, 
pri zoskoku ho mal priviazaný k zápästiu, aby ho nestratil. Podal jej 
ho a povedal, že sa môžu spolu odviezť na jej bicykli. Nech si sad-
ne dozadu. V  jednej ruke mala kufrík a druhou sa pridŕžala tohto 
zvláštneho muža, ktorý šliapal na jej bicykli kamsi do noci. Snažila 
sa nezvierať ho prisilno, no aj tak cítila teplo jeho chrbta. Vôbec sa 
nerozprávali, iba mu z  času na čas povedala, aby odbočil. Párkrát 
mu prikázala odstaviť bicykel a schovať sa za múr alebo do kríkov, 
kým ona kontrolovala, či ich nesledujú. Robila to zakaždým, ale dnes 
v noci bola ešte obozretnejšia.

Dlhá jazda na bicykli v sychravom ráne jej pomohla upokojiť sa. 
Dorazili na úsvite a Hélene bola vyčerpaná. Mala len malý byt, jednu 
izbu s  kuchynskou linkou a  drobnú spálňu. Rozhodla, že on bude 
spať v posteli a ona zostane v obývačke. Keď však dorazili do bytu, 
zrazu pocítila rozpaky. No povedala si, že je to predsa jej práca, napla 
chrbát a narovnala sa.

Fantassin položil kufrík na kuchynský stôl a  otvoril ho. Ležalo 
v ňom viac peňazí, než Hélene videla dokopy za celý život. Vybral 
pár bankoviek a podal jej ich.

„Nie,“ zaprotestovala a cítila, ako sa jej do tváre nahrnula krv. „Ne-
robím to pre peniaze, ale pre Francúzsko a pre svoju česť.“ Mohlo to 
vyzerať, že je hrdá, ale skôr sa bála. Nechcela, aby si myslel, že je ten 
typ ženy.

„Nie sú pre teba, ale pre tvoj tím. Pre tých zo včerajšej noci.“
„Aj oni to robia pre Francúzsko,“ vyhŕkla bez premýšľania, čo ne-

mala vo zvyku.
„Tak pre ich rodiny. Pre tých, ktorí sa už obetovali,“ nástojil.
Prikývla, pretože mal pravdu. Pýcha a rozpaky jej zatienili úsudok. 
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Mnohí sa skrývali, preto nemali prístup k prídelovým lístkom a hla-
dovali. Peniaze im pomôžu. Musí sa pozbierať. Zhlboka sa nadýchla.

„Určite ste unavená,“ zjemnil tón. „Koľko máte rokov?“
Odpovedala, že pred niekoľkými týždňami mala dvadsaťštyri.
Sadol si na stoličku vedľa kresla a zapálil si cigaretu. Nasledovalo 

dlhé ticho.
„Môžete si vziať spálňu,“ prehovorila po chvíli.
„Nie, ďakujem, vystačím si s týmto,“ ukázal na gauč.
Keď Hélène namietla, že je predsa jej nadriadeným dôstojníkom, 

odpovedal: „Áno, sme vojaci, ale dovoľte mi, prosím, aby som bol aj 
džentlmen.“

Fantassin sa v skutočnosti volal Valentin Abeille a riadil celý re-
gión M.2 Nemci vypísali na jeho hlavu tučnú odmenu. V tomto štá-
diu vojny bolo gestapo neúprosné, viacerým dvojitým agentom sa 
podarilo preniknúť do siete Résistance, ktorej skupinky pozostávali 
väčšinou z mladých idealistov, čo absolvovali len nedostatočný alebo 
žiadny výcvik a neboli schopní bezvýhradne dodržiavať bezpečnost-
né zásady. Niektorí mladíci sa chvastali, že bojujú proti les boches, 
povedali o tom priveľa ľuďom, nevšimli si, že ich sledujú, nedodržia-
vali pravidlá. Jeden člen pracoval v Résistance priemerne tri až šesť 
mesiacov, kým ho chytili.

Fantassina s najväčšou pravdepodobnosťou zradil vlastný tajom-
ník, aby získal odmenu. Zatklo ho gestapo a cestou do neslávne zná-
mej mučiarne gestapa na rue des Saussaies v Paríži vyskočil z auta. 
Na úteku ho neďaleko Víťazného oblúka viackrát postrelili a neskôr 
zomrel v nemocnici. Počas tých pár dní, ktoré spolu strávili, pove-
dal Hélène, že za žiadnu cenu nesmie dopustiť, aby ho chytili živého. 
Ukázal jej kyanidové tabletky, ktoré nosil so sebou. Čím menej vie, 
tým lepšie, vravel.

Keď Hélène pracovala v Résistance, žila slobodnejšie ako iné mladé 
ženy vo Francúzsku v tom čase. Na začiatku vojny sa jej rodičia a ses-
try presťahovali do Grenoblu, kde jej otec viedol továreň. Mysleli si, 
že ostala v Paríži, aby mohla ďalej študovať. O tom, čo skutočne robí, 
sa dozvedeli, až keď ich kontaktovali zo siete.

Hélène si tie mesiace zapamätala ako vzrušujúce obdobie. Bola to 
mladá, nezávislá žena, ktorej zverili dôležitú úlohu a velila aj starším 
mužom. Záviseli od nej ľudské životy. Nikdy predtým nezažila podob-
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ný pocit, ako keď ju zaplavil adrenalín. Raz zažila šok, keď prišla na 
miesto prevzatia zásielky a privítala ju skupinka francúzskych žandá-
rov. Určite ich poslali, aby ju zatkli, cítila, že ju oblieva studený pot.  
Otočila sa a chcela odísť, keď vtom jeden z nich vyslovil heslo. Stuhla 
a snažila sa v situácii zorientovať. Ak poznajú heslo, musia vedieť všet-
ko. Zaplavila ju nevoľnosť zmiešaná s rezignovaným pocitom úľavy. 
Hra sa skončila, nemá zmysel utekať. Mechanicky odpovedala na ich 
heslo svojím vlastným a oni k nej podišli a žiadali rozkazy.

Chvíľu jej trvalo, kým si uvedomila, že ju neprišli zatknúť. Bol to 
jej tím. Myslela si, že príde absolútny koniec, ale šlo len o nečakanú 
zápletku. K Résistance sa pripojili celé skupiny uniformovaných žan-
dárov. Táto príhoda dodala Hélène silu a pocit neporaziteľnosti.

Štvrtého februára 1944 mala doručiť správu generálovi Marcelovi 
Allardovi, ktorý velil časti regiónu M. Keď dorazila do malého hotela 
v Bretónsku, kde sa mali stretnúť, videla generála vybehnúť z jedné-
ho vchodu, zatiaľ čo druhým vchádzali piati nemeckí vojaci. Osta-
la uväznená uprostred. Zatkli ju len pre to, že tam bola, a všetkých 
zhromaždili v hotelovom salóniku. Správa, ktorú niesla, bola ukrytá 
v podšívke kabelky a gestapo ju ako zázrakom nenašlo. Podarilo sa 
jej ich presvedčiť, že toho chlapíka, ktorého hľadajú, nepozná. Ne-
mala pri sebe nič podozrivé, aj doklady mala v poriadku. Zahrala im 
rolu poslušného dievčaťa s prázdnou hlavou – ktorú hrala už mno-
hokrát predtým.

Pár dní ju nechali vo väzení vo Vannes, ale jeden z dozorcov ju 
ubezpečil, že je to len administratívna záležitosť. Nech sa nebojí, 
čoskoro pôjde domov k rodičom. Namiesto toho, aby ju prepustili, ju 
však presunuli do väzenia v Rennes, kde ju držali ďalšie dva týždne 
a za celý čas ju nikto formálne nevypočul. Pýtali sa jej len na to, pre-
čo bola v uvedenom hoteli presne v tej chvíli.

Jedného dňa vošli do cely, kde bola zavretá s dvomi ďalšími žena-
mi, dvaja dozorcovia a zavolali jej meno. Nasadili jej putá a odviedli 
ju k čakajúcemu čiernemu autu. Boli nahnevaní, odmietli jej odpove-
dať na akékoľvek otázky, vôbec sa s ňou nezhovárali. Previezli ju do 
väzenia v Angers v údolí rieky Loiry, kde strávila dva mesiace.

O  päťdesiatosem rokov neskôr, keď sme sa zhovárali v  jej byte 
a Hélène mi dovolila zaznamenať jej príbeh, mi povedala: „Hnev sa 
mi v pamäti spája s utrpením.“
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Na tom mieste ju vypočúvali a mučili, niekedy až tak, že ju späť 
do cely museli odniesť na nosidlách. Najhoršie znášala le supplice de 
la baignoire, teda mučenie vodou. Zaviedli ju do kúpeľne, kde stála 
vaňa naplnená studenou vodou. Ruky jej zviazali za chrbtom. Mu-
sela kľačať na dlažbe pri vani. Dvaja muži ju z každej strany držali 
za ramená a hlavu jej tlačili pod vodu. Cítila ich ruky na krku a na 
hlave, snažila sa zachovať pokoj, ale keď sa nedokázala nadýchnuť, 
panikárila. V hrudi cítila príšernú bolesť, v krku a hlave jej pulzovalo 
a chýbal jej vzduch. Bojovala, ale márne. Voda jej zaplnila ústa a ona 
sa dusila.

Keď cítili, že sa prestala vzpierať, za vlasy ju vytiahli z vody a po-
kračovali vo vypočúvaní. Neustále ju napínalo. Keď pociťovala ne-
znesiteľnú bolesť, uvedomovala si prítomnosť svojho tela, jeho fyzic-
kú existenciu. Akoby bolo jej nepriateľom a spôsobovalo jej utrpenie.

Zistili, kto je, pre ktorú sieť pracovala, našli aj niekoľkých jej spo-
lupracovníkov. Vedeli aj to, že u nej prespal Fantassin. Vypočúvali 
ju každý deň a snažili sa z nej dostať mená ostatných agentov, heslá, 
miesta, odkiaľ odosielali informácie, miesta doručenia zásielok, dá-
tumy a časy. Snažila sa nevyzradiť nič dôležité. Niekoľko nocí strávila 
premočená a  premrznutá, s  rukami zviazanými za chrbtom a  pri-
viazanými k radiátoru, snažila sa vymyslieť uveriteľné príbehy, číre 
výmysly, ktoré by zapadli do toho, čo už vedeli, a pritom by nikoho 
nezradila.

Vešali ju za ruky. Vodili ju do tej istej vykachličkovanej kúpeľne 
a  topili ju tam takmer na smrť znovu a znovu. Kliešťami jej trhali 
nechty. Robili jej aj iné hrozné veci. Viac mi Hélène nepovedala a ja 
som na ňu netlačila. Na chvíľu sa odmlčala, zapálila si ďalšiu cigaretu 
a vtedy som si všimla jej dokonale upravené nechty.

Keď pokračovala v rozprávaní, povedala mi o jezuitskom kňazo-
vi. „Otec Alcantara,“ spomenula si na jeho meno. „Mal povolenie 
navštevovať niektoré väznice. Raz mi odovzdal balíček. Stálo na ňom 
moje meno, spoznala som mamino písmo. Vtedy som sa rozplakala.“

Pri pohľade na balíček sa jej roztriasli kolená a rozvzlykala sa. Pla-
kala po prvý raz, odkedy ju zatkli. Aby nestratila odvahu a nezlomila 
sa pri mučení, nemyslela na blízkych ani na rodinu. Balíček zname-
nal, že zistili, čo robila bez ich vedomia. Bodol ju pocit viny, že ich 
zranila, a nesmierne zatúžila počuť matkin hlas.
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