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Prolog / Barevný vítr
Píše mi má bytná Maria z norského městečka Tromsø, leží-
cího tři sta padesát kilometrů za polárním kruhem. Že klíč 
mi nechává schovaný ve schránce, kterou jde otevřít z ulice 
bez kódu, a lopata na sníh je v předsíni. Že v pokojích jsou 
radiátory a že v blízkých fj ordech plavou velryby. Na svá tky 
odjíždí a byt tak budu mít jen pro sebe.

Naposledy se zahledím do setmělého fj ordu. Ještě se mi 
neomrzel. Ještě mě nepřestal překvapovat. Je stejně nálado-
vý jako umím být já. Byl mi dobrým parťákem. Zamykám 
za sebou apartmá číslo 385, odevzdávám klíče na recepci 
a nakládám svá zavazadla k Lubovi do nákladního auta. 
Bulhar, který v hotelu vypomáhal na myčce nádobí, mi 
nabídl, že u něj můžu přespat a že mě ráno hodí na letiště, 
protože blízko něj pracuje.

Po cestě se stavujeme ve skladu květin, kam Lubo ukládá 
neprodané zboží. Rozvážení květin je další z jeho přivýděl-
ků. Utrhne květy z pár rudých růží a podává mi je. Rozpa-
čitě držím otrhané hlavičky v dlaních.

Za volantem se rozpovídá o životě. Není to poprvé, co 
mi téměř cizí člověk sděluje svá osobní tajemství. Nepře-
kvapí mě proto, když na mě vysype svůj příběh. O tom, 
jak se mu holka, kterou chtěl požádat o ruku, zabila v autě. 
Vyhublý střízlík s křivými zuby, vypadá jak smrtka, ale 
bude asi dobrák.

Když dorazíme k němu domů, chápu, proč mi popiso-
val svůj byt jako POLOBYT. Podkroví má sníženou výš-
ku, a tak tu chodím v předklonu, zatímco jemu stačí jen 
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ohnutá hlava. Z kumbálu stěhujeme do pokoje matraci pro 
mě. Nabízí mi oříškovou čokoládu a pak si jde zakouřit. 
Vrací se a jeho skelný pohled mi napovídá, že nekouřil jen 
tabák. Však je to Rafaelův dvorní dodavatel zboží. Jeho 
pohled náhle zvlčí a přestávám se cítit v pohodě. Zhasne 
a začne mi kolem těla ovíjet šňůru s blikajícími žárovička-
mi na stromeček. Pak otrhá okvětní lístky růží, co tu jsou 
ve váze, a začne mě jimi zasypávat.

„Co blbneš?“ bráním se, když se vyvlékám z blikající 
šňůry.

„Na té party ti to tak seklo. Nechceš si teď namalovat rty 
zase červeně?“

„Ne, to fakt nechci,“ odmítám rezolutně. „Lubo, je poz-
dě, nepůjdeme už raději spát?“

K spánku se nemá a zase začíná vyprávět.
„Víš, já jsem měl už spoustu starších žen. Přiznaly mi, 

že si nedokázaly představit zamilovat se do mě do té doby, 
než se mnou měly sex.“

„Jo? A co s nima prosím tě děláš?“ prohodím nevinně.
Načež zprudka vstane a začne si svlékat kalhoty.
Vystrašeně vyskočím a rozsvítím světlo.
„Já jsem nemyslela, že mi to teď budeš ukazovat,“ kok-

tám, ale snažím se předstírat převahu.
„Takto jsi mě neměla vidět,“ zakňučí, když přistihnu jeho 

vychrtlé lačné tělo v trenkách, a stáhne se s ponížením zpát-
ky na svou postel.

„Lubo, nezlob se, já s tebou nic mít nechci. To sis vyložil 
špatně. Potřebuju tu jen přespat. Je to jasný?“

„Ale s tím jsi přece musela počítat, když přespáváš u chla-
pa!“ odpoví uraženě.

Když ležím na své matraci na druhé straně pokoje, hle-
dím do stropu a přemýšlím, jestli jsem opravdu tak naiv-
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ní. Naštěstí se Lubo zachumlal do peřin a za chvíli slyším 
chrápání.

Nemůžu zamhouřit oči. Jsem v pokoji s člověkem, kte-
rého neznám, v místě, které neznám, a mířím do ještě vět-
šího neznáma.

Zatajím dech, když mi dochází, že to byl Lubo, kdo náš 
vztah s Rafaelem na hotelu práskl.

Přeju si, ať už je ráno, které je hodně rozpačité.
V životě ho už neuvidíš, tak co. Trapnou chvíli přežiješ.

Je něco po desáté dopoledne a pořád je tma. Dům, klíče 
i lopatu na sníh nacházím přesně podle Mariina popisu. 
Venku chumelí a po ulici jezdí náklaďák, který sníh odklí-
zí. V půjčovně si pronajímám auto, raději se ještě pojistím 
proti nehodám a vyrážím objevovat krásy ostrova Kvaløya. 
Zasněženými silnicemi se šinu pomalu a hrají mi k tomu 
Röyksopp. Jejich tesknivý song Something in My Heart se 
do této stejně tesknivé krajiny tak hodí. Myslím, že jsem 
mezi vločkami zahlédla soba.

Tak v jedenáct se začne rozednívat a v jednu už stmívat. 
Slunce tu v zimě nevychází vůbec. Kde se mi nějaký výhled 
líbí, tam zastavím a zkouším v tom šeru fotit.

Přijíždím k fj ordu Ersfj ordboten. Nádhernou melancho-
lickou ponurost místa umocňuje, že tu nejsou v dohledu 
žádní turisté ani místní. Pár domků, nic víc. Jen do výšky 
rostoucí útesy a moře.

Stojím na kamenném pobřeží a pozoruju loď v dálce. 
Najednou se nad fj ordem objeví hejno ptáků. Jsou všude. 
Až z toho mrazí.

Jedu pomalu dál zamrzlou cestou a míjím značku „pozor, 
sobi“. Nikde ani živáčka a auto tu už dávno neprojelo. 
Zastavím u silnice, vypnu motor a sejdu pár kroků  k fj ordu. 
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Potřebuju čůrat. Je tu nádherné ticho, jen voda jemně 
 šplouchá.

Přidřepnu, nadechnu se a vtom uslyším výdech.
Je hlasitý a hluboký. A není můj.
A další!
Otočím se zprudka, jestli za mnou nestojí sob.
Vtom se to ozve znovu.
Vždyť… no vždyť to jsou přece velryby!!! Rozzáří se mi 

na tváři úsměv. Málem bych na ně zapomněla!
Jsou asi sto metrů ode mě. Je krásné pozorovat jejich 

funivé dovádění.
Jedu ještě kus dál, ale pak se musím otočit a mazat 

zpátky.

V pozdní odpoledne mě vyzvedává průvodce Øystein. Spo-
lu se mnou i kluka z Nového Zélandu, Číny, holku z Jiho-
africké republiky a mladý pár z Malajsie. Dobrodruzi, co 
přijeli strávit Vánoce za polární kruh. Ve skladu na okra-
ji města se navlékáme do zapůjčených oteplovaček a sně-
hulí. Prý je dobré mít všechno raději ve větší velikosti, 
aby v tom mohl cirkulovat vzduch. Rozkrok oteplovaček 
mám u kolen, botu při chůzi málem ztrácím, ale Øystein 
zvedá palec.

Ještě poslední pohled na mapu. Pak sedáme do auta a frčí-
me ven z města. Nepamatuju si, že bych někde jinde vidě-
la v tunelech kruhové objezdy nebo parkoviště. Tady jim 
to ušetří spoustu námahy a nemusí tak auta vyhrabávat ze 
sněhu.

Povídám si se Sionem, klukem z Nového Zélandu, který 
studuje na dentistu a v Evropě se rozhodl strávit tříměsíč-
ní prázdniny. Občas vzhlédneme k obloze, která je pořád 
zamračená.


