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    KAPITOLA PRVNÍ


    Něco omně, omé mámě, onašem psovi aojeho tajemství


    


    


    


    Jednou, to jsem byl ještě svobodný mládenec, jsem si zajel nadovolenou dosanatoria. Našeho psa jsem vzal pochopitelně ssebou. Pes patřil mně amé mámě. Popravdě jsem se dosanatoria nevydal kvůli dovolené ani zaodpočinkem. Jel jsem si tam najít ženu. Ale žádná ztěch, které jsem tam potkal, se nelíbila mému psovi. Byl hrozně žárlivý achtěl mě mít jenom pro sebe.


    Máma trvala natom, že se musím oženit. Vždycky jednou začas nato zavedla řeč. Nemůžu přece celý život bydlet sní. Měl jsem takové tušení, že spíš než onevěstu jí jde ovnoučata.


    Náš pes nebyl tak úplně obyčejný. Tedy, naprvní pohled vypadal docela normálně, sídlila vněm však duše velikého kouzelníka, který žil před tisíci lety vIndii. Máma otom samozřejmě nevěděla. Vnašem pokolení se jeho duše vtělila dopejska. Když jsme ho dostali, nejdřív mi naněm nebylo nic podezřelého. Dokud jsem jednou zjeho pokoje nezaslechl podivné zvuky. Jako kdyby tam něco olizoval, srkal, ocucával autoho si chrochtal. Že by se náš pes zrovna něčím cpal? Vyloučeno. Vždyť vpokoji žádné jídlo nemá. Nejspíš se mu zdá onějaké dobrotě, jak už to upsů bývá, aze spaní blaženě pomlaskává. Potichoučku jsem došel kzavřeným dveřím anahlédl dovnitř klíčovou dírkou. No to snad ne! Podíval jsem se ještě jednou, jestli mě zrak nešálí – aopravdu, byl to náš pes aprávě si pochutnával napečínce somáčkou vpřekrásné porcelánové míse. Nemohl jsem uvěřit vlastním očím. Aužasl jsem ještě víc, když pes hrábl pravou přední packou opodlahu, drápem vyryl před sebe jakési podivné znaky apečínka beze stopy zmizela. Nejspíš se mi to jenom zdálo, pomyslel jsem si. Ale než jsem se stačil vzpamatovat ztoho, co jsem před chviličkou viděl, objevila se před naším psem zase ta ozdobná mísa ananí pečená kachna.
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    „No tohle!“ vykřikl jsem avrazil dopokoje.


    Atak jsem odhalil jeho tajemství. Nebyl už pravda tak mocným kouzelníkem jako před tisíci lety. Jeho duše si dopsího těla přenesla jen zlomek svého někdejšího umění. Stačilo tak napečínku jednou zadva měsíce (smožností výměny zajinou lahůdku) nebo nadva tři žertíky. Pak musel dlouho čekat, než se mu síly zase obnoví. Když jsem vtrhl dovnitř apřistihl ho, byl tak zaskočený, že otevřel tlamu ařekl:


    „Ale ne!“


    Atím nasebe prozradil další tajemství. Uměl mluvit. Itahle schopnost ale měla své meze. Nezvládl víc než pár krátkých rozhovorů denně. Odté doby jsme si čas odčasu trochu povídali ovšem možném, pochopitelně jen když to neslyšela máma. Nikdy mi neobjasnil, proč svoje schopnosti tají. Ale povšem, co jsem prožil – aočem se vám tu chystám vyprávět –, už to chápu. Apochopil jsem imnoho dalšího.


    Vsanatoriu jsme bydleli vespolečném pokoji apovídali jsme si víc než obvykle. Jednoho dne jsme se začali bavit omně. Vykládal jsem mu osvém životě, otátovi aodětství. Ataky osvé jediné touze, která mě provázela už odmalička – touze stát se lvem.


    „Proč jsi mi otom nikdy neřekl?“ zeptal se pes.


    „Nechtěl jsem před tebou vypadat směšně. Nemám pro tohle svoje zvláštní přání žádné rozumné vysvětlení.“


    „Vždyť jsi mi zrovna vyprávěl, že jsi byl jako kluk malinký aslabý,“ prohlásil pes. „Amalí slabí kluci někdy sní otom, že budou jednou velcí asilní jako lvi. Akromě toho jsi možná byl lvem vminulém životě ajako trest zatvoje tehdejší skutky ses stal člověkem.“


    „Jaké špatné skutky můžou asi tak provádět lvi, aby je někdo potrestal tak divným způsobem?“


    To náš pes netušil. Nikdy lvem nebyl. Ale vyprávěl mi, že vepsím těle se narodil zatrest kvůli všem zlým kouzlům, která před tisíci lety jako kouzelník provedl.


    „Mohli ze mě taky udělat blechu, ale odměnou za všechna dobrá kouzla mě nakonec proměnili vpsa.“


    „Ale kdo?“ vyzvídal jsem. „Kdo tě proměnil vpsa?“


    Ani natuhle otázku mi neodpověděl. Možná to nevěděl nebo mi to zkrátka nechtěl prozradit. Třeba měl zakázáno otom mluvit. Převtělování, pokud něco takového vůbec existuje, je tajemstvím Indů. My máme zase jiná tajemství. Tajemství ráje. Atajemství pekla.


    „Poslyš,“ řekl mi náš pes, „mohl bych tě velva proměnit.“


    Vyprskl jsem smíchy.


    „Akdy?“ zasmál jsem se.


    „To ti teď nedokážu říct,“ odpověděl. „Někdy vbudoucnu.“


    Druhý den jsme se vrátili domů ajá nacelou věc zapomněl.

  


  
    


    KAPITOLA DRUHÁ


    Jak jsem se proměnil velva aomé návštěvě uCviky


    


    


    


    Uběhlo pár let. Náš pes zestárnul. Ijá byl oněco starší. Ještě stále jsem byl svobodný mládenec aještě stále jsem bydlel smámou vnašem velkém bytě. Když tu jednou vnoci…


    Atady začíná příběh, který vám chci vyprávět, tedy – příběh otom, jak jsem se stal lvem. Ta noc se ničím nelišila odostatních. Probudil jsem se tehdy spodivným pocitem adřív, než jsem stačil rozsvítit, staly se naráz tři věci: pyžamo namně začalo praskat, znělo to, jako když se trhají staré hadry, amůj budík spadl nazem, protože se pode mnou prolomila postel. Naté posteli jsem spal už jako kluk aunést tělo vážící najednou přes dvě stě kilo nani bylo zřejmě příliš. Natáhl jsem ruku povypínači, abych rozsvítil. Ale co to? Nemohl jsem ho nahmatat. Uslyšel jsem cosi podivně zaškrabat oomítku, jako by někdo přejel drápy pozdi.


    Polekal jsem se. Ohmatal jsem si obličej, pak znovu, horečně jsem si rukama přejížděl pocelém těle. Ne, to přece není možné. Zdráhal jsem se tomu uvěřit. Poškrábal jsem se. Ano, jsem vzhůru, otom není pochyb. Apřestože můj mozek tu skutečnost odmítal přijmout, bylo mi najednou jasné, co se stalo. Pěkné nadělení! Pes si pocelé ty roky pamatoval náš rozhovor. Odté doby jsem ho vážně neviděl kouzlit. Kvůli mně se vzdal svých vyčarovaných jídel astřádal magickou sílu, dokud jí neměl dost, aby mě dokázal proměnit velva. Zkusil jsem ho zavolat, ale zúst se mi vydral jen řev, který polekal imě samotného. Nemohl jsem mluvit. Byl jsem vzteky bez sebe. Přestože jsem se bál, že dostanu elektrickou ránu, našel jsem jazykem vypínač apodařilo se mi rozsvítit. Vrhl jsem se keskříni, ale skok jsem si špatně vyměřil asvou vahou jsem rozbil její dveře. Vezbylých střepech zrcadla jsem spatřil, jaké neštěstí mě postihlo. Ozvalo se tiché zaštěkání ajá zpozorněl. Byl to on. Náš pes. Ten pitomec. Ten idiot! Zloduch všech zloduchů! Popadl jsem ho auž už jsem otvíral tlamu, když vtom mě napadlo: pokud ho teď slupnu, kdo mi pak vrátí lidskou podobu? Ion se vylekal při pohledu nato, co svým ukvapeným činem natropil. Ajakmile jsem ho pustil – přestože mi vtom okamžiku skutečně připadal jako něco ksnědku, padl bezmocně kzemi ahlasem indického kouzelníka zakňučel:


    „Myslel jsem… myslel jsem, že jsi chtěl být lvem.“


    Zvedl jsem tlapu aopět jsem se zarazil až vposlední vteřině.


    „Jestli mě sežereš,“ kvílel pes, „nikdo tě už nepromění zpátky včlověka.“


    Přikývl jsem. Přesně to mi došlo už před chvilkou. Potom jsem uslyšel mámino vzdychání apokašlávání avzápětí se ozvaly šouravé kroky vbačkorách. Šla se podívat, co je to vmém pokoji zapoprask. Moje chrápání ji už dávno nebudilo, tohle ji ale vyburcovalo ze spánku.


    „Co se dá dělat,“ kňučel pes, který konečně pochopil, jakou příšernost to provedl. Vté chvíli jsem si přál, aby ho vpříštím životě proměnili vblechu. Co vblechu? Vbakterii. Vbacila!


    „Mám vysvětlit mámě, co se stalo?“ zeptal se.


    Výhružně jsem zavrčel adůrazně zakroutil hlavou.


    „Vrátím ti lidskou podobu, jakmile jen budu moct,“ pokoušel se mě utěšit.
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    Přikývl jsem. Usmát jsem se nemohl. To lvi nedokážou. Znovu jsem se zarazil vposledním okamžiku, protože mě při pohledu napsa opět přemohl pocit, že se dívám naněco, co by stálo zato sežrat. Amohlo by to být ichutné. Je to pěkně vykrmené. Jenom příliš malé. Jednohubka, kterou hlad nezaženu. Ahlad jsem měl veliký. Máminy kroky už byly docela blízko. Co se stane, až mě uvidí, vlastně – až vmém pokoji uvidí lva azjistí, že já jsem pryč? Postel je rozlámaná, pyžamo vypadá, jako by ho někdo rozřezal, askříň je taky rozbitá. Bude mít zato, že jejího jediného syna sežral lev! Nebylo by lepší, kdyby se dozvěděla pravdu? Kdepak. Něčemu takovému by nikdy neuvěřila. Člověk, který se proměnil velva?! Nebudu ji zbytečně trápit. Kývl jsem hlavou směrem kchodbě. Pes porozuměl.


    „Budu nani dávat pozor apostarám se oni, dokud se nevrátíš.“


    Pak jsem si tlapou přikryl ústa.


    „Ano,“ pochopil, „budu držet jazyk zazuby.“


    Unese máma ten žal, který jí moje zmizení způsobí? Kdybych neměl takový hlad, možná bych zaplakal nad jejím hořkým osudem. Ačkoli jsem netušil, jestli lvi dokážou ronit slzy. Sotevíráním okna jsem se nezdržoval. Jediným obrovským skokem jsem prolétl zavřeným oknem azazvuků praskajícího dřeva atříštícího se skla jsem bez jediného šrámu přistál venku natrávníku. Aodtamtud jsem uslyšel mámin křik:


    „Pomóc! Unesli mi syna! Pomóc! Unesli mi syna! Pomóc…“


    Vsousedních bytech se hned rozsvěcovala světla anastalo velké pozdvižení. Mámu už slyšet nebylo. Nejspíš omdlela. Ještě nějakou chvíli kemně doléhal štěkot našeho psa. Ten pitomec. Ještě si to sním vyřídím! Kdyby ze mě aspoň udělal mluvicího lva. Nebo kdyby mi nechal pod hřívou ruce sprsty, nebo aspoň jednu ruku. Ještě štěstí, že uvnitř jsem to pořád já, jinak bych mohl rozsápat psa, nebo někoho ze sousedů, nebo dokonce… ne, natakovou možnost jsem nechtěl ani pomyslet.


    Neztrácel jsem čas dlouhými úvahami avyrazil naulici, plížil se tmou avyhýbal se pouličním lampám. Běžel jsem rovnou zasvým nejlepším kamarádem Cvikou. Ne zaVelkým Cvikou, který mě nazákladní škole mlátil, ale zaMalým Cvikou, který se mnou odprvní dosedmé třídy seděl vlavici ase kterým jsme měli společnou sbírku známek. Ahlavně, hráli jsme si spolu nalvy. Cestou jsem ulovil černou kočku. Žerou lvi kočky? zeptal jsem se sám sebe apak jsem se nestačil divit vlastním pocitům. Tedy lvím pocitům. Ne těm lidským. Začaly se mi sbíhat sliny akočku jsem schutí slupl jako malinu.


    Někde vsousedním domě štěkal pes jako pominutý. Rychle jsem proklouzl dochodby. Cvika se svou ženou Ruchamou advěma dětmi bydlel vpodkroví. Pospíchal jsem nahoru aolizoval si ztlamy zbytky krve, abych je nepolekal. Ještě by si mohli myslet, že jsem venku někoho zardousil. Přemýšlet jsem začal, teprve když jsem se ocitl před jejich dveřmi. Co teď? Co si počnu, jestli mi nedej bože otevře Ruchama? Aco vlastně udělám, když mi otevře Cvika? Nejdřív zazvoním. Určitě se neprobudí hned. Kolik tak může být hodin? Nemám počkat, až jejich malý zapláče? Kdepak, kdětem vnoci vstává ona. Musím zazvonit aschovat se naschodech vedoucích nastřechu. Odtamtud uvidím, kdo přišel otevřít. Anení to vlastně jedno? Hladce to tak jako tak neproběhne. Největší otázkou zůstává, jestli si Malý Cvika všimne našich smluvených signálů, nebo jestli ho zachvátí děs abude si myslet, že jsem přišel rozsápat celou jeho rodinu, včetně něj, akdo ví, koho dalšího. Pro samý strach nebude schopný přemýšlet dost jasně nato, aby si například položil otázku: Proč ten lev přišel zrovna sem?


    To stěmi signály vám musím ještě vysvětlit. Když jsme si jako kluci hráli nalvy, brali jsme vúvahu ito, že lvi samozřejmě neumějí mluvit. Atak jsme si vymysleli, že různé druhy lvího vrčení ařevu budou mít svůj význam. Třeba jedno krátké zavrčení znamenalo ne. Dvě zavrčení byla ano. Atři nevím. Dlouhé zavrčení se zavřenou pusou – mír. Táhlé vrčení svyceněnými zuby – boj. Jedno krátké zařvání – mám hlad. Hlasité zařvání – mám hlad, zlobím se, jsem největší lev! Uteč, je-li ti život milý! Založili jsme si slovníček adoněj podle abecedy zapsali všechny druhy řevu avrčení. Bylo jich kolem padesáti. Slovníček jsme potom ztratili, atak jsme si museli vystačit stěmi několika vrčeními, která jsem tu uvedl. Jestlipak si je pamatuje iCvika, uvažoval jsem sobavami. Neměl jsem ale navybranou. Pocit hladu sílil ajá nutně potřeboval Cvikovu pomoc. Potřeboval jsem někoho blízkého, kdo by mě poznal. Někoho, kdo by mi věřil anebál se mě. Někoho, komu bych mohl věřit ijá. To bylo hlavní. Aještě něco. Potřeboval jsem někoho, koho bych dovedl přesvědčit, aby neprozradil moji skutečnou totožnost – kdyby se totiž máma všechno dozvěděla, její milující srdce by to nevydrželo. Znovu jsem se olízl. Zvedl jsem těžkou tlapu astiskl zvonek.


    Nic se nedělo. Ještě jednou jsem dlouze zazvonil. Uslyšel jsem Ruchamu, jak polekaně volá: „Cviko! Někdo zvoní! Vstávej! Cviko!“


    Potom jsem zaslechl bručení aodkašlávání. Nemohl se probrat, chudák. Ale co naplat. Přátelství neznamená jen samou zábavu. Pro přítele vnouzi se člověk občas musí obětovat.


    Pak se ozvaly blížící se kroky avzadu zanimi Ruchamin hlas:


    „Neotvírej! Nejdřív se zeptej, kdo je. Podívej se kukátkem! Neotvírej, Cviko, slyšíš?!“


    Slyšel, ale neposlouchal. Byl tak rozespalý, že udveří jen pro sebe zamumlal:


    „Kdo je?“


    Avzápětí otočil klíčem aotevřel dveře dokořán. Hned jsem donich strčil tlapu. Pokusil se dveře přibouchnout, ale marně. Už jsem byl uvnitř. Měl ještě tolik duchapřítomnosti, že stihl rychle přirazit dveře vedoucí zpředsíně dobytu. Já zavřel ty vchodové, aby nepřišel někdo ze sousedů, lehl jsem si napodlahu asnažil se vypadat co nejmenší. Nebýt příliš děsivý apříliš velký. Co nejvíc se podobat vycpanému zvířeti nebo plyšové hračce.


    „Co se děje?“ ptala se polekaně Ruchama.


    Cvika mlčel jako zařezaný. Samým překvapením, nebo snad hrůzou, ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Nakonec zašeptal úplně cizím hlasem:


    „Je tu lev.“
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    Ruchama vyprskla smíchy. Jakpak by se nesmála. Imně se často zdálo, že jsem lev. Nebo že lvy lovím. Nebo že… Ne, nikdy se mi nezdálo, že by lev zazvonil udveří apřišel kemně nanávštěvu. Ale Ruchama si nejspíš myslela, že jejímu muži přeskočilo. Konečně ho přišel navštívit lev. Jenže potom nakoukla dopředsíně asmích ji okamžitě přešel azměnil se vpřidušené vyjeknutí – takový ten zvuk, jako když vdechnete apřitom zasténáte – potom omdlela askácela se napodlahu. Ještě štěstí, že měla tak husté kudrnaté vlasy, krásný účes zvaný afro. Jinak by se pořádně praštila odlaždice. Měla nahlavě úplnou hřívu. Hřívu?! Jak to, že mě to nikdy nenapadlo? Cvika se sní jistě oženil právě proto! Malý plochý nos. Kulatý obličej. Dlouhé pěstěné nehty. Zelenožluté oči. No tohle, pomyslel jsem si. Zatím jsem se nehnul zmísta.


    Cvika odběhl avrátil se spistolí. Hned jsem dlouze zavrčel se zavřenou tlamou – to znamenalo mír – aještě jsem to potvrdil pokýváním hlavy. Co víc jsem mohl dělat? Ale Cvika byl příliš vyděšený, celý se třásl amoje signály nevnímal. Možná už vduchu viděl, jak si pochutnávám najeho ženě skudrnatou hřívou. Vystřelil. Hned nato jsem mu tu směšnou pistoli jedním máchnutím vyrazil zruky a dal jsem se naútěk. Zamnou se strhl hotový poprask. Bouchání dveřmi. Křik. Dětský pláč.


    Utíkal jsem pryč, dokud jsem nedoběhl doparku Nezávislosti. Tam jsem si lehl natrávník, abych si odpočinul, byl jsem vyčerpaný aztěžka jsem oddychoval. Vodu. To bylo první, počem jsem zatoužil. Našel jsem veřejné záchody. Bylo zamčeno. Jediným úderem jsem rozbil dveře natřísky. Zkusil jsem se napít zkohoutku nad umyvadlem. Nešlo to. Pod kohoutkem nebylo dost místa anevešla se mi tam hlava. Umyvadlo jsem rozbíjet nechtěl. Anapustit jsem ho nemohl, nebylo čím ho zašpuntovat. Očichal jsem záchodové mísy. Páchly. Nedalo se nic dělat. Rozpřáhl jsem se aurazil jedno zumyvadel, odsunul jsem ho stranou apak jsem roztočil kohoutek adlouho jsem si nechal dohrdla proudit chladnou, čistou vodu. To byl můj první úspěch velví podobě.


    Ze seznamu možných zachránců, nebo spíš spojenců, jsem postupně vyškrtal všechny kamarády. Těžko bych uněkoho jiného pochodil líp než uRuchamy se Cvikou. Vtom jsem si vzpomněl naBelu, máminu odost mladší přítelkyni, která pro mě byla něco jako sestra. Nepatřila mezi máminy kandidátky navhodnou partii pro mě. Něco takového mámu nikdy ani nenapadlo. Oproti Cvikovi avšem dalším přátelům měla vmé současné situaci dvě výhody: byla slepá, atudíž ji pohled namě nemohl polekat, atrpěla nespavostí, až dorozbřesku si četla knihy vBraillově písmu, poslouchala tranzistorové rádio – sjedním sluchátkem zastrčeným vuchu, aby nerušila sousedy – akouřila dýmku, protože slyšela, že je to zdravější.


    Tentokrát jsem nezazvonil. Vyskočil jsem nabalkon. Dveře byly otevřené, přesně jak jsem doufal. Proklouzl jsem dovnitř. Když uslyšela zavrzat dveře, nezvedla hlavu ařekla jenom: „Kici?“


    Myslela si, že je to její kočka.


    Stichoučkým zavrněním jsem se připlížil kekřeslu, spustila ruku anepřítomně mě pohladila pohřívě. Pak mi vyděšeně ohmatala hlavu aomdlela. Zachytil jsem ji, aby neupadla nazem, aopatrně ji položil napostel. Potom jsem jí olizoval obličej, dokud zase nepřišla ksobě.


    „To se mi nejspíš jenom zdálo. Nebo jsem snad blázen?“ řekla si Bela pro sebe aznovu mi osahala hlavu. Aznovu omdlela. Tentokrát už jsem ji nemusel nikam nosit. Seděl jsem uhlavy postele aolizoval Bele obličej ačelo, dokud se zase neprobrala.


    Udělal jsem chybu. Vždyť jsem se sní nemohl nijak domluvit. Neexistoval způsob, jak bych jí mohl něco sdělit. Mohl jsem ji leda tak vyděsit srdečným, přátelským zavrčením.


    Vtom mi to došlo. Jeden způsob, jak se dorozumět slidmi, tu přece jen byl. Psát. Jenže sevřít mezi prsty tužku nebo pero jsem nesvedl. Pak jsem zdálky zaslechl houkání policejních aut asanitek. To všechno kvůli mně? Musím říct, že jsem Belu zajejí odvahu achladnokrevnost obdivoval. Sice ji ještě párkrát přepadly mdloby, nakonec však vstala zpostele, snažila se přitom, jak nejlíp mohla, nebrat moji přítomnost navědomí, tápavě došla ktelefonu azavolala policii. Mohl jsem jí vtom zabránit, ale nechtěl jsem jí způsobit infarkt. Atak jsem se sebral ašel, rozhodnutý okamžitě zmizet změsta.


    Máma mi vždycky říkala: Ty nikdy nejsi spokojený stím, co máš. Chtěl jsi peugeota, akdyž jsme si ho koupili, chceš saaba. Chtěl jsi pokoj vymalovat světle zelenou, ateď si stěžuješ, že není bílý. Vždycky jsi byl takový. Chtěl jsi ovocnou zmrzlinu, akdyž jsi ji dostal, řekl jsi, že chceš vanilkovo-čokoládovou. Chtěl jsi omeletu, akdyž jsem ti ji udělala, řekls, že… že jsi vlastně chtěl volské oko.


    Ano, chtěl jsem být lvem, ale byla to jen taková hra. Bavilo mě zaobírat se tou představou. Kdybych se třeba veškole, kde jsem byl druhý nejslabší, najednou proměnil velva, se všemi bych si to vyřídil. Stím zlým Cvikou, sJosim, svejtahou Avnerem, sJankalem. Podal bych si je jednoho podruhém. Možná bych je nerozsápal, ale rozhodně bych jim pěkně nahnal strach. Ataky učitele matematiky, doktora Šajera, bych vyděsil tak, že by nato dosmrti nezapomněl. Ale co mám dělat teď, když jsem doopravdy lev? Ařekl bych, že obrovský lev, ikdyž vtom jsem se zas tolik nevyznal. Sohromnou, hustou hřívou. Bylo mi kvůli ní vedro nahlavu anakrk azima nazadek. Poprvé vživotě mě napadlo, že lvi jsou špatně oblečení. Ta hříva by byla mnohem užitečnější, kdyby zakrývala jinou část těla. Minul jsem čtvrť Kfar ha-Šiloach arychle jsem sestupoval roklí kolem vyschlé říčky Kidron, mířil jsem doJudské pouště. Jako pokaždé mě iteď udivilo, že poušť začíná hned za Jeruzalémem.
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