
KAPITOLA 2.

Čaroděj z Menlo Parku

K čertu, žádná pravidla neexistují – snažíme se k něčemu 
dopracovat.

— Thomas Edison, měsíčník Harper’s Magazine, září 1932 —

Paul sáhl po svém saku a upravil si kravatu, než se vydal ke dve‐
řím. Už skoro půl roku se zabýval pří proti Thomasi Edisonovi,
avšak stále ještě se s tímto proslulým vynálezcem nesetkal.

Edison se o nehodě musel doslechnout. Muž, který zemřel
po zásahu elektřinou na veřejnosti na ulici tohoto města. Edison
se určitě připraví, aby uměl reagovat. Ale co může chtít od
Paula?

Před odchodem Paul vyňal ze šuplíku složku a několik doku‐
mentů z ní si dal do vnitřní kapsy svého vlněného pláště. Ať už
Edison plánuje cokoliv, Paul bude mít také v zásobě jedno pře‐
kvapení.

Broadway byla v pozdních večerních hodinách potemnělá.
Ulici osvětlovalo jen pár plynových lamp, z nichž padala na kočičí
hlavy nažloutlá mdlá záře. V dáli jasně žhnulo jiné místo. Wall
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Street odsud směrem k jihu stála jako tvrz jasného elektrického
světla uprostřed ponurého, zakouřeného Manhattanu.

Paul se obrátil na sever do temnoty a rychlým gestem si při‐
volal drožku.

„Pátá Avenue číslo 65,“ řekl drožkáři. Laboratoře Edisonovy
společnosti General Electric zůstávaly v New Jersey, ovšem hlavní
stan si otevřeli na mnohem lepší adrese.

Drožkář se otočil, aby si Paula prohlédl. „Jdete navštívit Čaro‐
děje?“

„Nevěřím, že by mu jeho matka dala takovéhle jméno.“
„Jeho matka už dávno umřela,“ odpověděl drožkář. „To ne‐

víte?“
Paula nepřestávalo udivovat, jak se z Edisonova příběhu po‐

stupně stával mýtus. Za méně než deset let, co byl veřejně činný,
se Edisonovi podařilo udělat ze sebe v technice stejnou legendu,
jakou byl Johnny Appleseed v ovocnářství. Bylo to k zlosti, ale člo‐
věk musel ocenit šikovnost, s jakou se mu to povedlo.

„Je to jen člověk,“ řekl Paul. „Ať už o něm bulvární noviny píšou
cokoliv.“

„Dokáže dělat zázraky. Blesk v lahvi. Hlasy v měděném drátu.
Kterýpak člověk tohle dokáže?“

„Bohatý.“
Koně je poklusem nesli po Broadwayi kolem tichého Hous‐

tonu a moderních řadových domů na Čtrnácté ulici. Ostrov se
topil v temnotě, dokud nezatočili na Pátou Avenue. Náhle uviděli
elektrické lampy osvětlující celou širokou třídu. Většina newy‐
orských ulic byla v noci osvětlena svítiplynem, tedy tím třepo ‐
tavým světlem, které městu sloužilo už nějakých sto let. Až
v poslední době se pár bohatých majitelů firem rozhodlo, že si
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nechají na své budovy namontovat nové elektrické žárovky. Na
několika ulicích se teď nacházelo devadesát devět procent elek‐
třiny celých Spojených států a jejich jména byla všem známá:
Wall Street, Madison Street, Třicátá čtvrtá ulice. Každý den se
tyto bloky dále rozjasňovaly, jak se další budovy připojovaly
k proudu. Kabely natažené kolem budov vytvářely z bloků pev‐
nosti. Paul se podíval vzhůru po Páté Avenue a viděl, jak práce
postupují.

A přece, pokud bude ve své práci úspěšný, uvidí, jak se Ediso‐
novo světelné království zřítí k zemi.

Paul vstoupil do čísla 65 na Páté Avenue v jedenáct hodin
večer. Ohromní muži se zbraněmi uvolněně postávali za okny. Ne‐
cítili potřebu zaujmout agresivní postoj. Jen velmi hloupý člověk
by vstupoval do této budovy beze strachu.

U centrálního schodiště uprostřed budovy čekal na Paula vou‐
satý muž ve středním věku. Aniž by se usmál, natáhl k němu ruku:
„Charles Batchelor.“

„Vím, kdo jste,“ řekl Paul. Batchelor byl Edisonova pravá ruka:
vedoucí jeho laboratoře a taky muž na špinavou práci. Když Edi‐
son potřeboval někoho, komu by nevadilo zašpinit si trochu ruce,
Batchelor si už vyhrnoval rukávy. Podle novinářů byli nerozlučná
dvojka. Ovšem na rozdíl od svého zaměstnavatele, Batchelor ne‐
dával rozhovory. Jeho tvář se nikdy neobjevila na titulních strán‐
kách novin vedle Edisonovy.

„Už na vás čeká,“ byla jediná věc, kterou Batchelor řekl a vedl
Paula po schodech nahoru. Edisonova soukromá kancelář byla
ve čtvrtém patře. Batchelor otevřel dvojité dubové dveře a uvedl
Paula dovnitř, než tiše odplul zpět ke vchodu. Jako by se stal ne‐
viditelným, když před sebou neměl další úkoly.
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Kancelář byla bohatě zdobená. Židle potažené španělskou
kůží. Leštěný mahagonový stůl pokrytý elektrickými přístroji.
Skládací lůžko uklizené ve vzdáleném rohu místnosti. Říkalo se,
že Edison spí každý den jen tři hodiny. Jako u většiny věcí, které
se o Edisonovi říkaly, ani u této si Paul nebyl jistý, jestli jí může
věřit.

Na zdech pokrytých vzorovanými tapetami visely na každém
metru nádherné elektrické lampy ve tvaru růže. A panebože, jak
jen byly jasné.

Paul se podíval na svoje ruce. Uvědomil si, že je vlastně ještě
nikdy neviděl ve svitu elektrického světla. Viděl pod svou kůží
modré žíly. Pihy, dolíčky po neštovicích, jizvy, špína a všechny
možné ošklivé záhyby, které se člověku vytvoří na těle, než do‐
sáhne věku šestadvaceti let. Prostředníček, který vždy cukáním
prozradí jeho nervozitu. Paul měl pocit, že jsou zde nová nejen ta
světla, ale i on sám. Jiskra na žhavicím vláknu v něm odhalila
něco, o čem ani netušil, že by v sobě mohl mít.

Za širokým mahagonovým stolem seděl s doutníkem Thomas
Alva Edison.

Vypadal lépe, než Paul očekával; byl štíhlejší, než jak působil
na fotografiích, a mohl se pochlubit širokou čelistí muže ze stře‐
dozápadu. I když mu bylo přes čtyřicet, vlasy měl neupravené
jako školák. Jiný muž by kvůli tomu vypadal jako stařec. Edison
však díky tomu působil jako člověk, který má na práci mnohem
důležitější věci. V ostrém světle Paul rozeznával i to, že jeho oči
mají šedou barvu.

„Dobrý večer.“
„Proč jsem tady, pane Edisone?“
„Přímo k věci. To se mi u právníka líbí.“
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„Já nejsem váš právník.“
Edison zvědavě pozvedl obočí a poslal přes stůl list papíru.

Paul zaváhal, než přikročil blíže. Nechtěl ustupovat ze svých
pozic. Zároveň ho zajímalo, co mu Edison chce ukázat.

Šlo o předběžnou verzi titulní stránky deníku The New York
Times. NAŠEL SMRT V DRÁTECH, hlásal titulek. PŘÍŠERNÉ PŘED‐
STAVENÍ – ZAMĚSTNANEC UGRILOVÁN NA ZMĚTI KABELŮ. Ve
sloupci pod titulkem hlavní text vzrušeně varoval před nebezpe‐
čími elektrické energie. Reportéři zpochybňovali, zda je bez‐
pečné, aby kabely vedoucí surovou a nedostatečně pochopenou
energii ovládly celé město.

„To jsou zítřejší noviny,“ řekl Paul. „Jak jste k tomu přišel?“
Edison ignoroval jeho otázku. „Ta vaše firmička, jakže se jme‐

nuje? Máte kanceláře kousek odtud, že ano?“
„Byl jsem u toho.“
„Opravdu?“
„Viděl jsem, jak ten muž vzplanul, a taky jak hasiči vyprošťo‐

vali jeho tělo z drátů. Ale kabely na dolní Broadwayi nejsou vaše.
A nejsou ani mého klienta. Patří společnosti U. S. Illuminating.
A jelikož nejsem advokát pana Lynche, díky bohu, tato věc se
vůbec netýká mě ani vaší pře s Georgem Westinghousem.“

„Opravdu tomu věříte?“
„Co po mně chcete?“
Edison udělal přestávku, než zase začal mluvit. „Pane Crava‐

thu, nevím, jestli jste si všiml, ale zuří nám tady válka. Během ně‐
kolika následujících let někdo vybuduje elektrickou soustavu,
která přinese světlo celé zemi. Mohl bych to být já. Mohl by to být
pan Westinghouse. Ale po dnešku to určitě nebude pan Lynch.
Novináři ho do rána rozcupují na kousky.“
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„To zní jako dobrá zpráva pro mého klienta.“
Edison odklepl popel z doutníku na zlatý popelník.
„V uplynulém roce,“ řekl, „jsem měl mnoho oponentů, kterým

jsem mohl věnovat svou pozornost. Po dnešku budu mít pouze
jednoho. Vašeho klienta. Vyhraju buď já, nebo vyhraje pan Wes‐
tinghouse. Je to zcela prosté. Moje firma je desetkrát větší než
jeho. S výrobou této technologie jsme před ním sedm let popředu.
J. P. Morgan nám přislíbil pro naši expanzi bezedné zdroje. A já…
Co vám mám povídat. Však mě dobře znáte.“

Edison dlouze potáhl z doutníku a vypustil do vzduchu velký
oblak kouře. „Zavolal jsem vás sem, abych se vás zeptal na tohle:
opravdu si myslíte, že máte šanci vyhrát?“

Díval se na Paula pohledem rasa, jenž si prohlíží křížence, kte‐
rého se chystá utratit.

„Pane Cravathu, já jsem vynalezl žárovku. Pan Westinghouse
ne. Takže já ho žalobou připravím o všechno, co má. Je to bohatý
člověk a vy se právě chystáte rozházet jeho jmění na účast v zá‐
pase, který už jsem dávno vyhrál. Až tohle celé skončí, budu ma‐
jitelem Westinghousovy firmy. I vaší právnické kanceláře. Takže
to zastavte. Tudy vede hranice. Kdokoliv se mi postaví do cesty,
neujde újmě. Pro vaše dobro vás žádám, abyste to nedělal.“

V koutcích šedivých Edisonových očí byla zvláštní vráska. Paul
si jí dlouho vůbec nevšiml. Thomas Alva Edison na něj hleděl se…
starostlivě.

To Paula rozzuřilo.
„Jsem rád, že jste mě sem dnes pozval,“ řekl. „Ušetřil jste mi

práci s objednáváním se k návštěvě.“
„Aha? A o čem jste se mnou chtěl mluvit?“
„Chtěl jsem vám přinést špatné zprávy. Chystá se na vás žaloba.“
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„Vážně?“ řekl Edison a ústa se mu neznatelně zvlnila v ús‐
měvu. „A od koho?“

„Od George Westinghouse.“
„Ale milý hochu, nepopletl jste to trochu?“
„Budeme vás žalovat.“
Edison se zasmál. „A za co?“
„Za porušení našeho patentu na žárovku.“
„Žárovku jsem vynalezl já.“
„Podle patentového úřadu. Ovšem… copak před vámi neexis‐

tovaly žádné patenty na žárovku? Nikdo jiný se neucházel o pa‐
tent na podobný vynález?“

Edison rychle pochopil, nač Paul naráží. „Sawyer a Man? To je
snad vtip! Jejich návrhy byly na míle vzdálené mému. Pokud mě
chtějí žalovat, ať si poslouží.“

„Obávám se, že nemohou. Protože už své patenty nevlastní.“
Paul zvedl dokumenty, které si vložil do kapsy před odchodem
z kanceláře, a poslal je Edisonovi přes mahagonový stůl. „Vla‐
stníme je my.“

Edison si prohlédl papíry, které měl před sebou. Jeho prsty vy‐
ťukávaly do tlusté desky stolu svižnou skladbu, zatímco se sezna‐
moval s oznámením, že Westinghousova elektrická společnost
vstoupila do licenčního ujednání s pány Williamem Sawyerem a
Albonem Manem. Westinghouse byl teď výhradním vlastníkem
práv na výrobu, prodej a distribuci elektrických lamp s použitím
návrhu patentovaného výše uvedenými pány.

„To je neobyčejně chytrý krok, pane Cravathu,“ řekl nakonec
Edison. „Opravdu. Je mi jasné, proč vás má George tak rád.“

Familiární zmínka Westinghousova křestního jména byla
dobře promyšlená. Edison poslal dokumenty zpět přes stůl. Než
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zase promluvil, opřel se do svého hlubokého křesla. „Trochu jsem
si vás proklepl. Snad vám to nebude vadit.“

„Nemyslím si, že by se o mně dalo nalézt hodně informací.“
„Před dvěma lety jste promoval s nejlepším prospěchem v roč‐

níku na Columbia Law School. Hned po promoci vám Walter Car‐
ter osobně nabídl stáž. Nesmírně působivé. Za rok a půl Carter
odchází a vy jej následujete do nové firmy. Stáváte se okamžitě
partnerem. V šestadvaceti letech.“

„Jsem předčasně vyspělý.“
„Jste ambiciózní. Před půl rokem jste byl mladším partnerem

v nové firmě. Nikdy jste nikoho nezastupoval u soudu. A pak, z ně‐
jakého důvodu, se vám podařilo získat klienta: pana George Wes‐
tinghouse, člověka, kterého jsem zažaloval o víc peněz, než
uvidíte vy, vaše děti a vaše vnoučata za celý váš nudný život.“

„Pan Westinghouse má čuch na talent.“
„Jste jen dítětem, které se stalo hlavním advokátem v největ‐

ším patentovém sporu, který tato země kdy spatřila.“
„To, co dělám, umím velmi dobře.“
Edisonův smích hluboce zarachotil místností. „Ale, prosím vás,

pane Cravathu. Nikdo není dost dobrý. Jak jste George přesvědčil,
aby vás najal?“

„Pane Edisone,“ zeptal se Paul, „proč předstíráte, že jsem vás
ohromil?“

„Proč si myslíte, že můj obdiv není opravdový?“
„Protože stojím ve čtvrtém patře budovy na Páté Avenue

v kanceláři nejúspěšnějšího vynálezce v historii církevní i svět‐
ské, jenž zaregistroval svůj první patent v jednadvaceti a vydělal
první milion před třicítkou, jehož každý výrok je tištěn velikostí
38 bodů na titulní stránce The New York Times, jakoby byl sa‐
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motná Delfská věštírna, a o němž si prezident Spojených států –
jakož i většina občanů – upřímně myslí, že je čaroděj, jehož jméno
vzbuzuje úžas v srdci každého dítěte, a strach v srdci každého
bankéře na Wall Street; a tento muž o mně říká, že jsem ambici‐
ózní.“

Edison klidně přikývl. Potom se poprvé za večer otočil ke
svému společníku stojícímu u dveří. „Pane Batchelore, byl byste
tak laskav a mohl mi přinést ty složky z Maryannina stolu?“

Batchelor se vrátil se stohem dokumentů vysokým téměř
jeden metr.

„Tady na stůl by to bylo výtečné, děkuji,“ řekl Edison. „Takže,
pane Cravathu, nemusím vám jistě vysvětlovat, že tohle všechno
jsou žaloby.“

„A velký počet, když se na ně tak dívám,“ řekl Paul a jen zběžně
si prohlédl některé dokumenty.

„Tři sta deset,“ řekl Edison. „Je tam, pokud vím, v téhle hro‐
madě tři sta deset žalob. A všechny jsou na pobočky Westinghou‐
sových firem.“

„Tři sta dvanáct,“ opravil ho Batchelor. „Dnes večer jsme pod‐
ali Rhode Island a Maine.“

„Správně. Tři sta dvanáct. Čili, nežaluji jen vás. Žaluji všechny,
s nimiž obchodujete. Žaluji všechny, s nimiž jste kdy obchodovali.
Každou pobočku společnosti Westinghouse, každého místního
nebo celostátního výrobce, každou továrnu, každé oddělení pro‐
deje. Pochopte, nemusím vyhrát ve všech těchto sporech. Do‐
konce ani ve většině. Stačí mi, když vyhraju v jednom. Chcete mě
zažalovat? Tak hodně štěstí. Protože nebude stačit, když mě po‐
razíte v jednom sporu. Budete mě muset porazit ve třech stech
desíti – pardon, třech stech dvanácti – sporech. Do jednoho.“
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