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    Text potřebuje svůj stín: ten stín je částečně ideologie, částečně reprezentace, částečně předmět: duchové, ohniska, stopy, nezbytné mraky: subverze si musí stvořit své vlastní chiaroscuro.


    Roland Barthes

  


  
    Vztah spisovatele k slovům je zcela jiný.

    Slova nepoužívá, žije s nimi.



    Péter Esterházy

  


  
    I. Výstava posedlostí

  


  
    Nejjasněji, nejúpěnlivěji, jak ve skleněných krychlích pro kuřáky na frankfurtském letišti. Noční dech se leskne deštěm. Dráhy plné dlouhého napětí, aty čekáš, až tě něco sveze. Ale čekání neveze, zapisuje se. Podupáváš na refýži, nevíš, že právě tohle si budeš pamatovat. To čekání, které vede na všechna místa.


    


    Vstupuješ opatrně, dychtivě. Třeba se ti tam bude líbit, ikdyž nekouříš.


    ***

  


  
    Ta místa, kde se to rozléhalo! Zřídkakdy tam svítalo,


    apotom navěky.


    Apobíhalo se jak blázen vtichu.


    Za důstojného šera avantýr.


    


    Vpadáku, initě žily. Diskrétně, vřele. Příliš mnoho


    kosů.


    Hejno jak stádo!


    Věčně se taky muselo kus pěšky, do kopce. Mezitím kupy. Konce.


    


    Naštěstí se dochovalo bláto, lesk ave vzduchu


    nákaza.


    Azase se stálo na pusté ulici ajen se čekalo


    arylo do paměti. Ta samá místa.


    


    Na obloze svítil měsíc jako droga.


    ***

  


  
    Všechen vývoj mi tykal, takhle to prostě bylo,


    zkrátka


    nanic.


    Vzpomínání je vlastně druh vzteku. Apak,


    náhlá změna ročních období. Skluz, ještě zima,


    střízlivější snění,


    


    nakonec se ohlédneš, vpatách pořád ten čerstvý


    vzduch


    louže


    fouká bílým odpolednem jak muzeálním vestibulem.


    


    


    Vliv na zrak, růžovou vnímám, vyšinutá,


    


    posedlá vršením údajů


    znaky askutky, pořád ty stejné spirály, kruhové


    pastelové malby, mlhy, vrstvy


    pojďme si povídat azase nesouhlasit


    ahlasy jen vršit vnaslouchání. Tlukot, tepot.


    


    Zřetězů se stávají věnce, zkrychlí skvrny


    slova se vpíjejí do vůní.


    


    


    Mívala jsi ráda jablka, teď je za tebe jím já.


    Den, kdy se ochladilo. Nejjasněji, nejúpěnlivěji.


    ***

  


  
    Když spím, spím očima.


    Noc se nabourává na loď.


    


    Každá sbírka je sbírkou posedlostí,


    každá výstava je výstava posedlostí,


    každá tvorba


    spirálou pramenící zduhovky,


    každá báseň je sbírkou výstav, nemožnosti hnout se,


    past pohyblivých písků, zrychleného dechu


    


    pravopis mnohohlasů


    milosti.


    


    Je noc avenku křičí zvířata. Zvěř spí.


    ***

  


  
    Dívám se na dnešní románské slunce,


    geometrie se zpřesňuje na minuty. Zpřísněné paprsky na holých síních. Takhle se rozpíná dnešek, na cestě za úlevou, za únavou, úžinou.


    Tolik básní adní, každá krajina je dlaní, každá chvíle, která mi zůstala, je místem. Každá cesta stoupá.


    


    Potom se ta chvíle otevře. Krajina se rozhýbá, místo zaostří. Třeba jen špička boty vprachu aco sis utoho myslela, cesto.


    To, co je nepřenosné, je nakonec tak strašně přenosné.


    ***

  


  
    Vždyť to jsou geometrické minuty, zpřísněné paprsky na holých síních. Modré, fialové. Takhle se rozpíná dnešek, na cestě za úlevou, přitom dech jak úžina.


    Stejně to jsou všechno obrazy. Obrážení.


    


    Chléb už sotva znamená chléb, asotva se táhne podvečerem. Ošatka, chůva, chlév asrdce. Staré dny. Vitríny se honí po fasádách svitráží, za slunkem zapadají řady bytových domů. Vjejich sklech se sdojetím sám vsobě zhlíží meziměstský autobus, přetopený. Ale venku je cítit čerstvé bláto. Po páté se koruny stromů chvilkově nahnou směrem ktramvaji, apak zase do dvora, ve kterém je vždy ticho. Zpaprsků mříž pod stromy. Okna adveře. Tvůj přízrak.


    


    Ti, co se pořád stěhují, ťuhýci, spí jen na opuštěných dvorech, když otom nikdo neví.


    ***
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