II1. Génius loci a debilus loci
Inovovany datel

Z n¢kterych diive milovanych pojmt, jako je krajina nebo génius loci, se mi uz pomalu za¢ina délat
stejné Spatné jako ze slov ,,smysluplny, lidska prava a obCanska spole¢nost™. D¢je se tak se vSemi
pozitivnimi Sirokymi slovy, které si privlastituje kdejaky verbalni vekslak sebe (obcas) nevyjimaje.
Mohu to do urcité miry kompenzovat tim, Ze budu mluvit o ,,debilu loci®, coz je z Cisté
fenomenologického hlediska zalezitost podstatné Castéjsi nez ,,génius loci. Je vSak zbytecné jej na
tomto miste rozebirat. Staci, kdyz uvedu n€kolik oblibenych piikladl — jiz zminéné nameésti v Dobiisi,
benzinova pumpa, ¢ekarna mezinarodniho letisté a vSechny domy, které se jmenuji Klasik, Imperial a
Royal nebo v néem ptipominaji Mozarta.

Vztah k mistu je zalezitost natolik mnohostranna, Ze ji nelze vtésnat do jednoho schématu. Génia loci
si umim ptedstavit tfeba jako situaci, kdy proradny Komanc¢ stopuje v hustém lese nacelnika Apact (ti
sice v lesich neZiji, ale pro tuto chvili to ¢ert vem!). Bystré o¢i ma upiené k zemi, a kdyz je pozvedne,
spatii pfed sebou mohutnou horu. V té chvili mimod€k pociti zachvév tcty a strachu a jednou z toho
bude legenda. To podle toho, zda Vinnetoua dostihne a stahne z kiize, nebo ne. O tento jednoduchy
typ génia loci se mi na tomto misté¢ nejedna. Zvednout o¢i a pocitit... to dovede kazda mysl, ve které
zustalo néco archaického. Néco jiného je s timto pocitem zachazet a rozvijet jej.

Nejlepsi mista se chovaji jako plevel v tom zahradkarském vtipu — Jaky je rozdil mezi zeleninou a
plevelem? Vyplejete vSechno a to, co vyrostlo znovu, je plevel! Proradny Komanc¢ vzhlédne a je
zasazen duchem mista. Jde vSak po horké stopé a n¢jaké city si nemtze dovolit, tak to pusti z hlavy a
ostfi si pii tom tomahavk. Jenze pfi pfisti navstéve se to opakuje, dalsi tyden uz vi, co pfijde, a tak ani
nechce zvednout hlavu. Nakonec to pochopitelné udéla a zase krouti svou mazanou hlavou. Zora se pii
cesté do Litoméfic pravideln& budi v autobuse na jednom uréitém mist& za Ripem a vzdy musi
pohlédnout na nenapadny hibet Skarechova u silnice. Psal mi ¢lovék, Ze u skaly jménem Kalisek

v Chiibech vid€l néjaké tajemné svétlo. Kdyz tam Sel znovu, u skaly byl napis Kouzelnad skala Kalisek.
Takhle se ptfihlasuje misto.

Myslim, ze bych mél rovnou fict, Ze v tomto vypravéni skon¢ime na Vysehradé. Na Slaviné mam rad
bronzového andéla, ktery se za temnych noci jednoho nedavného jara choval jako poltrgajst. Ze
hibitova se ozyvalo podivné bubnovani, ale kdyz jej otevieli, byl prazdny. Tak jej zamkli a situace se
opakovala. Bylo to k zblaznéni! Piivolany odbornik nebyl nastésti vymytac ani podkrkonossky
spiritista, ale ornitolog, ktery pod ztemnélou siluetou bozského posla a s kostmi mistrd za zady zacal
vypravét cosi o inovovanych datlech a sexappealu. Teprve po chvili postiehli zarazeni lovci duchi
jadro ptibéhu: datel, jenz 14ka samicku, klove do stromu, aby ji dokézal, ze je schopny postavit dim.
Cim v&tsi ramus takovy datel nadéla, tim to vypada na lepsi bydleni a jeho $ance jsou vyssi. Tento
vySehradsky datel zneuzil posvatné kiidlo génia vlasti jako ozvucnici svych pudi. To na Smetanove
pomniku by si p¢kn¢ vymlatil zobak! Dost bylo datlil, piejdéme rovnou k jadru véci, tedy ke starym
Rimandm.

Hruzny trest — odnéti pohibu

UZ vime, ze velka historie je naptiklad prvni svétova valka a mala historie je tieba putovani dobrého
vojaka Svejka. Podobné se velka mytologie tyka Paridova soudu, ale mala jen vodnika. Zijeme
na$tésti v dobé, kdy vodnik je zajimavéjsi nez Bismarck. Rimané si jisté vypravéli o Jupiteru
Hromovladci, vzyvali Venusi a obavali se Neptuna, ale Zili Gplné jinymi bohy. Fustel de Coulanges na
rovinu o Rimanech fika:

Z toho, co jsme od nich prevzali a co nam odkazali, si namlouvame, Ze se nam podobali... Predstava,
kterou jsme si o antickém svete vytvorili, zmdtla dnesni generace. Instituce starych stdatit jsme Spatné
pochopili a pritom jsme je chtéli ozivit... Vytvorili jsme si iluzi o svobodé (a demokracii) starych
narodii a tato predstava svobodu modernich narodii ohrozila... Abychom tyto ,,blizké “ narody
pochopili, musime se na né divat jako na ndm cizi. Antickému Recku a Rimu se u nds nic nepodob...
Jejich instituce jsou temné a nevysvétlitelné... Co rozuméli svobodou, o které neustale mluvili? V co ve
skutecnosti verili?

Nejstarsi pokoleni véfila v druhy zivot po Zivoté. Nesmrtelny duch sice opusti télo, ale nesmétuje



k nebestim, ale zije nablizku své rodiné€ pod zemi. Jiz v lliade ¢teme povédomou pohiebni formuli
duse uzaviené do hrobu ,,Necht je ti zem¢ lehka“. Pravdépodobné se ji vyjadfovalo pfesvédéeni, ze
duse zije dal pod zemi, citi, a je-li nakrmena obétnimi dary, podporuje svoji rodinu. Zatimco

v antickém svété Stiedozemi uhadujeme davné kulty podle zachovanych slov a frazi, Cinané soucasné
doby stale morduji Cerstvé narozena dévcatka z davné viry, ze jenom syn mize obétovat predkiim, a
tim ti$it jejich hlad a ziskavat jejich podporu. Odysseovi druzi polévali hrob vinem, nasi Romové
pohibivaji s mrtvym lahve vodky a Rusové chodi pit na hibitov k mrtvému pfiteli... a jeden stakan
pro tebe a nezapominej na nas, kamo.

Duse, ktera neméla hrob, neméla ptibytek. Nejdiiv byla nestastna a potom zlobila. Moderni analogie:
hledani tél vojaka ve Vietnamu, horolezcl v lavinach, snaha zajistit diistojny pohieb lidem, kteti
zemfeli daleko od domova, ne z n¢jaké velké lasky, ale protoze se to patii. Dobry pohteb je nutny pro
Stésti mrtvého. Aténané popravili velitele, ktery po vitézstvi zapomnél pohibit mrtvé. Hriizny anticky
trest — odnéti pohibu. Rekové fikali mrtvym podzemni bozi. Jindy byli zvani larové, penéti ¢i manové.
Jejich sidlem bylo ohnisté domaciho krbu.

Kazdy svobodny Rek i Riman mé&l déim s ohnistém, na kterém nesmél uhasnout plamen. Jen jednou do
roka se oheii nechal zhasnout a ritudlem podobnym rozdélavani ¢istého ohné velikono¢niho byl opét
oziven. Plamen byl sidlem podzemnich boht. V nekterych pravékych kulturach se praktikovalo
pohibivani kosti piedkt pod podlahou domu. Mrtvy Zil se svymi potomky stale. KdyZ Riman pfisel
domd, tak se nejprve uklonil ohni a pak objal svoji Zenu. Oheni nosil prosby do nebe, a kdyZ jesté nebe
nebylo, tak spojoval dusi rodiny s nécim, c¢emu se fikalo Ananké a co snad mtizeme chapat jako
svétovou dusi, trochu Fad, trochu osud, trochu nutnost. Sakti a Matka nezbytnosti. Ananké upravovala
pohyby svétl podobné jako mysl umoziuje koordinaci orgéanii v téle.

Predstavovani nevésty podzemnim bohiim

Dulezité je, ze o své mrtvé mohl pecovat jen ¢len rodiny. Kdyz se cizinec dotkl nohou arealu, ktery
patfil mrtvému, znamenalo to nestésti. Néco podobného se délo jesté nedavno, pied tfemi staletimi,
kdyz neznaly vesniCan stoupl na hrob Jana Nepomuckého ve Svatovitském chramu. Kazdy btih chranil
jen svou rodinu. Vyhasnuti krbu znamenalo okamzik bez ochrany. Zanik rodiny, ve které se nenarodil
nebo nebyl adoptovan syn, zpiisobil tipadek celé posloupnosti mrtvych. Tato posloupnost mrtvych a
nikoliv cit je zadkladem antické rodiny. Viditelnym centrem rodiny byl krb a ohen v ném planouci byl
moci a prosbou za jedno télo rodiny, jez se sklada z zivych a mrtvych. Kdysi mezi trampy na Brdech
jsem se seznamil s pravidlem, ze kdo hodil do ohné vajgl, musel ho vytahnout rukou. V krbu hotelo
drevo jen urcitych stromt a svaty kout nesmél byt zneuctén odpadem. Kdyz premyslim, jaky vyznam
ma krb v chalupach Prazakti (mluvi o ném tak tajemn¢!), vaham mezi dobrou Anglii, melancholickou
hrou na venkov a mnohem podivnéj$imi motivy, které by snad pochopil Aeneas prchajici ze znicené
Troje a vezouci pres mote do Latia ohen z krbu predkd.

Snatek se odehraval u dvou krbti. Nevésta byla nejprve ukdzana domacimu krbu a svym podzemnim
bohlim a pak propusténa z jejich opatrovani. Pak teprve byla pfedstavena larim v ohnisti manzela.
Mezitim byla bez ochrany, coz se fesilo pomoci druzicek. To jsou zmenSené kopie nevéesty urcené ke
zmateni démonti. Hloupy démon si pochopiteln¢ vybere dostupnégjsi cil, stejn¢ jako vlk se vrhne na
jehnatko, ne berana. V piipad¢ druzicky v§ak démon narazi, protoze ta je stale jesté chranéna svymi
domacimi bohy. Démonicky otfesené druzicce je nabidnut dort, takze si nakonec jesté zkazi zaludek.
Nevésta i host byli predstavovani ohnisti. Odtud ta stard, dodnes pouzivana formule: pod ochranou
domaciho krbu. Slova zaznamenavaji to, co pamét’ jiz ztratila. Navstivim-li chalupu kamaradt, ukazi
mi krb s nevédomym posunkem vzajemného predstavovani. V jakych svétech to nevédomky Zijeme?

Cim se dnes Zivi Klement Gottwald?

Antické mésto bylo $irsi rodinou. Krb §lo nahradit ohném v chramu a pfedky néjakym heroem.
Pausanius ve svém feckém cestopisu celkem vérné popisuje moderni turistiku. Nejprve do chrdmu,
pak k hrobu hrdiny, poslechnout mistni historky a pobavit se o valkach. Franze Kafku by popsal jako
prazského heroa. Génius loci se rozsifil z jednoho mista v jednom domé na celé mésto, ale v pozadi
opét stoji zastup mrtvych. Kdyz na né€ ¢loveék pamatuje a obétuje jim vino ¢i tctu, jsou v klidu. Kdyz
se na n€ zapomind, jsou nejprve nervozni a pak vztekli. Prochazeji méstem a $iii blbou naladu.



Zneuzita mrtvola Franze Kafky vztekle okopava Statni ustav pamatkové péce. Jifi Podébradsky moci
na smlouvu o pronajmu Staroméstského namésti njakému kavarnikovi. Jan Zelivsky se vkrada do
hlav grafittovych writer. Mrtvi jsou zmateni, cvalaji rychle v§emi sméry, zazili jsme to vSichni.
Zajimalo by mne, co dnes déla Klement Gottwald. Jeho posledni stopu jsem zachytil na tramvajovém
ostrivku, kdy urna s jeho popelem byla v igelitové tasce predana mym kolegou jeskynarem
neznamému clenovi komunistické strany, aby posléze zmizela beze stopy. Zvlaste v materialistickém
prostiedi jsou hladovi duchové velmi trvanlivi. Myslim, Ze jiZ z tohoto kontextu je patrné, co génius
loci ptivodné znamenal. Jisté ne zadné sladkobolné snéni turistického prospektu nebo odtivodnéni
n&jakého nemozného architektonického projektu.

Kdyz jsem jesté chodival na Sttedoevropskou univerzitu, kde je dnes hotel OlSanka, kratil jsem si
cestu ptfes OlSanské hibitovy, pozoroval jsem kresby satanistl na starych hrobkach i Zenu na déravém
koberci s mnoha kockami, ktera si obsadila jeden vystavny hrob. Byl sychravy podzimni den, polotma,
jemné mzilo. Prahu ptechazela studena fronta, vitr cloumal haluzemi. Do té doby jsem mél Olsany
docela rad. Pak vichr ptede mnou shodil uschlou vétev starého kaStanu. Nic dramatického. I kdyby mi
spadla na hlavu, tak bych se ottasl a el po svych seminafich. Kdepak studena fronta a meteorologie,
to si hrali mrtvi hladovci! To je evidentni. Na Olsanech se nebojim, ale chodim tam od té doby nerad.

Homér rozumi VySehradu

Velka francouzska revoluce rozbila ptibeh bible a nahradila jej pfibéhem naroda. Narod zakotvila

v jednom urCitém misté a postavila jej na kostech mrtvych basnikti a spisovatelti v Chramu vSech boht
neboli Panteonu. Na francouzsky nacionalismus s urcitym zpozdénim reagovali Némci a postavili si u
Rezna Valhalu v podobé antického chramu s kostmi svych velikant. Velikani témé&f nikdy nejsou
politici, ale skoro vzdycky patfi do druziny Apollonovy. Na némecky nacionalismus reagovali

s dalsim zpozdénim Cesi a vymysleli si vy$ehradsky Slavin. Zaplnili jej kostmi BoZeny Némcové a
Aloise Jiraska. Ani Machova mrtvola nesméla ziistat s cizimi bohy v Sudetech, a tak byla pfevezena
do Prahy a ritualné€ ulozena do posvatné piidy narodniho génia loci. Ohent domaciho krbu se zménil

v lucernic¢ky predkl. Homér by to nejspis chapal.

Pochybuji, Ze je mozné byt doma tam, kde nemame své mrtvé.

Opétovna kolonizace Sudet se odehrava na pozadi strkanice mezi némeckymi a ¢eskymi mrtvymi.
Mohl bych vypravét, jak zivi val€ili s mrtvymi, a dohadovat se, jak probihaly stiety mrtvych

s mrtvymi. Jisté jste sami slychali o strazich mrtvych na kraji vsi a vite, jak jim dodat odvahu a silu.
Tyto véci nejsou zapomenuty, ale situace je dnes klidnéjsi. Teprve v téchto letech, zhruba ve treti
generaci povale¢nych usidlencti a po zménach demografickych pomért na hibitovech, zacinaji Sudety
prijimat své obyvatele. A rovnéz obyvatelé¢ dosud nezvykli na laskavost sudetského génia loci se pod
necekanym teplem zemé opatrné oteviraji zemi.

Industrialni zajic aneb Krajina ve stinu Stalkera

Jedno z mych prvnich seznameni s kladenskymi haldami: na tabulové hote bustéhradské haldy, ktera
se podoba venezuelské Roraimé (jiny svét), jsou pelisky zajicti uspofadany podle vyduchi tepla.
Halda pomalu vychlada, zatimco pied patnacti lety zde bylo mozné naméfit teplotu az 90 °C, dnes to
je sotva 48 °C. Nicmén¢ za tuhych zim si mrznouci zajici vyhrabavaji pelisky s Gstfednim topenim. Za
podzimnich hont pak z vrcholu haldy, kam lovci nesméji, protoZe to neni honitba, vesele tlapickami
mavaji myslivetim, kteti se plouZzi za jednim dvéma dezorientovanymi zajec¢imi kolegy.

Do druhé poloviny 19. stoleti a prvni tretiny 20. stoleti spada proud velkych socialnich a politickych
zmen spjatych s rozvojem kladenského dé€lnického hnuti a sekularizaci Zivota. V fadé obci byly sice
budovany kostely v historizujicim stylu, ale na rozdil od vétsiny krajin Ceské republiky se nikdy
nestaly dominantami krajiny. Linii horizontu ovladaly Sachetni véze, kominy huti, haldy a nékolik
vodojemu. Podobné se i krajina Kladenska zménila v jakousi chaotickou plochu sidel, industrialnich
objektd, hald, poli a lesnatych pasi vystupujicich zejména v bocich melkych a Sirokych udoli. Podle
vzpominek hornikti i svédectvi fotografii byla krajina pokryta zavojem dymu a uhelného mouru. Ruda
zafe na Kladnem neni jenom politicka metafora, ale skute¢ny jev, kdy horka struska vyvazena z peci
v noci rud¢ Zhne na nizkém smogu.

V prubéhu poslednich asi péti let pozoruji, ze ,,moje‘ nejpopularnéjsi studentska exkurze vede na



Kladno do arealu byvalé Vojtésské huti, pozdé€ji hutniho zd&vodu Konév. Nekteti studenti se na Kladno
opakovan¢ a sami vraci, pfespavaji v ruinach betonovych monster, kresli je a foti. Vypraveéji si o nich
po hospodach, takze i po n€kolika letech se mi stava, ze dostanu otazku, kdy pojedeme do huti. Toto
nadseni je — mohu-li podle dobovych materiala 19. stoleti soudit — velice podobné vyletiim romantikti
na ,.hrady spatfené“. V 19. stoleti zde byla potieba narodniho mytu, kontaktu s velkolepou historii
Cech a hrady se nad$ené stavaly souc¢asti narodni identity. Kolik jenom o nich bylo napsano basni!

V soucasné dob¢ jsou hrady soucasti d&jepisu, ale ne narodni identity. Mozna Ze i narodni identita se
stava do urcité miry identitou mezinarodni. Ruiny hospodaiskych komplexii miizeme napt. v televizi
spatfit poméme Casto v hrdinskych eposech nasi doby — v ak¢nich a kriminalnich filmech anebo

v riznych druzich modernich sci-fi. K jednomu z mozna okrajovych, ale pomérné zivych aspektt
identity mladé generace patii vztah k industridlnim ruinam. Vitek Zavadil nam ukézal, jak

v opusténych Sachetnich budovach u Libusina sidli sovy. Umim si piedstavit situaci analogickou
klasické strasidelné pohadce, kdy hrdina vstoupi do starého mlyna, odkud vylétnou sovy a netopyfi.
Dnes je skoro nemozné vstoupit do rozpadlého starého mlyna, rekonstruovali jej totiz ,,Prazaci®, ale do
opusténé tovarny se ¢lovék dostane pomérné snadno.

Smeétujeme k jedné podstatné véci — k navrhu, jak zachazet s nékterymi starymi industrialnimi
pamatkami, kterych je pfili§ mnoho a vSechny nemohou byt alternativni galerii nebo n&jakym
kreativnim centrem. Znicit je by byla Skoda, a navic to néco stoji. Nechme je stat a rozpadat podle
svého. Jsou mista, kde to jde.

Ale da se jit jeste dal. Ubyva divocina. Motyli, ptaci a hadi maji problém, kam se uchylit. Co s tim
soukromnik mtze délat? Nechat peclivé zpustnout ¢ast své zahrady. Vytvofit doméaci divocinu.
Hadinec, kde se dafi slepySim a uzovkam, se da udélat z hromady tak asi 2 x 2 m starych vétvi, které
pomalu trouchnivi. Misto plotu se daji nahazet vétve a vysadit par Sipkovych rizi. Na nasi zahradu se
dokonce nastéhoval divocak, ale pak jej myslivci zabili.

A kdyz zkousim domyslivé dohlédnout, kam sméfuje tato civilizace, po dlouhém tapani se mi objevuje
jediny obraz. Na velké travnaté plani (jaka je mezi Konéprusy a Tobolkou) panackuje velky zajic
smyslu civilizace. Vime, ze aZ se k nému pfiblizime, bude se nejprve skryvat, a az budeme blizko,
rozeb&hne se, ale nejenze nevime kam, ale mame skoro jistotu, Ze po svém zajeCim zplisobu najednou
n¢kam necekané odskoci a pak znovu a znovu. Ale to uz budeme unaveni z honu na zajice sedét na
mezi a divat se, jak v dali opé€t posmésné panackuje, aby se prikrcil, az budeme hodné blizko.

Vlastn¢ mi to docela vyhovuje.



