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Darmo premdham, marne pred sebou skryvam strach - zviera
ma od chvile, ked'som sa vo vlastnom zdujme rozhodol vyhotovit
presny Cistopis letmej kdpie, urobenej svojho ¢asu ichytkom avo
velkom nepokoji. Pred o¢ami mi ta situdcia vyvstava rovnako
desivo a vy¢itavo ako vtedy. Proti svojmu zvyku pred odchodom
nezamkol sekretdr, a tak som mal k dispozicii cely jeho obsah;
zbytocne by som si v duchu svoj postup prikrasloval a ustavicne
sipripominal, Ze sdim som tu zasuvku predsa neotvoril. Jedna
zo zasuviek bola vytiahnutd, v nej hrba volnych papierovana
nich vkusne viazand kniha vo forméte vel'kého $tvrthdrka. Na
hornej doske mala $titok z bieleho papiera, vlastnoru¢ne nan
napisal: Commentarius perpetuus Nr. 4. Daromne by som si v§ak
navraval, Ze keby kniha prave tou stranou nebola obratend nahor
anezviedol majej napadny titul, nebol by som podlahol pokuse-
niu, alebo by som sa mu bol aspon branil. Titul bol nezvycajny,
nie sdm osebe, skor vo vztahu k tomu, ¢o oznac¢oval. Priletmom
pohlade najednotlivé papiere som zistil, Ze obsahujti zdznamy
erotickych situdcii, roztriusené narazky na ten ¢i onen vztah,
nacrtky listov cudesnej povahy, ktoré som neskor spoznal v celej
ich naoko nedbanlivej, no umelecky zavr$enej podobe.

Naostatok som prekukol tlisné vnutro toho skazeného
¢loveka, a ked'si teraz vybavim celu situdciu a zrak vycvi¢eny
najrozmanitej$imi dskokmiv duchu opit upriem na onti z4-
suvku, zat¢inkuje to na mna rovnakym dojmom ako na poli-
cajného uradnika, ked vojde do bytu falSovatela, odhali jeho
skryse a v zdsuvke ndjde htby papierov, pisomnosti urobené
na skusku; na jednom harku je drobna chvojka, na druhom
napodobeny podpis, na tretom riadok napisany zrkadlovym
pismom. Polahky zisti, Ze je na sprdvnej stope a radost z tohto
pocitu sa zmiesa s obdivom voci pachatelovmu asiliu a vyna-
loZenej namahe, ktord je nesporna. So mnou by to byvalo asi
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tro$ku inak, nemam skusenosti v odhalovani zlo¢inov a nie
som vyzbrojeny - odznakom policajta. Dvojndasobne by som si
bol uvedomil tarchu pravdy, totiZ Ze sa uberdm nedovolenym
smerom. Vtedy sa mi nedostdvalo myslienok ani slov, tak uz to
chodieva. Imponuje ndm dojem, ale iniciativy sa vzapiti zase
chopi reflexia: tak rozmanito i nastojcivo vo svojich prejavoch
zacne dobiedzat do nezndmeho cudzinca, az saviom upelesi.
Cim je reflexia rozvinutejsia, tym rychlejsie sa vzchopi a ako
uradnik, vystavujuci pasy cestujicim do cudziny, md natol'ko
skuseny zrak, Ze sa nedd zmylit ani najdobrodruznej$imi po-
stavami. Hoci mdm pomerne slu$ne vyvinutu reflexiu, v prvej
chvili som bol nemadlo zarazeny; dobre si paméitam, ako som
zbledol, takmer som spadol z n6h, a ako som sa vylakal! ESte
Stastie, ze neprisiel domov a nena$iel ma tam v mdlobéch, so
zasuvkou v ruke - z1¢é svedomie ndm neraz robi Zivot zauji-
mavejsim.

Titul knihy ma vlastne neSokoval; nazdaval som sa, Ze ide
o zbierku vypiskov, ¢o mi prichodilo tuplne prirodzené, lebo
som vedel, Ze sa usilovne venuje $tudiu. Kniha v§ak obsaho-
vala celkom iné veci. Bol to starostlivo vedeny dennik, ni¢ viac
ani¢ menej; a hoci som si dovtedy, na zaklade toho, ako som
ho poznal, nemyslel, Ze by si jeho Zivot vyzadoval komentar,
nuz potom, ako som do knihy nazrel, mi bolo jasné, Ze titul
zvolil nesporne s vel'kym vkusom a porozumenim, s nao-
zaj estetickou, objektivnou suverénnostou voci sebe i danej
situdcii. Ten titul je v plnom sulade s celym obsahom. Jeho
zivot bol pokusom uskutoénit ulohu - Zit poeticky. So silne
vyvinutym zmyslom nachddzat zaujimavé stranky Zivotaich
naozaj vZdy nasiel a ndsledne priam bdsnicky zreprodukoval
vSetko, ¢o prezil. Jeho dennik teda nie je historicky presny ani
prostoducho rozpravajuci, nie je indikativny, ale konjunktiv-
ny. Hoci autor opisuje, ¢o prezil, vracia sa k tomu mozno az
po dlhSom Case, a napriek tomu je neraz v§etko podané tak,
akoby sa to dialo v tom istom okamihu a zobrazené natolko
dramaticky Zivo, akoby to prebiehalo pred nasimi o¢ami. Je
velmi nepravdepodobné, Ze by to bol urobil iba preto, lebo mal
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so svojim dennikom nejaky iny zdmer; je o¢ividné, Ze dennik
mal prentho v najprisnejSom zmysle slova len osobny vyznam.
Proti domnienke, Ze by azda Slo o basnické dielo urcené do
tlace, hovoria jednotlivosti i zdpisky ako celok. Osobne ich
mohol bez obav vydat. Vic¢§ina mien je takd zvlastna, Ze ich
historicky pévod je dost nepravdepodobny. Pravda, zmocnilo
sama podozrenie, Ze krstné meno by mohlo byt historicky
spravne. CiZe on sdm sice skutoé¢nti osobu poznd, no nezasvi-
teného pritom zvedie priezviskom na nespravnu stopu. A tak
je to prinajmen$om s Cordeliou, dievéatom, ktoré som aj ja
poznal a tu je stredobodom zdujmu: volala sa sice Cordelia,
ale nie Wahlova.

Ako sivSak vysvetlit, Ze dennik md napriek tomu taky poe-
ticky nddych? Odpoved nie je tazkd, mozno si to vysvetlit au-
torovym bdsnickym zaloZenim, ktoré takreceno nie je dost
bohaté ani chudobné na to, aby rozliSovalo medzi poéziou
a skuto¢nostou. Poetickost bola ¢imsi navyse, priniesol ju so
sebou. Svoj basnicky vklad vychutnaval v poetickej situacii
skuto¢nosti a bral si ho spit v podobe lyrickej reflexie. To bolo
druhym pézitkom, a na pézitok bol zamerany cely jeho Zivot.
Vprvom pripade osobne vychutnaval estetické, v druhom pri-
pade esteticky vychutnéval svoju osobnost. V prvom pripade
bola pointa v tom, Ze egoisticky osobne vychutndval, ¢o mu
poskytovala skuto¢nost, i to, ¢im sadm skuto¢nost oplodiioval.
Vdruhom pripade jeho osobnost vyprchavala a vtedy vychutnd-
val situdciu i sebavnej. Vprvom pripade ustavi¢ne potreboval
skutoénost ako prilezitost, ako moment, v druhom pripade
sa skutoénost utdpala v poetickom. Plodom prvého $tddia je
teda ndlada a z nej vyrastol dennik ako plod §tddia druhého,
pricom toto slovo ma v ostatnom pripade trosku iny vyznam
ako vprvom. K poetickému teda ustavicne pristupoval s dvoj-
znaénostou, charakteristickou pre cely jeho Zivot.

Zasvetom, v ktorom Zijeme, daleko v uzadi, je iny svet, ma
sak tomuto svetu pribliZne rovnako ako scéna, ktort v divadle
niekedy vidiet za skutoénou scénou. Cez jemny flor vidime dalsi
svet z floru, Tahsi, étericky, svet inej kvality ako svet skutoc-
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ny. Mnohiludia, hoci sa ndm telesne javia vskuto¢nom svete,
vlastne dofl nepatria, st st¢astou sveta druhého. A to, Ze ¢lovek
takto mizne zo skuto¢nosti, priam sa z nej straca, moze byt
spdsobené bud zdravim alebo chorobou. Poslednd menovana
pri¢ina sa tykala prave ¢loveka, ktorého som kedysi poznal -
avlastne nepoznal. Nepatril skuto¢nosti, a napriek tomu s iou
mal vela spolo¢ného. Stdle jej nadbiehal, ale prave vtedy, ked
sajejnajvicSmioddaval, sa ocital mimo nej. Neldkalo ho prec¢
od nej dobro avlastne ani zlo, to by som si o niom v tiito chvilu
naozaj netrifol povedat. Trpel akousi exacerbatio cerebri, sku-
to¢nost nemala preniho dostato¢nu drazdivost, nanajvys ak
vjednotlivych okamihoch. Vedel si poradit so skuto¢nostou,
nebol prislaby na to, aby ju uniesol, naopak, bol prisilny; ale
td jeho sila bola chorobnd. Len ¢o prefiho skuto¢nost stratila
svoj vyznam ako podrdzdenie, bol odzbrojeny, vtom bola jeho
bieda. Bol si toho vedomy v okamihu podrazdenia, avtom, Ze
sito uvedomoval, bolo zlo.

DievCinu, ktorej pribeh v podstate tvori obsah dennika, som
poznal. Neviem, ¢iich zviedol viacej, ale zdd sa, Ze hej, zjeho
papierov to vyplyva. Zaroven bol zrejme presibany aj v inych
praktikdch - to ho vystiZne charakterizuje. Bol totiz privelmi
duchovne zaloZeny, aby mohol byt zvodcom v beznom zmysle
slova. Z dennika vidno, Ze ¢asto tiZieval po ¢comsi celkom bez-
vyznamnom, napriklad po pozdrave a za nijakd cenu nechcel
prijat ni¢ navyse, lebo prave pozdrav bol u doty¢nej tym naj-
kraj$im. Svojimi duchovnymi schopnostami vedel dievéa zldkat
anapokon k sebe pritiahnut, hoci mu vlastne neslo o to, aby
sajej zmocnil. Viem si predstavit, Ze kazdu dievéinu polahky
dohnal k tomu vrcholnému bodu, kde si mohol byt isty, Ze mu
obetuje vsetko.

Ked'veci priviedol azZ sem, prestal, z jeho strany neprislo
k najmensiemu pokusu o zbliZenie, nepadlo slovko o laske, ni¢
nevysvetloval, ni¢ nesluboval. A predsa sa to stalo, a ne$tastnica
si vSetko uvedomovala dvojndsobne trpko, lebo nemala nic,
na ¢o by sa mohla odvolat, ako v mdtoznom bosordckom tanci
jej hlavou virili najrozmanitejsie ndlady. Chvilu robila vycitky
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sebe a odpustala mu, chvilu robila vy¢itky jemu, a teraz, ked
ich pomer bol skuto¢ny len v neskuto¢nom zmysle, ustavi¢ne
zdpasila s pochybnostami, ¢isi to celé hddam nevymyslela. Ne-
mala sakomu zddverit, ani sa nemala s ¢im. Ked’ sa ndm nie¢o
sniva, mdZeme sen vyrozpravat inym, ale ona sanemala s ¢im
podelit, neslo o sen, bola to skuto¢nost. A napriek tomu, len
¢o to chcela porozpravat niekomu inému, len ¢o chcela ulavit
svojej utrapenej dusi, stalo sa to ni¢im. Velmi dobre to sama
citila. Nik by tomu nebol rozumel, ani ona sama, a predsa ju
vetko tazilo ako karhavé bremeno. Takéto obete sa vyznadovali
naozaj zvla$tnym charakterom. Neboli to ne$tastnice, sku-
tocne i zdanlivo vylticené zo spoloCnosti, ani dievcatd, ktoré
sa zdravo a mocne umaraju, aby si ob¢as, az im prekypi srdce,
ulavili v zachvate nendvisti ¢i odpustenia. Nestala sa s nimi
nijakd viditelnd zmena; Zili vo svojich zabehanych pomeroch,
re$pektované ako vzdy, a predsa boli zmenené, nevysvetlitelné
pre ne samé a nepochopitelné pre ostatnych. Narozdiel od
zivota tych druhych nebol ich Zivot zlomeny ani rozbity, nie,
iba sa zvinul do vlastného vnutra; stratené pre inych, mdrne
sa usilovali ndjst asponi samy seba. V rovnakom zmysle, ako
sa dalo povedat, Ze jeho cesta Zivotom nezanechdvala §lapaje
(chodidld mal totiz usposobené tak, akoby stopy bral so sebou,
prave tak si najlepSie mozno predstavit jeho nekoneént reflek-
tovanost v sebe samom), v rovnakom zmysle mu nik nepadol
za obet. Zil privelmi duchovne, aby bol zvodcom vo zvy¢ajnom
chdpani. Obc¢as v§ak nadobudal parastaticki podobu a staval sa
stelesnenim zmyselnosti. Dokoncaijeho historkas Cordeliou
je poriadne zamotand - dari sa mu vystupovat v role zvedeného
atd ne$tastnd dievéina sis tym nevie rady. Aj v tom st jeho sto-
py také nezretelné, Ze nie je mozny nijaky dokaz. Jednotlivci
boli prefiho vylu¢ne vonkaj$im podrazdenim, zmietol ich zo
seba, ako stromy zhadzuju listie - on omladol, listie uvidlo.
Ktovie ako to vyzera vjeho hlave? Podla mna tak, ako miatol
inych, napokon zide z cesty aj sim. Nebalamutil ich zvonku,
mamilich znutra, aby sa to tykalo ich samych. Je pohorSujtce,
ak niekto zvedie putnika, nepoznajuceho cestu, na nespravne
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chodni¢ky a ponechd ho vjeho pobludeni. Co je to vak v po-
rovnani s tym, donutit ¢loveka, aby blidil sém v sebe? Putnik,
ktory zabludil, ma predsa titechu v tom, Ze krajina vokol neho
saustavicne meni a s kazdou takou zmenou sa rodi nova nidej,
Ze najde vychodisko; ¢lovek, blidiaci v sebe samom, nem4 také
velké izemie, na ktorom by sa mohol pohybovat; coskoro si
uvedomi, Ze bezi v kruhu, z ktorého niet iniku. Tak to podla
mna dopadneis nim, ba ovela vrchovatejSou mierou. Neviem si
predstavit ni¢ otrasnej$ie ako intrigdna, ktory strati nit a vSetok
svoj ostrovtip obrdti proti sebe, lebo sa viiom prebudi svedo-
mie a pdjde mu o to, aby sa zachrdnil z bludného kruhu. Na
¢o mu budi nespocetné vychody z lis¢ej nory v okamihu, ked
mu vystrasend dusa uveri, Ze uz-uz vidi lu¢e denného svetla.
Ukdze sa, Ze je to len dal$i novy vchod: ustaviéne bude hladat
vychod ako splasend zver prenasledovana zufalstvom a stéle
bude nachadzat iba vchod, ktorym sa vstupuje do seba. Takého
¢loveka nie vzdy mozno nazvat zlo¢incom, sadm sa predsa vo
svojich intrigach neraz sklame. A napriek tomu ho postihne
trest krutejsi zlo¢inca. Ved ¢o je bolest Iitosti v porovnani
s tymto vedomym $ialenstvom. Jeho trest bude mat ¢iro es-
teticky charakter, nemozno totiz povedat, Ze sa mu prebudilo
svedomie - to by bol privelmi eticky vyraz. Svedomie je preniho
iba vy$sim vedomim, prejavuje sa ako nepokoj; ten ho vhlbsom
zmysle slova neobzaltiva, len ho udrziava v bdelosti, nedozici
mu pokoj vjeho neplodnej nepokojnosti. Nie je ani $ialeny,
lebo rozmanitost nekoneénych myslienok neskamenela vo
vecnosti ialenstva.

Uboha Cordelia, ani pre fiu nebude lahké ndjst pokoj. Z hib-
ky srdca mu odpusta, ale nenachddza odpo¢inok, vzapiti sa
ohlasia pochybnosti: ona predsa zrus$ila zasnubenie, ona je
pri¢inou nestastia, vo svojej pyche zatizZila po nezvy¢ajnom.
Vtedy vSetko Iutuje, ale nendjde spocinutie; Zalujuce myslienky
ju zbavuju viny - to predsa on jej prefikane vstepil ten plan.
Nendvidi, srdce jej hladd ulavu v preklinani, ale nenachddza
pokoj; a zase sirobi vy¢itky, Ze nendvidela, a opit je z nej hries-
nica, robi si vycitky, lebo navzdy ostane vinnou, hoci on bol
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taky presibany. Tazko nesie, Ze ju podviedol, eSte tazsie, Ze
vnej, povedzme s troskou zvelicenia, prebudil vyre¢nt reflexiu
a esteticky ju natol'ko rozvinul, Ze uz sa pokorne neupina na
jediny hlas, nie, vie na¢dvat viacerym hlasom naraz. Vtedy sa
jej vdusi prebudi spomienka, zabudne na previnenia i pochy-
benia, rozpomenie sa na krasne okamihy, omracena upadne
do neprirodzenej exaltovanosti. V takych chvilach si naitho
spomenie, priam jasnozrivo si ho vybavi vnitornym zrakom,
¢o je dokazom, ako vyrazne vyspela. Vtedy v iom nevidi zlo-
¢inca ani §lachetného ¢loveka, citi ho jedine esteticky. Raz mi
napisala listok, v ktorom sa o iom vyjadruje slovami: ,,Nie-
kedy byval natol'ko preduchovneny, Ze som sa ako Zena citila
priam znicend, inokedy divy a va$nivy, taky roztuzeny, azZ som
sa pred nim triasla. Chvilami som prenho bola ako cudzia,
chvilami sa mi iplne oddaval; ked som ho objala, zrazu bolo
vSetko ako vymenené a ja som objimala povetrie. Ten vyraz
mi bol povedomy este skor, ako som sa s nim spoznala, ale az
on ma naucil chdpat, ¢o to je. Ked pouZijem to slovné spoje-
nie, spomeniem si nanho, nosim ho vkazdej svojej myslienke.
Vzdy som milovala hudbu -a on bol nadherny néstroj, zakaz-
dym rozochveny, mal rozsah, aky nema nijaky ndstroj, bol
stelesnenim vsetkych poryvov a ndlad, nijakd myslienka mu
nebola privysokd, nijakd pritrufald, vedel lomozit ako jesennd
buirka, vedel ne¢ujne Sepkat. Ani slovi¢ko odo miia neostalo
bez ui¢inku, a predsa mozno povedat, Ze moje slova sa miriali
uc¢inkom; nemohla som totiz vediet, ako nafi zapdsobia. Srdce
mi zvierala neopisatelne tajuplnd a nevyslovne blazend tizkost
ajasom nacuvala tej hudbe - vyvoldvala som juinevyvoldvala,
vZdy v tom vSak bola harmdnia a on ma strhdval so sebou.“
Jeto pre nu hrozné, ale eSte horsie to bude prenho. Usudzu-
jem takipodlaseba, sotvazmaham strach, ktory ma premkne,
len ¢o si na onu vec spomeniem. Aj mna strhava do tej riSe
hmiel, do sveta snov, kde sa ¢lovek kazdu chvilu zlakne vlast-
nej tone. Marne sa usilujem z toho vymanit, sledujemich ako
hroziva postava, ako nemy Zalobca. Aké ¢udné! VSetko obostrel
ruskom najhlbsieho tajomstva, a predsa je vtom eSte hlbsie
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tajomstvo: som ich spoluvediacim, a to nie je vSetko, ich spo-
luvediacim som sa stal nedovolenym spdsobom. Je tazké na
to vetko zabudnut. Neraz som uvazoval, Ze mu to poviem.
Ale ¢o by mi to pomohlo? Bud by sa od vSetkého distancoval,
alebo by tvrdil, Ze ten dennik je len basnicky pokus, ba azda by
mi prikdzal zachovat ml¢anie, a to by som mu so zretelom na
spdsob, akym som sa stal spoluvediacim, nevedel odmietnut.
Viem, ni¢ nie je zataZené tolkymi zvodmi a zlore¢eniami ako
tajomstvo.

0d Cordelie som dostal zbierku listov. Neviem, ¢i st vSetky,
ale ak si dobre pamétam, raz mi naznacila, Ze sama niekol'ko
listov skonfi§kovala. Vyhotovil som ich kdpie a zaradim ich
teraz do svojho ¢istopisu. Pravda, nie su datované, a keby
aj boli, velmi by mi to nepomohlo, lebo dennik je v dalSom
Coraz uspornejsi alakonickejsi, ba napokon, az najednu-dve
vynimKky, vobec nie je datovany - akoby jeho pribeh, hociide
o historicku skuto¢nost, postupne nadobtuidal taki kvalita-
tivnu zdvaznost a natol'’ko sa bliZil k fikcii, Ze sa ¢asové tidaje
stali lahostajnymi. Zato mi pomohlo, Ze som na viacerych
miestach v denniku nasiel zopar slov, ktorych vyznam som
spociatku nechdpal. Ked som ich vSak porovnal s listami,
zistil som, Ze ide vlastne o ich motivy. Nie je tazké listy za-
radit na spravne miesto, jednoducho ich treba vlozZit ta, kde
je naznaceny ich motiv. Keby som tie skryté ndznaky nebol
objavil, bol by som spdsobil nedorozumenie; urcite by mi
nebolo ziSlo na um, hoci to teraz z dennika jasne vyplyva, Ze
v niektorych obdobiach listy nasleduji za sebou tak rychlo,
azsazdd, Ze ich zajediny defi musela dostat niekol'ko. Keby
som bol postupoval podla vlastného uvazenia, bol by som
ich rozdelil rovhomernejsie, netusiac, aky ticinok ich pisatel
dosiahol svojou va$nivou energiou, totiZ tym, ako vyuzival
tento i akykolvek iny prostriedok, len aby Cordeliu udrzal
na vrcholku vasne.

Okrem tipInych idajov o jeho vztahu s Cordeliou boli v den-
niku zaradené aj drobné opisy. VSade tam, kde bol taky opis,
stdla na okraji pozndmka NB. Opisy teda nemali nijakd sivislost
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s Cordeliinym pribehom, poskytovali mi v§ak zivii predstavu
otom, ¢o znamena vyraz, ktory tak ¢asto pouzival a ktory som
dovtedy chdpal inak: ,,VZdy treba mat hodent ldkavii udicku.“
Keby sa mi bol dostal do ruk predchddzajici zvizok dennika,
bol by som zrejme objavil viaceré z tychto actiones in distans,
ako ich sim nazyva na jednom mieste na okraji; sim uvadza,
ze Cordelia ho privelmi intenzivne zamestnava, aby mal ¢as
saobzerat.

Kratko potom, ako odiSiel od Cordelie, dostal od nej nie-
kol'ko listov, ale neotvorené jej ich vratil. Medzi listami, kto-
ré mi Cordelia odovzdala, boli i také. Sama ich rozpecatila,
a teda som si dovolil urobit z nich odpis. O ich obsahu sa mi
nikdy nezmienila, ale neraz, ked sa rozhovorila o svojom vzta-
hu k Johannesovi, si zarecitovala versik, tusim od Goetheho,
apodla nalady, akt mala, vyznieval zakazdym inak a mozno
aj znamenal Cosi iné:

Gehe,
Verschmdhe
Die Treue,
Die Reue
Kommt nach.

Znenie listov je takéto:

Johannes!

Neoslovujem Ta moj, dobre viem, Ze si mojim nikdy nebol,
asom kruto potrestand za to, Ze mi td myslienka kedysi blazila
dusu. A napriek tomu Ti vravim: mo6j, méj zvodca, méj pod-
vodnik, méj nepriatel, moj vrah, pévodca mdjho nestastia,
moj hrob, priepast mojho nestastia. Nazyvam Ta mojim a seba
Tvojou, a to, ¢o kedysilahodilo Tvojmu uchu, ked'sa py$ne skla-
nalo kméjmu zboznovaniu, nech Ti dnes znie ako zlorecenie,
ako ve¢nd kliatba. Nete$ sa, nebudem Ta prenasledovat, ani
sa neozbrojim dykou, to by som eSte vi¢§mi podnietila Tvoj
vysmech! Utec si, kam chces, a napriek tomu budem Tvoja, odid
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sina koniec sveta, a ja budem Tvoja, miluj si stovky inych, ja
budem Tvoja, dno, i vhodine smrti budem Tvoja. Dokonca aj
re¢, ktord vediem proti Tebe, Ti musi dokdzat, Ze som Tvoja.
Trufalo si ma podviedol, stal si sa pre mna v§etkym, a ja by
som teraz so vSetkou radostou bola Tvojou otrokyiiou. Tvoja
som, Tvoja, som Tvoja, som Tvoja kliatba.

Tvoja Cordelia

Johannes!

Bol raz jeden bohaty muz, mal mnozstvo oviec a dobytka,
abolajedna chudobna diev¢ina, mala len malu ovecku a t4
jedla zjej smidky a pila z jej pohara. Ty si bol ten bohaty muz,
oplyval si v§etkou nddherou sveta, a ja som bola ta chudobna
dievcina, ¢o mala len svoju lasku. Ty si mi ju vzal a tesil si sa
znej. A vtedy si sa dal strhnut va$ilou, a obetoval si to mélo,
¢o som mala, zo svojho si nemal ¢o obetovat. Bol raz jeden
bohaty muz, mal mnozstvo oviec a dobytka, a bola chudobnd
dievCina a td mala len svoju lasku.

Tvoja Cordelia

Johannes!

Vonkoncom uz niet nddeje? Uz sa Tvoja laska nikdy nepre-
budi? Ved'si ma miloval, viem to, hoci neviem, pre¢o som si tym
taka istd. Budem ¢akat, a nech by to ¢akanie bolo ¢o aké neko-
neéné, budem ¢akat, po¢kdm dovtedy, kym sa unavis laskou
k tym inym. Tvoja ldska ku mne potom vstane z mrtvych a ja
Ta budem milovat ako volakedy, budem Ti dakovat ako vZdy,
ako prv, ako kedysi! Johannes, je Tvoj bezcitny chlad vo¢i mne
naozaj Tvojou podstatou? A ¢i Tvojaldska, Tvoje Stedré srdce
bolilZou a nepravdou, a teraz si zase sim sebou? Maj strpenie
s mojou ldskou, odpust, Ze Ta stdle milujem, viem, moja ldska
je pre Teba pritaZou. Raz v$ak pride ¢as, a Ty sa vrati$ k svojej
Cordelii. Som Tvoja! Vypoc¢uj moje prosby! Tvoja Cordelia,
Tvoja Cordelia.

Tvoja Cordelia



Hoci sa Cordelia nevyznacovala takym registrom, aky obdi-
vovala uJohannesa, zretelne vidiet, Ze moduldcia jej nechyba.
Jej nalada sa zretelne odraza v kazdom z listov, hoci jej eSte
do istej miery chyba jasnost vo vyjadrovani. Je to tak najmi
v druhom liste, kde vlastne nechdpeme, len tusime, ¢o chce,
ale prave v tej nedokonalosti je pre mna cosi dojimavé.

Stvrtého aprila

Opatrnost, krdsna nezndma! Opatrnost. Nie je lahké vystii-
pit zkociara, nerazide o rozhodujici krok. Mohol by som Vim
poZi¢at novelu od Tiecka. PiSe sa v nej o ddme, ktord sa vo chvili,
ked zosadala z kona, tak zaplietla, Ze tym krokom rozhodla
o celom svojom Zivote. Stupadld na koCoch byvajtii urobené tak
nemozne, Ze zostupujtica je priam niitend vzdat sa akejkolvek
gricie a riskovat zdfaly zoskok do ndruéia ko¢iSovi ¢i sluhovi.
Hm, takému koci$ovi a sluhovi je sveta Zit! Niekedy si skuto¢ne
vravim, Ze si pohladam miesto sluhuvdome, kde majti dospie-
vajuce dievcence. Sluha sa polahky stane svedkom tajomstiev
mladej sle¢ny. - Preboha, neskacte, velmi Vas prosim, uzje tma.
Nebudem V4s rusit, stanem si tuto pod lampu, aby ste ma ne-
videli. Clovek sa hanbi prave tolko, kol'ko je ho vidiet. Pravda,
vidiet ho len tol'ko, kol'ko sam vidi - teda neskdéte, myslite na
sluhu, mozno by nezvladol taky Vas skok, lebo by sa bal o Vasu
hodvabnu sukiu, item o jej cipkova obrubu. Myslite na mna,
dovolte tej krasnej nozke, ktorej $tihlost som uz obdivoval, vy-
krocit do sveta. Dodajte si odvahu, spolahnite sa na fiu, uréite si
néjde pevnt podu a keby Vas na okamih premkol strach, Ze Vasa
noha marne hlad4, na ¢om by mohla spo¢init a Vy by ste sa chveli
ipotom, az najde oporu, rychlo jej pomozte druhou nohou. Kto
uz by bol taky kruty, aby Vs nechal vzndsat sa v takej polohe, kto
natol'ko protivny a navySe pomaly pri pohlade na tolku krasu.
A ak sabojite nepovolanych, sluhu ani mna sa naozaj nemusite
bét. Vedjauz som tii ndzku videl a ako prirodovedec som sa od
Cuviera naudil vyvodzovat spolahlivé zévery. Rychlo do toho!
Vidim, strach umocinuje Vasu krdsu! Pravda, strach ako taky
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nie je ni¢ pekné, je krasny len vtedy, ak zdroven badat energiu,
ktorou ho prekonavame. Tak je to. A ako pevne td noha teraz
stoji! V§imol som si, Ze dievcata, ktoré maju utle nohy, zvycajne
stoja pevnejsie ako tie s velkou $lapajou. - Kto by si to pomyslel?
Prieci sa to akejkolvek skiisenosti. Ked dima opatrne schiadza
zkoca, nehrozi jej také nebezpecenstvo, Ze sa jej sukna o nieco
zachyti, ako ked'z neho zoskakuje. Pre dievéence byva navyse
vZdy povazlivé chodit ko¢iarom, polahky v ilom uviaznu. Stratia
sponku ¢i stuzku, a vec je vybavend. A niet toho, kto by bol nieco
videl. Iste, vynori sa tmavd postava, po o¢i zahalend plistom, ale
nevedno, skadial prichddza, td lampa svieti ¢loveku rovno do
o¢i. Prejde okolo akurat v okamihu, ked chcete vojst do brany.
Avrozhodujucej sekunde ukosom pozrie na svoj objekt. Scer-
veniete a hrud'sa Vim vypne, zalapdte po dychu. Z pohladu vam
sr§ihnev, pySné opovrhnutie, ale je viiom i prosba a v oku slza.
Oboje je rovnako krdsne, rovnym dielom akceptujem oboje. Ty-
kat sa ma mo6ze jednoidruhé. Pravda, viem byt zlomyselny - aké
ma ten dom Cislo? Vidim dobre, vyklad s galantérnym tovarom?
Krasnanezndma, z mojej strany to bude mozno poburujuce, ale
jasipojdem svojou osvetlenou cestou... Na to, ¢o sa prihodilo,
zabudla, iste, ked'ma dievéa sedemndst a vyjde sivtom $tastnom
veku na ndkupy, vie sa tesit z kazdej drobnosti, ktort vezme do
ruky, a vtedy sa polahky zabtuida. Zatial ma nezbadala, stojim na
druhom konci pultu, i mne sa to zdd pridaleko. Na ndprotivne;j
stene visi zrkadlo, ona na to nemysli, zrkadlo v§ak 4no. Uplne
verne uchopilo jej obraz, ako pokorny sluzobnik, ¢o vernostou
preukazuje oddanost, ako otrok, pre ktorého ona md vyznam,
prefiu je v§ak bezvyznamny, smie sa jej sice dotkndt, ale nesmie
juobjat. Nestastné zrkadlo, moze uchopit len jej obraz, junie,
nestastné zrkadlo, neschova si jej obraz kamsi do skryse, aby
ho utajilo pred svetom, naopak, vSetkym ho vyzradi, ako prave
teraz mne. Bolo by hrozné, keby sme boli taki. A predsa, ¢inieje
vela prave takych ludi, ktori vlastnialen v okamihu, ked'to uka-
zuju inym, ktori uchopuji povrch, nie podstatu, a teda stracajt
vSetko prave vo chvili, ked sa ma vyjavit podstata? Presne tak by
aj toto zrkadlo stratilo jej obraz, keby mu jedinym dychnutim
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