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Jake.
Chcem ti toho toľko povedať, ale akosi sme sa nikdy nevedeli 

poriadne porozprávať.
Preto ti namiesto toho radšej píšem.
Spomínam si, ako sme ťa s Rebeccou priviezli z nemocni-

ce domov. Ulice sa halili do tmy a snežilo. Nikdy v živote som 
nešoféroval tak opatrne. Mal si práve dva dni a na zadnom se-
dadle si ležal v prenosnom vajíčku, vedľa teba driemala mama 
a ja som sa úchytkom pozeral do spätného zrkadla, aby som 
zistil, či si v bezpečí.

A vieš prečo? Oblieval ma absolútny a odporný des. Vyrastal som 
ako jedináčik, načisto nezvyknutý na bábätká, a odrazu som sa 
stal zodpovedným za vlastné. Bol si až nemožne maličký a zrani-
teľný a ja až nemožne nepripravený. Videlo sa mi priam smiešne, 
že ti z nemocnice dovolili so mnou odísť. Od samého začiatku 
sme si nesadli, ty a ja. Rebecca ťa držala prirodzene a ľahko, ako-
by sa narodila tebe a nie opačne, pričom ja som sa vždy z krehké-
ho batôžka v náručí cítil nemotorne vystrašený, neschopný určiť, 
čo chceš, keď si sa rozplakal. Vôbec som ti nerozumel.

A to sa nikdy nezmenilo.
Keď si trochu podrástol, Rebecca mi vysvetlila, že je to pre-

to, lebo sme si veľmi podobní, ale neviem, či mala pravdu. Vždy 
som pre teba chcel len to najlepšie, no napriek tomu sa nevieme 
rozumne pozhovárať, z čoho vyplýva, že ti namiesto toho mu-
sím všetko napísať. Pravdu o tom, čo sa stalo vo Featherbanku.

O Pánovi noci. O chlapcovi v podlahe. O motýľoch. O diev-
čatku v čudných šatách.



A, samozrejme, o Šepkárovi.
Nebude to ľahké a musím začať ospravedlnením. V priebe-

hu rokov som ti veľa ráz vravel, že sa niet čoho báť, že nič také 
ako netvory neexistuje.

Prepáč, že som klamal.



P R VÁ  Č A S Ť

Júl
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Prvá kapitola

Pre každého rodiča je najhoršou nočnou morou únos dieťaťa, 
ale štatisticky ide o veľmi nezvyčajnú udalosť. Deti za zatvo-
renými dverami väčšmi zneužívajú a ubližujú im rodinní prí- 
slušníci, a hoci sa niekomu môže zdať, že najväčšie hrozby pri-
chádzajú z vonkajšieho sveta, pravdou zostáva, že cudzí ľudia 
bývajú väčšinou slušní, pričom domov je často najnebezpečnej-
ším miestom zo všetkých.

Za šesťročným Neilom Spencerom sa po pustatine zakrádal 
chlap a ten tomu až pridobre rozumel.

Za líniou kríkov sa potichu pohyboval súbežne s chlapcom, 
ani na okamih ho nespustil z dohľadu. Neil kráčal pomaly, ne-
uvedomoval si nebezpečenstvo, do akého sa dostal. Sem-tam 
kopol do prašnej zeme, okolo tenisiek rozvíril kriedovobiely 
oblak. Chlap postupoval oveľa opatrnejšie, neprestajne počul 
šuchot nôh, ale on pri chôdzi nevydával ani najmenší zvuk.

Večerný vzduch sa príjemne zohrial. Slnko tvrdo a bez zá-
bran väčšinu dňa spaľovalo zem, ale blížila sa už šiesta hodina 
a obloha sa trochu zatiahla. Teplota klesla a vzduch nadobudol 
zlatistý odtieň. V taký večer človek najradšej sedí na dvore, usr-
káva si chladeného bieleho vína a očarene sa díva na západ sln-
ka, pričom ani nepomyslí na to, že by si mal zabehnúť po kabát, 
kým sa celkom nezotmí a už bude neskoro, aby sa tým trápil.

Dokonca aj pustatina sa javila ako krásna, vykúpaná v jantá-
rovom svetle. Na jednom okraji dediny Featherbank tvorila pás 
posiaty krovím, kým na druhom hraničila s nepoužívaným ka-
meňolomom. Zvlnená, vyprahnutá a mŕtva krajina, hoci na nie-
ktorých miestach krovie rástlo vo veľkých húštinách, čím jej 
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dodávalo bludiskový charakter. Z času na čas sa tu hrávali de-
dinské deti, hoci to nebolo zvlášť bezpečné. V priebehu rokov 
mnohé z nich priťahoval kameňolom, lákalo ich zliezť doň, hoci 
jeho strmé svahy sa drobili. Miestny úrad postavil ploty a vyve-
sil varovné značky, ale obyvatelia sa zhodli na tom, že mal uro-
biť viac. Deti plot veľmi ľahko preliezli.

Navyše, výstražné značky si vôbec nevšímali.
Chlap o Neilovi Spencerovi vedel veľa. Akoby pracoval na ne-

jakom projekte, starostlivo preskúmal celú jeho rodinu. Chlapec 
v škole nedosahoval dobré výsledky ani prospechovo, ani spolo-
čensky a za spolužiakmi poriadne zaostával v čítaní, písaní a ma-
tematike. Väčšinou nosil obnosené šaty. Na svoj vek sa správal 
dospelejšie a už teraz prejavoval hnev a odpor k svetu. O nie-
koľko rokov ho ľudia začnú vnímať ako násilníka a narušovate-
ľa poriadku, ale momentálne bol ešte veľmi malý, preto mu jeho 
grobianske správanie tolerovali. „On to tak nemyslí,“ vravieva-
li. „Nie je to jeho vina.“ Neil ešte nedosiahol bod, keď sa stane 
výlučne zodpovedným za svoje činy a ľudia sa od neho odvrátia.

Chlap ho sledoval. Poľahky všetko videl.
Dnešný deň Neil strávil v otcovom dome. Rodičia sa rozvied-

li, čo chlap považoval za výhodné. Obaja holdovali alkoholu 
a podľa toho vyzeral aj ich život. Obom sa dýchalo ľahšie, keď 
syn trávil čas v dome toho druhého, a obaja sa ho usilovali zba-
viť, keď ho mali na starosti. V zásade ho nechávali, aby sa sám 
hral a staral sa sám o seba, čím sa očividne do istej miery vy-
svetľovala tvrdosť, ktorá sa v ňom nepochybne rozvíjala. Chlap 
dobre vedel, že rodičia sa ním zaoberali len okrajovo a podruž-
ne. Celkom isto ho nemali radi.

Nie prvý raz sa v ten večer Neilov otec opil tak, že ho ne-
mohol odviezť do matkinho domu, a očividne bol aj priveľmi 
lenivý, aby s ním šiel pešo. Chlapec má už skoro sedem rokov, 
uvažoval pravdepodobne, a celý deň sa sám pekne zabával. Pre-
to Neil kráčal domov sám.



Ešte netušil, že pôjde do úplne iného domu. Chlap mu pri-
pravil izbu a v tej chvíli si ju predstavil, snažil sa potlačiť vzru-
šenie, čo sa ho zmocňovalo.

V polovici cesty pustatinou sa Neil zastavil.
Neďaleko od neho spomalil aj chlap a nakúkal cez ostružiny, 

aby zistil, čo zaujalo chlapcovu pozornosť.
Do jedného z kríkov ktosi odhodil starý televízor, sivá ob-

razovka sa vydúvala, ale nerozbila sa. Chlap sledoval, ako doň 
chlapec skúmavo ťukol nohou, ale bol priťažký, aby sa pohol. 
Televízor sa mu zrejme videl ako niečo z iného veku, s mriež-
kami a gombíkmi pozdĺž obrazovky a so zadnou časťou veľkou 
ako bubon. Na druhej strane chodníka ležalo zopár skál. Chlap 
sa fascinovane díval, ako Neil prešiel k nim, vybral si jednu 
a potom ju celou silou hodil do skla.

Prásk.
Hlasný hrkot na inak tichom mieste. Sklo sa nerozbilo, ale ska-

la ním prešla, zanechala po sebe dieru ako po výstrele zo zbrane. 
Neil zdvihol ďalší kameň a znovu hodil, tentoraz netrafil, vzápätí 
to skúsil ešte raz. Na obrazovke sa objavila ďalšia diera.

Hra sa mu očividne páčila.
A chlap chápal prečo. Táto príležitostná deštrukčná činnosť 

zodpovedala chlapcovej zvýšenej agresivite v škole. Pokúšal sa 
ňou zapôsobiť na svet, keďže ten sa k nemu staval doslova ne-
všímavo. Vychádzala z túžby, aby ho niekto videl. Všimol si 
ho. Mal ho rád.

Hlboko v sebe po tom túžilo každé dieťa.
Pri tejto myšlienke chlapa zabolelo srdce a v tej chvíli sa mu 

rozbúchalo rýchlejšie. Potichu vystúpil z krovia za chlapcom 
a šepol jeho meno.
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Druhá kapitola

Neil! Neil! Neil!
Po pustatine opatrne kráčal detektív inšpektor Pete Willis, 

načúval, ako jeho podriadení okolo neho v dohovorených in-
tervaloch vyvolávajú meno nezvestného chlapca. Počas nich 
nad krajinou vždy zavládlo absolútne ticho. Pete sa pozrel do-
hora, predstavil si slová, ako sa vznášajú do čierňavy a miznú 
v nočnej oblohe tak definitívne, ako zo zeme pod ňou zmizol 
Neil Spencer.

Lúčom z baterky kužeľovito behal po prašnej pôde, dával si 
pozor, kam stúpa, a zároveň hľadal stopy po chlapcovi. Mod-
ré tepláky alebo spodné nohavice, tričko, čierne tenisky, vojen-
ský ruksak, fľaša na vodu. Poplach vyhlásili, práve keď si sadal 
k večeri. Pripravil si ju sám, a keď si teraz predstavil nedotknu-
tý tanier na stole a chladnúce jedlo, v žalúdku mu zaškvŕkalo.

Zmizol však malý chlapec a treba ho nájsť.
V tme ďalších policajtov nevidel, ale zato videl ich baterky, 

ako nimi v rade prehľadávajú okolie. Pete pozrel na hodinky: 
20.53. Deň sa už takmer končil, a hoci popoludní bolo horú-
co, za posledných niekoľko hodín teplota klesla a od chladné-
ho vzduchu ho striaslo. Keď v náhlivosti odchádzal, zabudol si 
vziať kabát, a košeľa, čo mal na sebe, mu veľa tepla neposkyto-
vala. Ani staré kosti – veď mal už päťdesiatšesť rokov –, ale noc 
sa veľmi nehodila na dlhé prechádzky ani pre mladých. Najmä 
ak zablúdili a zostali sami. Pravdepodobne zranení.

Neil! Neil! Neil!
Pridal svoj hlas: „Neil!“
Nič.
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Po zmiznutí osoby je prvých štyridsaťosem hodín najkritickej-
ších. Chlapca ako nezvestného ohlásili o 19.39, približne hodinu 
a pol po odchode z otcovho domu. Domov mal prísť o 18.20, ale 
rodičia sa na presnom čase jeho návratu nevedeli zhodnúť, takže 
na zmiznutie chlapca sa prišlo až po tom, čo Neilova matka ko-
nečne zatelefonovala bývalému manželovi. Kým o 19.51 na scé-
nu prišla polícia, tiene sa predlžovali a zo štyridsiatich ôsmich 
už dve hodiny uplynuli. V tejto chvíli už takmer tri.

Pete vedel, že vo veľkej väčšine prípadov sa nezvestné dieťa 
nájde rýchlo a zdravé a vráti sa rodine. Prípady sa delili na päť 
rozličných kategórií: vyhodené dieťa, utečené dieťa, nehoda ale-
bo nešťastie, rodinný únos, únos mimo rodiny. Zákon pravde-
podobnosti Petovi nahováral, že v prípade Neila Spencera pôj-
de o nejakú nehodu a chlapca čoskoro nájdu. Ale predsa, čím 
ďalej šiel, tým viac mu jeho vnútorný inštinkt našepkával, že za 
tým bude čosi iné. Srdce mu zvieral nepríjemný pocit. Zakaž-
dým, keď sa stratilo dieťa, cítil sa takto. Neznamenalo to nič. 
Išlo len o zlé spomienky spred dvadsiatich rokov, čo sa vracali 
a prinášali so sebou negatívne pocity.

Lúč z jeho baterky preskočil po niečom sivom.
Pete okamžite zastal a vrátil ho na pôvodné miesto. Pod jed-

ným kríkom ležal starý televízor. Na niekoľkých miestach mal 
prerazenú obrazovku, akoby si na nej niekto cvičil presnosť 
v hádzaní. Chvíľu na ňu hľadel.

„Máte niečo?“
Z jednej strany sa ozval anonymný hlas.
„Nie,“ zakričal naspäť.
Na vzdialenú stranu pustatiny sa dostal v rovnakom čase ako 

ostatní policajti. Pri hľadaní nenašli nič. Po relatívnej tme bola 
ostrá jasnosť pouličného osvetlenia Petovi nepríjemná. Vzduch  
sa chvel tichým bzukotom života, neprítomným v pustatine.

Po chvíli, keďže nič lepšie na práci nemal, sa otočil a vrátil 
sa, odkiaľ prišiel.
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Nevedel presne, kam ide, ale ocitol sa na ceste k starému ka-
meňolomu, čo sa ťahal na jednom okraji. V tme si zvolil ne-
bezpečné miesto, preto zamieril k zhluku baterkových svetiel, 
lebo práve v tomto priestore sa rozbiehalo hľadanie. Kým jed-
ni policajti postupovali po okraji, baterkami svietili do strmé-
ho svahu a vyvolávali Neilovo meno, títo sa pozerali do mapy 
a pripravovali sa na prudký zostup. Niekoľkí zdvihli hlavy, keď 
k nim pristúpil.

„Pán detektív?“ Jeden z nich ho spoznal. „Nevedel som, že 
dnes večer máte službu.“

„Nemám.“ Pete zdvihol drôt plota dohora, zohol sa, aby sa 
k nim pripojil, a dával si ešte väčší pozor, kam stúpa. „Som od-
tiaľto.“

„Aha,“ povedal policajt neveriacky.
Málokedy sa stávalo, že by sa detektív inšpektor zúčastňoval 

takejto očividne nudnej práce. Z oddelenia riadila rýchlo sa roz-
víjajúce vyšetrovanie detektívka inšpektorka Amanda Becková 
a pátrací tím pozostával hlavne z radových policajtov. Pete si 
všimol, že má odrobených viac rokov ako hociktorý z nich, ale 
dnes večer bol len jeden z davu. Dieťa zmizlo, čo znamenalo, 
že ho musia nájsť. Policajt bol možno primladý, aby si pamätal, 
čo sa pred dvoma desiatkami rokov stalo s Frankom Carterom, 
preto, samozrejme, nechápal, prečo nie je prekvapujúce, že sa 
Pete Willis do takejto práce zapája.

„Dávajte pozor, pán detektív. Pôda je tu trochu vratká.“
„Dám.“
Očividne primladý, keďže ho podcenil ako starého chlapa. 

Zrejme ho nikdy nevidel v policajnej telocvični. Navštevoval 
ju každé ráno, prv než sa vybral do práce. Napriek vekovému 
rozdielu by sa Pete stavil, že by na každom posilňovacom stroji 
zdvihol viac kilogramov než mladík. Ale aj tak si dával pozor. 
Sledovať všetko vrátane seba bolo prirodzenou súčasťou jeho 
povahy.



„Fajn, pán detektív, chystáme sa zísť dolu. Len sa koordinu-
jeme.“

„Ja tu nevelím.“ Pete namieril baterku dolu chodníkom, skú-
mal drsný terén. Lúč svetla prenikol len na krátku vzdialenosť. 
Spodok kameňolomu predstavoval jednu obrovskú dieru. „Ob-
racajte sa na detektívku inšpektorku Beckovú, nie na mňa.“

„Vykonám.“
Pete sa naďalej díval nadol, premýšľal o Neilovi Spencero-

vi. Už identifikovali najpravdepodobnejšie cesty, akými mohol 
chlapec ísť. Prehľadali ulice. Spojili sa s väčšinou jeho priateľov, 
všetko márne. A na pustatine nenašli nič. Ak zmiznutie chlapca 
spôsobila nehoda alebo nešťastie, potom kameňolom predsta-
voval jediné miesto, kde ho mohli nájsť.

Čierny svet tam dolu však vyzeral úplne prázdny.
Nemohol si tým byť istý, určite nie rozumovo, ale inštinkt 

mu navrával, že tam Neila Spencera nenájdu.
Možno ho nenájdu vôbec.
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Tretia kapitola

„Spomínaš si, čo som ti povedala?“ spýtalo sa dievčatko.
Jake si pamätal, ale práve teraz robil všetko pre to, aby si 

ho nevšímal. Ostatné deti z Klubu 567 behali vonku, hrali sa 
na slnku. Počul, ako vykrikujú, i šuchot futbalovej lopty na asfal-
te a sem-tam aj jej náraz do múru. On však sedel v miestnosti 
a pracoval na svojej kresbe. Radšej zostal sám, aby ju dokončil.

Nešlo o to, že by sa s dievčatkom nechcel hrať. Samozrejme, 
že chcel. Väčšinou sa s ním chcelo hrať jedine ono a obyčajne 
býval veľmi šťastný, že ho vidí. Ale dnes popoludní sa veľmi 
hravo nesprávalo. Vlastne sa tvárilo priveľmi vážne a to sa mu 
vôbec nepáčilo.

„Spomínaš si?“
„Asi.“
„Tak to povedz.“
Vzdychol si, odložil ceruzku a pozrel naň. Ako vždy malo 

na sebe modro-biele kockované šaty a na pravom kolene mu 
videl odreninu, tá akoby sa nikdy nechcela zahojiť. Kým ostat-
né dievčatá mali vlasy pekne upravené, na úrovni pliec zastrih-
nuté alebo zviazané do konského chvosta, toto dievčatko ich 
malo neporiadne nahrnuté na jednu stranu a vyzerali, akoby si 
ich už dlho nečesalo.

Z výrazu na tvári sa mu dalo vyčítať, že sa nepodvolí, takže 
zopakoval, čo mu povedalo.

„Ak necháš dvere napoly otvorené...“
Asi ho malo prekvapiť, že si všetko zapamätal, naozaj, lebo sa 

vôbec neusiloval, aby mu slová v hlave zostali. Ale z nejakého 
dôvodu v nej zotrvali. Zrejme to súviselo s rytmom. Niekedy 
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