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Jake.

Chcem ti toho tolko povedat, ale akosi sme sa nikdy nevedeli
poriadne porozpravat.

Preto ti namiesto toho radsej pisem.

Spominam si, ako sme ta s Rebeccou priviezli z nemocni-
ce domov. Ulice sa halili do tmy a snezilo. Nikdy v Zivote som
nesoféroval tak opatrne. Mal si prave dva dni a na zadnom se-
dadle si lezal v prenosnom vajicku, vedla teba driemala mama
a ja som sa uchytkom pozeral do spitného zrkadla, aby som
zistil, ¢i si v bezpedi.

A vie$ preco? Oblieval ma absolitny a odporny des. Vyrastal som
ako jedinacik, nacisto nezvyknuty na babitka, a odrazu som sa
stal zodpovednym za vlastné. Bol si az nemozne malicky a zrani-
telny a ja az nemozne nepripraveny. Videlo sa mi priam smiesne,
ze ti z nemocnice dovolili so mnou odist. Od samého zaciatku
sme si nesadli, ty a ja. Rebecca ta drzala prirodzene a Iahko, ako-
by sa narodila tebe a nie opa¢ne, pricom ja som sa vzdy z krehké-
ho batdzka v narudi citil nemotorne vystraseny, neschopny urcit,
¢o chcees, ked'si sa rozplakal. Vobec som ti nerozumel.

A to sa nikdy nezmenilo.

Ked'si trochu podrastol, Rebecca mi vysvetlila, Ze je to pre-
to, lebo sme si velmi podobni, ale neviem, ¢i mala pravdu. Vzdy
som pre teba chcel len to najlepsie, no napriek tomu sa nevieme
rozumne pozhovirat, z ¢oho vyplyva, Ze ti namiesto toho mu-
sim vsetko napisat. Pravdu o tom, ¢o sa stalo vo Featherbanku.

O Panovi noci. O chlapcovi v podlahe. O motyloch. O diev-
c¢atku v ¢udnych $atich.



A, samozrejme, o Sepkarovi.

Nebude to Tahké a musim zac¢at ospravedlnenim. V priebe-
hu rokov som ti vela raz vravel, Ze sa niet ¢oho bat, Ze nic také
ako netvory neexistuje.

Prepac, Zze som klamal.
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Prva kapitola

Pre kazdého rodica je najhorsou no¢nou morou unos dietata,
ale Statisticky ide o velmi nezvycajn udalost. Deti za zatvo-
renymi dverami vi¢$mi zneuzivaji a ublizuju im rodinni pri-
slusnici, a hoci sa niekomu moéze zdat, Ze najvicsie hrozby pri-
chadzaju z vonkajsieho sveta, pravdou zostava, ze cudzi Iudia
byvaja vicsinou slusni, pricom domov je ¢asto najnebezpecne;-
$im miestom zo vsetkych.

Za $estrocnym Neilom Spencerom sa po pustatine zakradal
chlap a ten tomu az pridobre rozumel.

Za liniou krikov sa potichu pohyboval subezne s chlapcom,
ani na okamih ho nespustil z dohladu. Neil kracal pomaly, ne-
uvedomoval si nebezpecenstvo, do akého sa dostal. Sem-tam
kopol do prasnej zeme, okolo tenisiek rozviril kriedovobiely
oblak. Chlap postupoval ovela opatrnejsie, neprestajne pocul
$uchot noh, ale on pri chodzi nevydaval ani najmensi zvuk.

Vecerny vzduch sa prijemne zohrial. Slnko tvrdo a bez za-
bran vic¢sinu dna spalovalo zem, ale blizila sa uz Siesta hodina
a obloha sa trochu zatiahla. Teplota klesla a vzduch nadobudol
zlatisty odtien. V taky vecer ¢lovek najradsej sedi na dvore, ust-
kava si chladeného bieleho vina a oc¢arene sa diva na zapad sln-
ka, pricom ani nepomysli na to, Ze by si mal zabehntt po kabat,
kym sa celkom nezotmi a uz bude neskoro, aby sa tym trapil.

Dokonca aj pustatina sa javila ako krasna, vykapana v janta-
rovom svetle. Na jednom okraji dediny Featherbank tvorila pas
posiaty krovim, kym na druhom hranicila s nepouzivanym ka-
menolomom. Zvlnena, vyprahnutd a mftva krajina, hoci na nie-
ktorych miestach krovie rastlo vo velkjch hastinach, ¢im jej
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dodavalo bludiskovy charakter. Z ¢asu na cas sa tu hravali de-
dinské deti, hoci to nebolo zvlast bezpecné. V priebehu rokov
mnohé z nich prifahoval kamenolom, lakalo ich zliezt don, hoci
jeho strmé svahy sa drobili. Miestny trad postavil ploty a vyve-
sil varovné znacky, ale obyvatelia sa zhodli na tom, ze mal uro-
bif viac. Deti plot velmi lahko preliezli.

Navyse, vystrazné znacky si vobec nevsimali.

Chlap o Neilovi Spencerovi vedel vela. Akoby pracoval na ne-
jakom projekte, starostlivo preskimal celt jeho rodinu. Chlapec
v §kole nedosahoval dobré vysledky ani prospechovo, ani spolo-
¢ensky a za spoluziakmi poriadne zaostaval v ¢itani, pisani a ma-
tematike. Vic¢$inou nosil obnosené saty. Na svoj vek sa spraval
dospelejsie a uz teraz prejavoval hnev a odpor k svetu. O nie-
kolko rokov ho Iudia za¢nt vnimat ako nasilnika a narusovate-
Ia poriadku, ale momentalne bol este velmi maly, preto mu jeho
grobianske spravanie tolerovali. ,,On to tak nemysli,” vravieva-
li. ,,Nie je to jeho vina.“ Neil este nedosiahol bod, ked sa stane
vyluc¢ne zodpovednym za svoje ¢iny a fudia sa od neho odvritia.

Chlap ho sledoval. Polahky vsetko videl.

Dnesny den Neil stravil v otcovom dome. Rodi¢ia sa rozvied-
li, ¢o chlap povazoval za vyhodné. Obaja holdovali alkoholu
a podla toho vyzeral aj ich Zivot. Obom sa dychalo lahsie, ked
syn travil ¢as v dome toho druhého, a obaja sa ho usilovali zba-
vit, ked ho mali na starosti. V zdsade ho nechavali, aby sa sim
hral a staral sa sim o seba, ¢im sa ocividne do istej miery vy-
svetlovala tvrdost, ktora sa v fiom nepochybne rozvijala. Chlap
dobre vedel, ze rodicia sa nim zaoberalilen okrajovo a podruz-
ne. Celkom isto ho nemali radi.

Nie prvy raz sa v ten vecer Neilov otec opil tak, ze ho ne-
mohol odviezt do matkinho domu, a oc¢ividne bol aj privelmi
lenivy, aby s nim siel peso. Chlapec ma uz skoro sedem rokov,
uvazoval pravdepodobne, a cely den sa saim pekne zabaval. Pre-
to Neil kracal domov sim.
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Este netusil, Ze pojde do tplne iného domu. Chlap mu pri-
pravil izbu a v tej chvili si ju predstavil, snazil sa potlacit vzru-
Senie, ¢o sa ho zmocriovalo.

V polovici cesty pustatinou sa Neil zastavil.

Nedaleko od neho spomalil aj chlap a nakukal cez ostruziny,
aby zistil, ¢o zaujalo chlapcovu pozornost.

Do jedného z krikov ktosi odhodil stary televizor, siva ob-
razovka sa vydavala, ale nerozbila sa. Chlap sledoval, ako don
chlapec skiimavo tukol nohou, ale bol prifazky, aby sa pohol.
Televizor sa mu zrejme videl ako nie¢o z iného veku, s mriez-
kami a gombikmi pozdiz obrazovky a so zadnou ¢astou velkou
ako bubon. Na druhej strane chodnika lezalo zopar skal. Chlap
sa fascinovane dival, ako Neil presiel k nim, vybral si jednu
a potom ju celou silou hodil do skla.

Prask.

Hlasny hrkot na inak tichom mieste. Sklo sa nerozbilo, ale ska-
la nim presla, zanechala po sebe dieru ako po vystrele zo zbrane.
Neil zdvihol dalsf kamen a znovu hodil, tentoraz netrafil, vzapiti
to skusil este raz. Na obrazovke sa objavila dalsia diera.

Hra sa mu ocividne pacila.

A chlap chapal preco. Tato prilezitostna destrukéna ¢innost
zodpovedala chlapcovej zvysenej agresivite v skole. Pokusal sa
flou zaposobit na svet, kedze ten sa k nemu staval doslova ne-
v§imavo. Vychadzala z tazby, aby ho niekto videl. V§imol si
ho. Mal ho rad.

Hlboko v sebe po tom tazilo kazdé dieta.

Pri tejto myslienke chlapa zabolelo srdce a v tej chvili sa mu
rozbuchalo rychlejsie. Potichu vystupil z krovia za chlapcom
a Sepol jeho meno.



Druha kapitola

Neil! Neil! Neil!

Po pustatine opatrne kracal detektiv in§pektor Pete Willis,
nac¢uval, ako jeho podriadeni okolo neho v dohovorenych in-
tervaloch vyvolavaja meno nezvestného chlapca. Pocas nich
nad krajinou vzdy zavladlo absolttne ticho. Pete sa pozrel do-
hora, predstavil si slova, ako sa vznasaja do cierniavy a mizna
v noc¢nej oblohe tak definitivne, ako zo zeme pod fou zmizol
Neil Spencer.

Liacom z baterky kuzelovito behal po prasnej pode, daval si
pozor, kam stdpa, a zaroven hladal stopy po chlapcovi. Mod-
ré teplaky alebo spodné nohavice, tricko, ¢ierne tenisky, vojen-
sky ruksak, flasa na vodu. Poplach vyhlasili, prave ked'si sadal
k veceri. Pripravil si ju saim, a ked’si teraz predstavil nedotknu-
ty tanier na stole a chladnice jedlo, v zalddku mu zaskvfkalo.

Zmizol v§ak maly chlapec a treba ho najst.

V tme dalsich policajtov nevidel, ale zato videl ich baterky,
ako nimi v rade prehladavaju okolie. Pete pozrel na hodinky:
20.53. Den sa uz takmer konc¢il, a hoci popoludni bolo hora-
co, za poslednych niekolko hodin teplota klesla a od chladné-
ho vzduchu ho striaslo. Ked' v ndhlivosti odchadzal, zabudol si
vziat kabat, a kosela, ¢o mal na sebe, mu vela tepla neposkyto-
vala. Ani staré kosti — ved'mal uz pitdesiatsest rokov —, ale noc
sa velmi nehodila na dlhé prechadzky ani pre mladych. Najma
ak zabladili a zostali sami. Pravdepodobne zraneni.

Neil! Neil! Neil!

Pridal svoj hlas: ,,Neil!

Nic¢.
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Po zmiznuti osoby je prvych styridsatosem hodin najkritickej-
sich. Chlapca ako nezvestného ohlisili 0 19.39, priblizne hodinu
a pol po odchode z otcovho domu. Domov mal prist o 18.20, ale
rodi¢ia sa na presnom c¢ase jeho navratu nevedeli zhodnut, takze
na zmiznutie chlapca sa prislo az po tom, ¢o Neilova matka ko-
necne zatelefonovala byvalému manzelovi. Kym o 19.51 na scé-
nu prisla policia, tiene sa predlzovali a zo $tyridsiatich 6smich
uz dve hodiny uplynuli. V tejto chvili uz takmer tri.

Pete vedel, Zze vo velkej vicsine pripadov sa nezvestné dieta
najde rychlo a zdravé a vrati sa rodine. Pripady sa delili na pit
rozliénych kategorii: vyhodené dieta, utecené diefa, nehoda ale-
bo nestastie, rodinny tnos, inos mimo rodiny. Zakon pravde-
podobnosti Petovi nahovaral, ze v pripade Neila Spencera poj-
de o nejakd nehodu a chlapca ¢oskoro ndjdu. Ale predsa, ¢im
dalej siel, tym viac mu jeho vnatorny instinkt nasepkaval, ze za
tym bude cosi iné. Srdce mu zvieral neprijemny pocit. Zakaz-
dym, ked sa stratilo diefa, citil sa takto. Neznamenalo to nié.
Islo len o zlé spomienky spred dvadsiatich rokov, ¢o sa vracali
a prinasali so sebou negativne pocity.

La¢ z jeho baterky preskocil po nie¢om sivom.

Pete okamzite zastal a vratil ho na povodné miesto. Pod jed-
nym krikom lezal stary televizor. Na niekolkych miestach mal
prerazent obrazovku, akoby si na nej niekto cvicil presnost
v hadzani. Chvilu na nu hladel.

,,Mate nieco?*

Z. jednej strany sa ozval anonymny hlas.

,,INie,“ zakrical naspat.

Na vzdialent stranu pustatiny sa dostal v rovnakom ¢ase ako
ostatni policajti. Pri hfadani nenasli ni¢. Po relativnej tme bola
ostra jasnost pouli¢cného osvetlenia Petovi neprijemna. Vzduch
sa chvel tichym bzukotom Zivota, nepritomnym v pustatine.

Po chvili, kedze nic¢ lepsie na praci nemal, sa otocil a vratil
sa, odkial prisiel.
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Nevedel presne, kam ide, ale ocitol sa na ceste k starému ka-
mefiolomu, ¢o sa tahal na jednom okraji. V tme si zvolil ne-
bezpecné miesto, preto zamieril k zhluku baterkovych svetiel,
lebo prave v tomto priestore sa rozbiehalo hladanie. Kym jed-
ni policajti postupovali po okraji, baterkami svietili do strmé-
ho svahu a vyvolavali Neilovo meno, tito sa pozerali do mapy
a pripravovali sa na prudky zostup. Niekol’ki zdvihli hlavy, ked
k nim pristapil.

,»Pan detektiv?* Jeden z nich ho spoznal. ,,Nevedel som, Ze
dnes vecer mate sluzbu.*

»Nemam.” Pete zdvihol drot plota dohora, zohol sa, aby sa
k nim pripojil, a daval si este vacsi pozor, kam stapa. ,,Som od-
tialto.”

,»Aha povedal policajt neveriacky.

Milokedy sa stavalo, Ze by sa detektiv in§pektor zucastnoval
takejto oc¢ividne nudnej prace. Z oddelenia riadila rychlo sa roz-
vijajuce vysetrovanie detektivka in§pektorka Amanda Beckova
a patraci tim pozostaval hlavne z radovych policajtov. Pete si
vs§imol, Ze ma odrobenych viac rokov ako hociktory z nich, ale
dnes vecer bol len jeden z davu. Diefa zmizlo, ¢o znamenalo,
ze ho musia najst. Policajt bol mozno primlady, aby si pamital,
¢o sa pred dvoma desiatkami rokov stalo s Frankom Carterom,
preto, samozrejme, nechapal, preco nie je prekvapujuce, ze sa
Pete Willis do takejto prace zapéja.

,»,Davajte pozor, pan detektiv. Pdda je tu trochu vratka.

,»,Dam.

Ocividne primlady, kedze ho podcenil ako starého chlapa.
Zrejme ho nikdy nevidel v policajnej telocviéni. Navstevoval
ju kazdé rano, prv nez sa vybral do price. Napriek vekovému
rozdielu by sa Pete stavil, Ze by na kazdom posilnovacom stroji
zdvihol viac kilogramov nez mladik. Ale aj tak si daval pozor.
Sledovat vsetko vritane seba bolo prirodzenou sucastou jeho
povahy.
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,»Fajn, pan detektiv, chystime sa zist dolu. Len sa koordinu-
jeme.*

,,Ja tu nevelim.” Pete namieril baterku dolu chodnikom, ska-
mal drsny terén. Lac svetla prenikol len na kratku vzdialenost.
Spodok kamenolomu predstavoval jednu obrovsku dieru. ,,Ob-
racajte sa na detektivku inspektorku Beckovi, nie na mna.*

,»,Vykonam.*

Pete sa nadalej dival nadol, premyslal o Neilovi Spencero-
vi. Uz identifikovali najpravdepodobnejsie cesty, akymi mohol
chlapec ist. Prehladali ulice. Spojili sa s vic¢sinou jeho priatelov,
vsetko marne. A na pustatine nenasli ni¢. Ak zmiznutie chlapca
sposobila nehoda alebo nestastie, potom kamenolom predsta-
voval jediné miesto, kde ho mohli n4jst.

Cierny svet tam dolu vak vyzeral aplne prazdny.

Nemohol si tym byt istf, urcite nie rozumovo, ale instinkt
mu navraval, ze tam Neila Spencera nenajdu.

Mozno ho nenéjdu vobec.



Tretia kapitola

,»opominas si, ¢o som ti povedala?* spytalo sa dievcatko.

Jake si pamital, ale prave teraz robil vsetko pre to, aby si
ho nevs$imal. Ostatné deti z Klubu 567 behali vonku, hrali sa
na slnku. Pocul, ako vykrikuja, i suchot futbalovej lopty na asfal-
te a sem-tam 3j jej naraz do maru. On v8ak sedel v miestnosti
a pracoval na svojej kresbe. Radsej zostal saim, aby ju dokoncil.

Neslo o to, Ze by sa s dievéatkom nechcel hrat. Samozrejme,
ze cheel. Viésinou sa s nim chceelo hrat jedine ono a obyc¢ajne
byval velmi $tastny, ze ho vidi. Ale dnes popoludni sa velmi
hravo nespravalo. Vlastne sa tvarilo privelmi vazne a to sa mu
vobec nepacilo.

»dpominas sir®

5 Asi

,»Tak to povedz.*

Vzdychol si, odlozil ceruzku a pozrel nan. Ako vzdy malo
na sebe modro-biele kockované Saty a na pravom kolene mu
videl odreninu, ta akoby sa nikdy nechcela zahojit. Kym ostat-
né dieveéata mali vlasy pekne upravené, na arovni pliec zastrih-
nuté alebo zviazané do konského chvosta, toto dievcéatko ich
malo neporiadne nahrnuté na jednu stranu a vyzerali, akoby si
ich uz dlho necesalo.

Z vyrazu na tvari sa mu dalo vyd¢itat, Ze sa nepodvoli, takze
zopakoval, ¢co mu povedalo.

,»Ak nechas dvere napoly otvorené...

Asi ho malo prekvapit, Ze si vSetko zapamital, naozaj, lebo sa
vobec neusiloval, aby mu slova v hlave zostali. Ale z nejakého
dovodu v nej zotrvali. Zrejme to suviselo s rytmom. Niekedy
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