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KAPITOLA III.

OD PEKLA NÁS DĚLIL JEN KROK

O tom, co prožila, Edita nikdy nemluvila. Kdykoliv přišla řeč na 

válku, zmlkla, a když by snad měla odpovědět na konkrétní otáz-

ku, zvedla se a odešla z místnosti. Byla to divná doba, já vím. Ale 

dvojnásob divná byla Edita.

To jsem si říkal celé roky a doufal, že se mi jednou svěří. Ale 

nikdy to neudělala. Mohl jsem se jen domýšlet. Znásilnili ji esesáci? 

Mučili ji? Dělali na ní nějaké pokusy? Nebo jí ublížili Rusové? Byla 

krásná, mladá, bezbranná. Co strašného se jí muselo stát, že se pak 

už nikdy ani nezeptala na osud rodičů?

Nebylo jí ještě patnáct, když ji odvezli do lágru. Studovala na 

gymnáziu v Užhorodě, bydlela u tety Guthové, a tak jela jiným 

transportem než my z Rachova. Jako kdyby se za ní zavřela voda. 

Nevím, kde celou tu dobu byla, kterými koncentračními tábory pro-

šla. Pouze mi řekla, že na konci roku 1944 zažila osvobození Rigy 

ruskou armádou a pak se s dalšími šesti kamarádkami vydala 

domů. Pěšky. Zkouším si to představit: šest mladých dívek, vyhla-

dovělých a zesláblých putuje od Baltského moře na Podkarpatskou 

Rus, všude okolo zasněžené pláně, mrzne... .

Po cestě Edita onemocněla, a to tak vážně, že nemohla pokračo-

vat. Dvě kamarádky s ní zůstaly a našly pomoc u polské židovské 
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rodiny, která se skrývala v  lesích. Zbylé čtyři dívky pokračovaly 

směrem ke  slovensko-ukrajinským hranicím a  tam je někde se-

brali ruští vojáci. Slíbili, že je odvezou domů, ale děvčata skončila 

v lágru na Sibiři. Domů se mohla vrátit až v roce 1947.

Edita měla vlastně štěstí. Zotavila se a pokračovala domů. Jela 

vlakem, šla pěšky, někdo ji svezl? Pouze mi řekla, že se po cestě od 

nějakých známých dozvěděla, že strýc Pavel Davidovič je v Chustu, 

a tak zamířila rovnou k němu. To bylo někdy na přelomu prosince 

1944 a ledna 1945. Následující měsíce na nás čekala. A od začátku 

května 1945 chodila každý den na železniční zastávku a vyhlížela 

nás. My dva jsme se však nakonec minuli. Vidím ji jako dnes: drob-

ná silueta, přichází po cestě od trati, pláče. Vzal jsem ji do náručí 

a ona se rozvzlykala.

Bývali jsme velká pospolitá rodina. Celkem 34 lidí. Šest uniklo 

deportaci a z těch 28, kteří v březnu 1944 odjeli z Podkarpatské Rusi 

v dobytčácích, se nás vrátilo také pouze šest.

Když Edita před několika lety ve Vídni zemřela, našla její dcera 

Helena balíček starých fotek. Jsme na nich všichni – Edita a  já, 

rodiče s dědou a babičkou, se strýcem Bénim, s tetou. Usmíváme 

se. Vedle fotek ležela v krabičce vybledlá žlutá hvězda. Tu věc jsem 

dávno zahodil, Edita ji však opatrovala po celý život. Nezapomněla.

* * *

Zatímco Edita na začátku roku 1945 sbírala síly u strýčka 
Pavla na osvobozené Podkarpatské Rusi, my v  lágru Mo-
nowitz-Buna na osvobození teprve čekali. V lednu, zrovna 
když jsem byl už poněkolikáté hospitalizován v táborové ne-
mocnici s bércovými vředy na obou nohách, nacisti konečně 
vyhlásili evakuaci.

Pro nás to byla dobrá zpráva, protože týdny před tím se 
mezi vězni šuškalo, že esesáci tábor určitě zlikvidují a v něm 
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každého, kdo včas neprchne. Máme se tedy sami pokusit 
o útěk, nebo ne? To jsme zvažovali s Kapim snad každý večer. 
Povel k evakuaci naše dilema vyřešil. I když mě bolely rány 
na nohou a v nemocnici mi navíc někdo ukradl boty, šel 
jsem si ihned sbalit obě deky a nazutý do táborových dře-
váků spěchal jsem na apelplatz. Seřadili jsme se tam podle 
bloků a v pětistupech, jak jsme byli zvyklí, jsme tábor opus-
tili. Netušili jsme ovšem, že vyrážíme na pochod smrti.

Ani Elie Wieselovi se to nepodařilo. Popsat pochod smrti 
je prostě nemožné. Stačilo pár hodin a pětistup mužů ve 
vězeňských uniformách se proměnil v kymácející se zástup 
lidských trosek. Hladoví, utahaní, zmrzlí, zabalení do děra-
vých dek, jež nás nemohou uchránit před větrem, klopýtáme 
po zledovatělých cestách, padáme a zase vstáváme. Kdo ne-
vyskočí dost rychle, dostane ránu holí, nebo se na něj vrh-
nou psi, kteří nás společně s esesáky hlídají. Kdo zůstane 
ležet, dostane kulku do týla.

Smrt nevnímáme, příkopy jsou plné těl. Vlečeme se jako 
porouchaný stroj, bez jídla, bez pití, tu a  tam se někomu 
podaří vpravit si do úst hrst sněhu, když hlídka není zrov-
na v bezprostřední blízkosti. Jdeme přes opuštěné vesnice, 
občas se za okny mihne tvář, ale hned mizí. Musí být na nás 
strašný pohled, ale my o pomoc neprosíme. Jdeme kupře-
du, krok za krokem, nevzdáváme to. Stačilo by zůstat ležet. 
Ukončit to. Ale my bojujeme o každý metr.

Nevím, jak dlouho ta cesta trvala. Určitě několik dní. Mu-
seli jsme urazit přes 40 mil, než jsme došli před brány tábora 
v Gleiwitzu. „Arbeit macht Frei!“ Nápis, tak nenáviděný, je 
teď naše spása. Za ním čekají baráky po vězních, které už 
někam odvedli, a pryčny se slamníky. Ležíme jeden na dru-
hém, tam, kde kdo zrovna upadl. Pak se dokonce někomu 
podaří zatopit v kamnech. Mráz a vítr na chvíli ustoupily.
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Po dvou dnech nás zase vyhánějí na apelplatz. A zase se-
lekce: doprava ti, kdo ještě mohou jít, doleva ti, co zůstanou. 
Pravá skupina pochoduje k  trati. Když uvidíme nákladní 
vlak, zachvátí všechny panika. Běžíme, potácíme se k náspu. 
Nemohu se vyškrábat nahoru, vagon je příliš vysoký a je ještě 
potažen ostnatým drátem, pod nějž se musíme protáhnout. 
Někdo se na mě věší, odstrkuje mne, snaží se mi vylézt na 
záda. Zahlédnu nad sebou Kapiho tvář, podává mi ruku. Už 
jsem skoro nahoře, pak mne zezadu srazí strašný úder.

Nevím, jak dlouho jsem byl v bezvědomí. Naštěstí na mne 
esesák nedosáhl, jen se ohnal holí. Kapi mě zachytil a s po-
mocí druhých vytáhl do vagonu. Probudily mne až údery 
kol o pražce.

Vlak jel pomalu zimní krajinou, foukal studený vítr, občas 
sněžilo a my se pokoušeli vločky chytat do dlaní. To bylo 
jediné, co jsme měli k jídlu.

Když jsme se trochu zklidnili, došlo nám, že právě projíž-
díme Ostravou. Lokomotiva mířila na západ, zahlédli jsme 
Zábřeh, Pardubice, zastavili jsme v Praze. V Praze! Nevím 
jak, ale podařilo se mi uvolnit vrata a vylézt z vagonu. Bylo 
to malé nádraží na periferii, nikde živé duše, až se najednou 
na vedlejší koleji objevil muž v železniční uniformě.

„Dobrý večer,“ pokusil jsem se ho oslovit. Minul mě. Už 
se smrákalo, možná mě přehlédl, neslyšel, snad nechtěl sly-
šet. Nebylo by divu, ve vlaku byli přece esesáci. Ještě jsem 
se rozhlédl a vylezl zpátky ke kamarádům. Co bych si tam 
venku počal?

Zastavili jsme také v Plzni, někde na odlehlé koleji. Ve dle 
stála lokomotiva a strojvedoucí, když uslyšel volání o pomoc, 
přinesl kýbl s  teplou vodou a  pokoušel se ji rozlévat do 
hrnců, které mu někteří vězni podávali přes ostnatý drát. 
Za chvíli z toho ale byla rvačka, na život a na smrt. Zděšený 
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strojvedoucí utekl, zatímco ve vagonech bitka pokračovala 
do úplného vysílení. Zbyly z nás uzlíčky nervů. Stačí ma-
licherná záminka, rozhoří se spor a přiletí rána. Ztracená 
čepice, vylitá voda. I proto může člověk zemřít.

„Eger! To je přece Eger!“ volali Maďaři, když jsme dorazili 
do Chebu. Německý název města ležícího na česko-němec-
ké hranici jim připomněl maďarský Eger. Možná je Němci 
vezou domů? Svůj omyl pochopili, když jsme projeli nádra-
žím ve Výmaru. Konečná stanice Buchenwald.

* * *

Z vlaku nás vystoupila sotva polovina. Druhá zemřela po 
cestě. Mezi mrtvolami jsme našli ještě pár živých, vynesli 
jsme je na peron a  zanechali jejich osudu. Nikdo neměl 
sílu nést ještě druhého člověka, z posledních sil jsme se do-
potáceli do tábora. A i když nás hned zase hnali do sprch, 
stříhali, holili, posýpali dezinfekcí a třídili doleva a doprava, 
připadali jsme si jako v ráji. Byli jsme pod střechou, v teple, 
dokonce došlo i na pár lžic polévky.

V Buchenwaldu jsme dostali také nová čísla – to moje 
bylo 120-806, ale nevytetovali mi ho na předloktí, ale jen vy-
tiskli na kalhoty a vězeňský kabátek. V nové uniformě jsem 
také už za pár dní s pracovní četou pochodoval do města, 
kde jsme měli odklízet trosky po spojeneckých náletech.

Kam jsme pohlédli, krátery po bombách. Někde zbyl 
z domu jen komín, jinde budova stála, ale chyběla jí celá před-
ní stěna, takže jsme viděli obnažené byty. Kuchyně s prostře-
ným stolem a nádobím, támhle stojí dokonce dětská postýlka. 
Hromady suti, vydrancované obchody, liduprázdné ulice... 

V jednom sklepě jsme našli kupičku brambor, které spálil 
oheň. Voněly, jako když jsme si je s kluky pekli na podzim na 
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poli nad Rachovem! Bože, jak je to dávno. Už jsme se chtěli 
do té pochoutky pustit, když se ve dveřích objevil esesák. 
Obrovský, rusovlasý.

„Pozor na zrzka,“ vykřikl jsem maďarsky, abych varoval 
ostatní. Zareagoval bleskurychle. Moc dobře rozuměl, byl to 
maďarský Němec. Takový výprask jsem snad ještě nezažil. 
A esesák sežral také sám všechny brambory.

Přesně na toho chlapa jsem si vzpomněl, když jsme se 
ženou v šedesátých letech poprvé vyjeli do východního Ně-
mecka a navštívili Výmar. V muzeu mne zaujal průvodce, 
který zrovna u vedlejšího panelu vykládal skupince turistů 
o hrůzách, které tamní obyvatelstvo muselo prožít, a  jaké 
ztráty utrpělo při nesmyslných náletech spojeneckých leta-
del, jež tak cenné město skoro zničily. Zmíněné hrůzy líčil 
s takovým zápalem, že jsem nevydržel:

„Vy jste žil ve Výmaru za války?“
„Ale samozřejmě. Jsem rodák. Víte, jak jsme tady trpěli? 

Co jsme všechno museli přežít?“
„A vzpomínáte si ještě, že tady nedaleko byl velký koncen-

trační tábor?“
„Ale kdepak, o  tom jsme vůbec nic nevěděli. Nacisté 

byli důmyslní, tajili to. Dozvěděli jsme se to všechno až po 
válce.“

To už jsem ztratil veškerou rozvahu, vždyť bylo zřejmé, že 
koncentrák byl z oken výmarských domů moc dobře vidět 
a v lednu 1945 nás tihle lidé dokonce potkávali v ulicích, po-
máhali jsme jim.

„Tak po válce, říkáte! A kdo tedy byli ti lidé v otrhaných 
uniformách, s barevnými trojúhelníky a čísly na rukávech, 
kteří vám odklízeli sutiny? Myslíte si snad, že to byli čle-
nové londýnského parlamentu, kteří tu zjišťovali efektivitu 
bombardování?“
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