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Dakujem Mirovi, Ze ma dotlacil k dopisaniu tejto zbierky,
a Timkovi s Ivkou, Ze to so mnou doteraz vydrzali.

Mena a postavy su vymyslené, akakolvek podobnost
so zivymi ¢i mftvymi osobami je ¢isto dielom nahody.
O pribehoch sa to uz neda povedat...

EXxistuje bod, od ktorého niet ndvratu.
A prdve ten je potrebné dosiahnut.

Franz Kafka






PRACHOVY MUZIGEK

Valér nedelné rana miloval. Bez drn¢ania budika, s vypnu-
tym mobilom si mohol v polospanku vychutnavat pomaly pre-
chod do rannej reality. Aj dnes len pomaly dvihal viecka, aby
zreniCky dostali ¢as zvyknut si na svetlo. Vytiahol si paplon
vyssie ku krku a jednym okom sledoval pomaly vir prachu, kto-
ry sa trblietal v lacoch slnka prenikajicich cez Strbiny zatia-
hnutého zavesu. Mal by som kone¢ne povysavat, napadlo mu
mimovolne, a vzapiti tento ne¢akany napad uz Gplne racional-
ne zavrhol. V nedelu vysavaju iba uchylni masochisti.... a sa-
disti zasa vyzvanaju pri dverach o deviatej rano, pomyslel si
0 minutu neskor, ked sa strhol na neprijemny zvuk prichddza-
juci od dveri. S nevdlou vsunul nohy do papug, rozviril malé
chumaéciky prachu pri nohéch postele a pobral sa ku dveram.

,Dokedy mienis Zit v takomto svin¢iku, chlapée?“

Mama sa valila do kuchyne, v jednej ruke plastova Skatula
s jablkovym kola€¢om, v druhej taska s vyZehlenymi koselami.
Jej chudé kostnaté postava sa tocila ako svetlo majaka a oci
zmens$ené sklami okuliarov systematicky skenovali neporia-
dok staromladeneckého bytu.

»Zvladne$ debordelizaciu sam, alebo sem mam opit na-
klusat?“

Valér prevratil o¢i ku stropu: ,,UZ to mam v plane, mami.
Cez tyzden poriadim, povysavam, poumyvam. Nemusis si ro-
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bit starosti.“ Ako-tak pozeral nahor, pohlad mu uviazol v ¢er-
stvej pavucine, ktora tam visela ako jemna provokacia.

,lak sidaj z tych kolacov, ja zatial uvarim kavu. M4as vobec
Cisté Salky?“

Valér vykuzlil poslednu ¢istu $alku, druht s nAmahou vy-
lovil z kopca Spinavého riadu, ktory sa za par dni vytvoril v ku-
chynskom dreze.

,Voila!“ zahlasil vitazoslavne.

,»,Kym si chodil s Hanou, bol si normalny. Staral si sa
o seba. Teraz sa opustas,“ mama nespokojne krutila hlavou.

,»10 je iba tvoj dojem,* branil sa Valér. ,Nieco sa mi uz ¢rta.
Len som viac opatrny a zbieram energiu.“

Mama postavila vodu na kavu: ,,Najprv zozbieraj energiu
na upratanie bytu. Ak sem niekoho pozves, otoci sa hned vo
dverach.”

,»To mam prave v plane. Do piatku bude byt ako zo Skatul-
ky,“ slabil Valér, naberajic zomlett kavu do Salok.

Plan zmenila vyprata zaclona. No nebola z Valérovho bytu.
Necakany telefonat z traumatologického oddelenia miestnej
nemocnice mu oznamil, Ze jeho mama spadla zo stolicky pri
veSani vypratej zaclony. Vo svojom vyriadenom byte.

,Preco si ma nezavolala?“ opytal sa matky v nasledujuci
den, zvierajuc v dlani jej dlhé prsty. ,,Bol by som ti zavesil tie
prekliate zaclony.

Jeho matka lezala po operéacii zlomeného predlaktia v ma-
lej nemocnicnej izbe. Jej spolubyvajuca, kypra Zena s nohou
v sadre, usilovne lastila krizovky na susednej posteli.

,»Iy? Ved si nevie§ upratat ani vlastny byt.“ Matka na neho
uprela vyc¢itavy pohlad.

»2Mame toho v praci vela. A tymto...“ Valér rezignovane
mavol rukou, ,,... si mi velmi nepomohla.*

,,O mina sa nemusis starat.“
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,Jasné. Necham ta napospas naSmu uzasnému zdravot-
nictvu*

»Jasom o par dni doma a vystacim si aj s jednou rukou, ale
teba v tom spustnutom brlohu zoZerie prachovy muzicek!“

Valér nedokazal zdrzat smiech. ,,Neuveritelné, mas za se-
bou naro¢ntl operaciu, mohla si si zlomit vizy a mna tu ides
strasit, akoby som bol malé decko. Ja len dufam, Ze nezac¢ne$
komandovat aj zdravotnicky personal, Ze tu maja bordel...“

V nasledujtce dni Valér pravidelne navstevoval nemoc-
nicu. Po navsteve u matky sa domov malokedy ponahlal.
Prazdny byt ho nelakal, odkedy vedel, Ze damsku navstevu
tak skoro neprivita. Novu kolegynu v praci, ktora pritahovala
jeho zrak a narasala jeho chemickt rovnovahu, zaradil do ka-
tegorie marnych nadeji. Plany a sny, ktoré sa okolo nej to¢ili,
ukoncilo ¢ierne audi, zladené s ¢iernovlasym Soférom, ktoré
na niu zacalo ¢akéavat na parkovisku pred firmou.

Sklamanie sa snazil utopit v pive, ktoré ¢apovali v pube
nedaleko jeho neuprataného bytu. Spolo¢nost mu robil o par
rokov starsi kolega z prace, ktory sa hrdil statusom tspesne
rozvedeného muza.

»Zenyboli, st a budu...“ vyhlasil kolega Karol, ked dorazil
dalsi krigel zlatého moku. ,,Tie, ¢o su teraz nedosiahnutelné
a zamilované do nespravnych chlapov, budu o par rokov roz-
vedené a budu ti zobat z ruky, ked o ne prejavis zdujem. To mi
ver. Vtedy uz dokazu rozoznat kvalitu.“

,»Asi mas pravdu... nieco na tom bude.“ Valér stihlasne
kyvol hlavou a zahladel sa do pivnej peny. ,,Podobne ako my
muzi rozozname kvalitu piva, aZ ked uZ mame svoje odpité.

Filozofovanie ukoncila az zavere¢nd. Po rozltcke s Karo-
lom, ktort sprevadzalo vzajomné priatelské potlapkavanie,
sa Valér v chmelovom opare domotkal domov. V predizbe
skopol z n6h topanky, nohavice prehodil cez stolicku v kuchy-
ni a v tricku a boxerkach padol do postele.
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Zobudil sa uprostred noci, jeho mechur odpocitaval po-
sledné sekundy pred samovolnym vyprazdnenim. S povzdy-
chom sa vyhrabal na nohy a vtme sa ponahlal na zachod. Tam
konecne rozsvietil svetlo a s dals$im povzdychom — tentoraz
od ulavy — sledoval zur¢iaci zlatisty prad.

Z pozorovania ho necakane vyrusil akysi pohyb. Ako-
by sa v pritmi predizby pohlo ¢osi tmavé, ¢osi s neurcitymi
kontarami. O¢ami eSte zlepenymi tvrdym spankom marne
patral, ¢o to mohlo byt. Ked splachol a umyl si ruky, vosiel
do predizby a rozsvietil. Najprv uvidel svoj odraz v zrkadle,
opuchnuta tvar a pokrkvané tricko pdsobili spustnuto, tak
radSej odvratil pohlad. Na veSiaku nakrivo visela bunda, na
stoliku pohodena klucenka, mobil a notes, uprostred dlazky
topanka, o ktora predtym v tme zakopol. O 1iu sa jemne opie-
ral nezvycCajny gulaty chumac prachu, velky ako basketbalova
lopta. Ked sa nahol po topanku, aby ju prilozil k druhej na ro-
hozke pri dverach bytu, prachova gula sa pohla a pomaly sa
kotulala k pootvorenym dveram do kuchyne. Valérovi to pri-
pomenulo zaber z jedného westernu, v ktorom sa gulaté trsy
presavali v prachu ulice spustnutého mestecka.

Valér nasledoval prachovil képiu stepného beZca az do
kuchyne. Gulaty chuma¢ pred nim neisto ustupoval, akoby
bol Zivy. Asi virim vzduch, napadlo mu, ked sa zastavil pri
kuchynskom dreze, v ktorom sa kopil riad ako mastna minia-
tara babylonskej veze. Jazyk mal suchy a draplavy, pokryty
neprijemnym povlakom. Napustil si plny pohar studenej
vody, najprv si vyplachol tsta a potom sa s pdzitkom napil.
Potom varovne zazrel na prachového bezca, ktory zaujal pozi-
ciu za nohou kuchynského stola. Zajtra sa s tebou za pomoci
vysavaca poratam, prebehlo mu hlavou a odpochodoval do
postele v nadeji, Ze sa mu eSte podari zaspat.

Odhodlanie povysavat ho neopustilo ani rano, ked vsu-
nul nohy do papu¢ vedla postele. Vstal a zviril prach, ktory
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uz v suvislej vrstve pokryval nielen dlazku, ale aj papuce. Pra-
chovéa gula z kuchyne kamsi zmizla, no Spinavy riad z pred-
chadzajucich dni sa nestratil.

Valér v kredenci eSte objavil poslednt Cista $alku na kavu
a v duchu si pripravoval stratégiu popoludnajsieho boja s ne-
poriadkom.

V praci ho vSak ¢akalo neprijemné prekvapenie. Kolega po
pade z bicykla skoncil v nemocni¢nej ¢akarni, takze sa mu-
sel obracat. Okolo druhej popoludni uz bol v ¢asovom strese,
pretoze mamu mali prave v ten den pustit z nemocnice. Na-
koniec stihol vSetko, zvladol pracovné povinnosti a postaral
sa aj o nakup, o ktory ho mama poZiadala. Domov vSak priSiel
vyStaveny, okamzite sa zvalil do kresla a k veCernym spravam
v televizii si otvoril vychladené pivo. Po zaplave deprimuju-
cich udalosti zo sveta sa ako-tak pozbieral a prazdnu flasu
odniesol do kuchyne. Tam si vyhrnul rukavy a so §tavnatou
nadavkou sa pustil do boja so §pinavym riadom. Ked navisil
do odkvapkavaca a na tacku umyté taniere, hrnce, pohare
a pribory, neostalo mu uZ dost energie ani na vysavanie, ani
na ve¢ernu sprchu. Postel ho vabila do svojej naruce ako ne-
dockava milenka.

Bezal rozpéalenou pustou, nohy sa mu zabdrali do piesku.
Kazdy krok ho stal ndmahu, o¢i upieral k stromom, ktoré
obklopovali vzdialenu oazu. Zakopol, kotualal sa dole dunou,
jemny piesok mu vnikal do ast, o¢i a nosnych dierok. Ked sa
konecne postavil a vykaslal pustny prach, zistil, Ze sa mylil.
O4za bola v skutocnosti stary cintorin, palmy sa zmenili na
drevené a kamenné krize nad bielymi ndhrobnymi kamermi.
Podisiel k najblizSiemu hrobu, aby si precital napis na kame-
ni, a vtom piesok pod jeho nohami povolil. Past ho zacala
rychlo a nemilosrdne pohlcovat. Vydeseny Valér vyplestil oci
do tmy a zalapal po dychu.



Kone¢ne sa vytrhol z pazarov desivého sna, ale nebol si
isty, ¢i sanenachadza v dalSom prelude. Nedalo sa mu dychat,
nos mal upchaty a zaroven mal pocit, Ze do Gst mu ktosi na-
pchal start ponozku. Posadil sa na posteli a kiitikom oka za-
chytil pohyb, akoby cez pootvorené dvere spalne vykizlo von
¢osi tmavé, vysoké a celkom tiché. Ruka mu vystrelila k vy-
pinac¢u nocnej lampy a tma bleskovo ustupila pred kruhom
svetla. Valér sa postavil na roztrasené nohy, podisiel k oknu,
aby rozhrnul zavesy a cez otvorené okno vpustil dnu Cerstvy
no¢ny vzduch. Stale sa mu zle dychalo a Cosi ho drazdilo na
kasSel. Opatrne voSiel do kuchyne a okamzite rozsvietil svetlo.
Ziadny stepny bezec, ziadna obluda, dokonca ani Ziadny $pi-
navy riad v kuchynskom dreze. Len nejaké prachové stopy na
dlazdiciach. Jedna pri kredenci, druhd sa ¢rtala pri dverach
do obyvacky. Zohol sa, aby ich lepSie preskimal. Chumac
prachu pripominal odtlacok Sirokej nohy s troma ploskymi
prstami. Znova sa rozkaslal a stopa sa jeho dychom rozvirila
a stratila svoj tvar. Cosi mu vybehlo hore hrdlom. Musel sa
naklonit nad drez a vyplut to.

Valér neveriaco skiimal, ¢o sa ocitlo na dne drezu. Pozeral
na mokrua prachovd masu, zlepenu a lesknucu sa od jeho slin,
pripominajicu nedopeéenti zemiakovi placku.

,Pfuj, do riti!“ ulavil si nahlas Valér a vytiahol flasu piva
z chladnicky. Otvorend flaSa zasyc¢ala a on si ju nedoc¢kavo
prilozil ku peram. Po prvych glgoch sa mu ulavilo, a tak uz
s flasou v ruke a odvahou v srdci vstapil do obyvacky a roz-
svietil svetlo.

V3etko bolo na svojom mieste — stary gau¢, nova obyvacia
stena, televizor, ¢asopisy pohodené na malom konferenénom
stoliku. Police i knihy na nich pokryvala silna vrstva prachu,
ale v izbe sa ni¢ ani nepohlo. Zvalil sa s pivom v ruke na gauc
a zahladel sa na jedint rastlinu v miestnosti. Aj vysoky kaktus
bol pokryty prachom, akoby ho prave priniesli z paste.
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,Musim ta uz poliat, kamos,“ prihovoril sa mu Valér. ,,ES-
teze si taky trpezlivy.“

Potom zobral do volnej ruky dialkovy ovladac¢ a prepol na
Sportovy kanal so zdznamom z tenisového turnaja. Stereotyp-
né pohyby, zvuk tderov do lopti¢iek v kombinacii s pivom ho
upokojili. Kone¢ne mu napadlo, Ze by si mohol vyfukat aj nos.
Minul dve hygienické vreckovky, kym sa zbavil mnozstva si-
vych hlienov a nosné dierky sa kone¢ne uvolnili.

,»INajvyssi ¢as povysavat,“ vyhodnotil situdciu po presku-
mani obsahu vreckoviek. ,,Ako keby som robil v bani.“

Svojmu rozhodnutiu ostal verny aj popoludni, hoci v noci
toho vela nenaspal a v praci musel nasadit zvySené tempo za
nepritomného kolegu. S nechutou vytiahol vysavac a zapojil
ho do zastrcky v predizbe. Stroj zahucal ako zhrdzavena sti-
hacka a on sa so sebazaprenim pustil do prace. Prachu bolo
v predizbe asi najmenej a aj ten akoby ustupoval pred trubi-
cou vysavaca. Po par minutach to vzdal, stlacil vypinac a ot-
voril stroj. Vrecko bolo pIné na prasknutie. Ani si nepamétal,
kedy ho naposledy vysypal.

S povzdychnutim si obul topanky a pobral sa von ku kon-
tajneru. Ked sa vracal s prazdnym vreckom spit do bytu, uz
spoza dveri pocul, ako mu zvoni mobil.

,Neviem ako ty, ale ja mam dnes v krku poriadne sucho.
Karolov hlas v telefone znel lakavo ako nemravny navrh od
krasnej modelky.

»LIyvie§, kedy zavolat,“ povedal Valér s pohladom upretym
na otvoreny vysavac¢. No v podstate bol rozhodnuty. ,,Prave
som sa pustil do upratovania...“ skonStatoval s dramatickou
pauzou na konci vety a uz len ¢akal, kedy Karol spresni ¢as
a miesto, kde spolo¢ne zvlaZia svoje utroby.

Domov dorazil pred polnocou, obklopeny pivhym opa-
rom. S pocitom, zZe hoci toho dost popil, ma vSetko pod kon-
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trolou. Sice ho mierne hadzalo do strany, pohyb vSak korigo-
val zmenami rychlosti chodze a rukami, ktoré hladali oporu
na stenach bytu. Ked sa mu podarilo prekrocit vysavac, ktory
nechal pri dverach spélne so zaloZenym prazdnym vreckom,
citil sa ako atlét, ktorému sa podarilo aspesne preskocit po-
slednt prekazku pred finiSom.

Na postel sa zvalil horeznacky a v tejto polohe zo seba
zosukal svoje mencestrové nohavice. Nakoniecich skopol z po-
stele a so zavretymi o¢ami natiahol na seba prikryvku. Preto si
nevsimol, ako padajiice nohavice rozvirili stip prachu, ktory sa
vS8ak nezacal usadzat. Naopak, z dalSich katov spalne i z ostat-
nych miestnosti bytu za¢ali k stipu pradit prachové chuchvalce
ako nehlu¢né neutichajtuce tmavé pramienky. Spalnu uz davno
naplnalo Valérovo chrapanie, ked'sa z prachovej masy sformo-
vala tmava, viac ako poldruha metra vysoka postava. Nako-
niec prady prachu ustali, miliardy drobnych ciastociek starej
koZe, vlasov, chlpov, tkanin, pavuéin, zvyskov jedla i roztocov
sa skoncentrovali do ¢udesného stvorenia, ktoré sa pomaly
otacalo zo strany na stranu, akoby sa obdivovalo v neexistuju-
com zrkadle. Potom sa zhrbeny tmavosivy tvor ne¢ujne pohol
k zahlaviu Valérovej postele. Tam sa zastavil a sklonil sa nad
spacom, akoby ho chcel pobozkat na pootvorené pery.

Valér sa necakane strhol zo sna, mal intenzivny pocit, Ze
sa dusi. Rozlepil o¢i, no izba bola zahalena v sivej hmle, ta Sed
ho priam palila v o¢iach. Nos mal tplne upchaty, otvorenymi
ustami sa pokusil o nadych. Vzduch vSak neprichadzal, mal
pocit, Ze mu ktosi do st vopchal obrovsky chuchvalec pa-
vudiny s eSte Zivym, bojujicim paviakom uprostred.

Rozkaslal sa v usili uvolnit si istnu dutinu a napoly slepy
sa zosunul z postele. Popamiti sa rutil do kiipelne, v hlave iba
myslienka na spasonosnt vodu.

Na vysavac leziaci v tme pred dverami tplne zabudol. Za-
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