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Prolog

V roce 1996 se na londýnské City and Islington College konal super-intenzivní 
kurz francouzštiny pro nováčky a podprůměrné studenty.1 Paula, vážná mladá 
dívka v brýlích s kovovými obroučkami, neuměla ani slovo francouzsky. Dar-
minder, s bradkou a náušnicemi, byl také naprostý začátečník a navíc při ma
turitě propadl ze španělštiny. Abdul pro změnu propadl z němčiny. Satvinder 
a Maria u maturity propadli přímo z francouzštiny. Emily zase její učitelka fran-
couzštiny doporučila, aby se o ovládnutí tohoto jazyka raději přestala pokoušet. 
Všichni tito studenti, místo aby se vzdali veškeré naděje, se ale rozhodli využít 
jedinečnou příležitost, která se před nimi otevřela. Pět dní budou vydáni na mi-
lost a nemilost výstřednímu lingvistovi Michelu Thomasovi a jeho metodologii.

Thomas měl šedé vlasy a na sobě modré sako, z celé jeho osobnosti vyzařo-
vala vyrovnanost a elegance. „Mám velkou radost, že se s vámi setkávám,“ řekl 
účastníkům kurzu, „a  těším se, že vás dnes budu učit. Chtěl bych ale, aby to 
probíhalo za příjemnějších podmínek, protože mi připadá, že takhle to není zrov-
na pohodlné. Chtěl bych, abyste se cítili co nejlépe, tak to tu teď celé trochu 
upravíme.“ Venku stálo nákladní auto, v němž měl Thomas připravené poněkud 
neobvyklé doplňky standardního vybavení učebny: křesla, polštáře, stoleček na 
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servírování kávy, květiny v květináčích, koberec, větrák a dokonce i proutěné 
paravány. Za nějakou dobu se třída změnila k  nepoznání. Vysoká čalouněná 
křesla tvořila půlkruh, modré závěsy byly zataženy, světla ztlumena a kolem kře-
sel studenti rozestavěli paravány, aby byl celý prostor ještě útulnější a intimnější.

Nikde nebyly stoly, tabule, papíry, pera, tužky. Thomas nechtěl, aby studenti 
něco psali nebo četli. Nežádal po nich, aby cokoliv uměli z dřívějška, na konci 
dne nikoho z probrané látky nezkoušel. Pokud si na hodině něco nezapamatova-
li, říkal, že to není jejich chyba. Je to problém učitele. Emily na něho jen nevě-
řícně zírala. Darminder a Abdul se rošťácky usmívali. Ani jeden ze studentů ale 
nedokázal skrýt zvědavost: všichni chtěli vědět, co má ten starý muž v úmyslu. 
Myslí to vážně? Ani se nemají pokoušet si zapamatovat, co se budou učit?

„Chci, abyste se uvolnili.“
Přesně tato scéna byla společně s Thomasovými metodami a výsledky pě-

tidenního kurzu představena v dokumentu BBC s názvem Vládce jazyků. Úko-
lem vyhodnotit úspěšnost Thomasových metod byla pověřena Margaret Thomp-
sonová, vedoucí francouzského oddělení na zdejší katedře jazyků. Koncem týdne 
byla svědkem, jak tito studenti – většina z nich neřekla v životě francouzsky ani 
slovo – překládali celé věty a  používali složité gramatické konstrukce. Emily 
přeložila větu, kterou by normálně studenti zvládli až po několika letech studia: 
„Ráda bych věděla, zda se na to dnes se mnou chcete jít podívat.“ Paula oceňova-
la, že Thomas klade velký důraz na klid a  trpělivost. Studenti tvrdili, že mají 
pocit, že se naučili za pět dnů tolik, kolik by normálně zvládli za pět let. Thomp
sonová byla zcela ohromena a nesměle toto jejich sebehodnocení potvrdila.

Michel Thomas ví velmi přesně, že učit se nový jazyk může být tak trochu 
strašidelné. Studenti musí zvládnout jinou výslovnost hlásek, které už znají, na-
učit se slova, která mají jiný význam, občas něčemu nerozumějí a musí pochopit 
složité gramatické struktury. Právě proto studenti z City and Islington College, 
navzdory uvolněné atmosféře, nadále vykazovali znaky zmatenosti: nervózně 
se chichotali, v rozpacích se usmívali, mumlali omluvy, zakoktali se, občas za
váhali a překvapeně se dívali kolem sebe. Naučit se cizí jazyk je jako vydat se 
na neprozkoumané území. Thomas popisuje cizí jazyk jako jednu „z nejméně 
přirozených věcí“,2 které se člověk může naučit. Aby mysl tyto „nepřirozené“ 
vetřelce odrazila, začne proti nim instinktivně budovat bariéry. Prvním, a často 
i tím nejobtížnějším úkolem učitele je pomoci studentům tyto bariéry strhnout. 
Thomas dokázal proměnit atmosféru ve třídě takovým způsobem, že v ní místo 
nervózních obav zavládla klidná zvědavost. Přiměl nějakým způsobem studenty, 
aby více otevřeli svoji mysl. Lidé, kteří byli zvyklí odmítnout všechno, co nechá-
pou, byli najednou mnohem ochotnější vydat se do neznáma.
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V roce 1997, kdy byl tento dokument BBC odvysílán, byl Thomas už legen-
dou.3 Ovládal jedenáct jazyků a  provozoval školicí střediska v  Los Angeles 
a New Yorku. Díky tomu, že mezi jeho klienty patřili například Grace Kellyová, 
Bob Dylan, Alfred Hitchcock nebo společnosti Coca-Cola, Procter & Gamble či 
American Express, se kolem jeho osoby vytvořilo něco jako kult. Nigel Levy, 
producent onoho dokumentu, původně u Thomase studoval a označil jeho výu-
ku za „fascinující“. Emma Thompsonová popsala Thomasův kurz jako „ten nej-
více neobyčejný studijní zážitek mého života“. Bývalý izraelský vyslanec v OSN 
ho pak nazval „člověkem, který dokáže zázraky“. Herbert Morris, bývalý děkan 
pro společenské vědy na UCLA, se svěřil, že se za několik dní naučil španělsky 
tolik jako jiní za celý rok, a všechno si devět měsíců poté ještě pamatoval.

„Nejdůležitější je,“ říká Thomas, „eliminovat všechno napětí a obavy,“ které 
si lidé s učením spojují. Charakteristický je jeho důraz na náladu, který můžeme 
chápat i jako radikální. Často například zahájil výuku francouzštiny tím, že stu-
dentům řekl, že má s angličtinou společných tisíce slov. Jen znějí trochu jinak. 
„Angličtina je vlastně francouzština, jen špatně vyslovovaná,“ vtipkoval. Vy-
světlil jim, že všechna slova zakončená na -ible, například possible, a na -able, 
jako třeba table, pocházejí z francouzštiny. Učinil tím z neznámého něco, co je 
povědomé, a poskytl tak studentům hned na začátku robustní stavební kameny. 
Mohli tak kousek po kousku naroubovat do existujících znalostí znalosti nové, 
vyjadřovat své vlastní myšlenky bez mechanického opakování naučených frází. 
Thomas po nich chtěl autonomní myšlení a málokdy je na místě opravoval.

V roce 2004 patřila instruktážní CD a kazety s Thomasovými kurzy fran-
couzštiny, němčiny, italštiny a španělštiny (šlo o záznam, jak Thomas učí po-
mocí své metody dva studenty) mezi nejprodávanější nahrávky pro výuku jazy-
ků ve Velké Británii. Michel Thomas se ale nezabýval pouze jazyky. Byl také 
válečným hrdinou. Ve stejném roce přijal v Památníku druhé světové války ve 
Washingtonu vysoké americké armádní vyznamenání, Stříbrnou hvězdu. Ze-
mřel v  roce 2005 v  New Yorku, jako občan Spojených států, ale narodil se 
v Polsku, v průmyslovém městě Lodž, jako Moniek Kroskof. Za druhé světové 
války přežil koncentrační tábory, byl členem bojových jednotek a pracoval pro 
Spojence jako špión a vyšetřovatel. Po válce se podílel na zatčení více než dvou 
tisíc německých válečných zločinců. „Michel Thomas“ byla jeho pátá falešná 
identita, používal ji během války jako krycí jméno. 

Thomasovy zkušenosti s totalitní propagandou a poválečná kariéra v tajných 
službách pro nás však nejsou pouhou kuriozitou v jeho životopise.4 Na základě 
zkušeností z Německa přišel s mnoha postřehy na téma, jak se lidská mysl chová 
tváří v tvář nejednoznačnosti, kdy se před ní otevře a kdy uzavře – a právě to nás 
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bude v této knize zajímat nejvíce. Zblízka pozoroval, jak ti nejoddanější stou-
penci nacismu postupně zaujímali k nejednoznačnosti a morální komplexnosti 
lhostejný, až pohrdlivý vztah. Celá desetiletí pak pracoval na tom, aby vytvořil 
metody učení jazyků, které by u studentů vyvolaly diametrálně odlišné postoje. 
Padesát let před natočením zmíněného dokumentu BBC Thomas dokonce mohl 
své klíčící myšlenky otestovat v praxi, při jedné epizodě, která zvláštním způso-
bem obrací jeho pedagogickou demonstraci v City and Islington College naruby.

Rudolf Schelkmann,5 bývalý major jednotek SS, kde působil jako důstojník 
tajné služby, se v roce 1946 skrýval v německém Ulmu. Snažil se zde zorgani-
zovat volnou skupinu loajálních nacistů, odhodlaných pokusit se znovu převzít 
moc. V listopadu se měl Schelkmann spolu s třemi dalšími bývalými důstojníky 
SS zúčastnit schůzky, na kterou je pozval velitel údajně mnohem silnější a lépe 
organizované ilegální nacistické odbojové skupiny. Ve skutečnosti se ale měli 
sejít s Moniekem Kroskofem, neboli Michelem Thomasem, v Polsku narozeným 
Židem, nyní tajným agentem amerického kontrašpionážního sboru CIC.

Thomas byl pověřen úkolem najít válečné zločince a postavit je před soud. 
Cílem této mise bylo odhalit celou Schelkmannovu síť a případně ji zničit. Hans 
Meyer, další agent CIC, postupně navazoval vztahy s různými členy organizace, 
ale Schelkmann mu stále unikal. Tentokrát ale bývalý esesák souhlasil s tím, že 
se podělí o své operační kontakty a plány akcí, ale jedině v případě, že se může 
osobně sejít s  Meyerovým nadřízeným. Thomas se musel postarat o  to, aby 
Schelkmann a jeho muži nepojali ani stín podezření. Pečlivě kvůli tomu tedy 
naplánoval každý krok obtížné procedury, kterou museli nacističtí spiklenci 
před velkým setkáním podstoupit.

V podvečer určeného dne čekali esesáci na Meyerův příkaz v „bezpečném 
domě“ v jihovýchodní části Ulmu. Náhle se před domem objevili muži na mo-
torkách, aby je někam odvezli. Thomas si záměrně vybral chvíli, kdy začala 
zuřit silná bouřka. Spiklenci museli sedět za jezdcem na motocyklu, byli celí 
promočení a do tváří jim šlehal ostrý vítr. Motocyklisté zastavili na opuštěné 
silnici, kde zavázali Schelkmannovým mužům oči a nacpali je do dvou připra-
vených vozů. Ti jen v naprosté tmě slyšeli, jak si stráže na několika fingovaných 
kontrolních stanovištích vyměňují hesla. Pak je vytáhli z aut a odvlekli je po 
rozbahněné cestě, plné hlubokých zamrzlých kaluží. Museli čekat v nevytopené 
chodbě, kde nesměli říct ani slovo. Stále se zavázanýma očima slyšeli jen úseč-
né příkazy, kvapné kroky, neustálé bouchání dveří. Když pak byl Schelkmann 
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a jeho společníci konečně předvedeni do přijímací místnosti, kde jim rozvázali 
oči, byla skoro půlnoc.

Thomas – neboli Frundsberg, jak se esesákům představil – seděl za velkým 
psacím stolem. Měl na sobě civilní šaty, doplněné hnědou košilí ve vojenském 
stylu. Nacistickým spiklencům ho popsali jako bývalého vysokého důstojníka 
RSHA, Hlavního říšského bezpečnostního úřadu, který řídil sám šéf SS Himmler. 
Frundsbergova lovecká chata, která představovala falešný hlavní stan ilegální spik-
lenecké „Grossorganisation“, byla rafinovaně vyzdobena portréty Hitlera a dalších 
nacistických veličin, všude pak ležely granáty, samopaly, pistole, plamenomety 
a výbušniny. Ve zdi byl otevřený trezor, kde bylo vidět velké množství bankovek.

Thomas jen krátce pokynul, sednout. Muži se posadili. Thomas beze slova 
zíral do složky papírů s neznámým obsahem. Pak krátce Schelkmannovi vysvět-
lil své postavení: nebude tolerovat žádné odbojové frakce. Jakékoliv vojenské 
akce provedené bez jeho rozkazů a vědomí bude jednoduše a prostě považovat za 
zradu. Pomocí zdánlivě nepřipravených drobností dával Thomas neustále najevo, 
že Schelkmanna a jeho skupinu považuje za zcela nicotné: často telefonoval, aby 
dal najevo nezájem. Neustále za ním chodili podřízení s neodkladnými vzkazy. 
Nervózní major nyní Thomasovi sdělil podrobnosti, které ho zajímaly nejvíce: 
popsal své zázemí, zázemí ostatních přítomných esesáků, prozradil krycí jméno 
sítě, její principy, metody a strukturu, včetně způsobu, jak získává členy.

Celá noční operace CIC ovšem neproběhla bez zádrhelů. Thomasova mysti-
fikace vyžadovat součinnost zhruba třiceti lidí, kdy měl každý přesně určenou 
roli. Drobné chyby a nedůslednost byly v celém divadelním představení nevy-
hnutelné. Kontrašpionážní operace někdy selžou právě na detailech:6 zaváhání 
v nevhodnou chvíli, podivná odpověď nebo mimovolný záchvěv jsou interpre
továny jako podezřelé chování nebo varovný signál. Jak popsala antropoložka 
Margaret Meadová, jeden sovětský špión v podobných situacích vždy kouřil dým
ku. Pomáhalo mu to kontrolovat výrazy tváře. Maličkosti jako knoflíky na oble-
čení agenta, v nichž se nitě kříží, místo aby byly paralelně, mohou prozradit 
národnost dotyčného a zničit jinak perfektně připravenou operaci. V Egyptě byl 
odhalen jeden agent jen díky tomu, jakým způsobem močil na veřejné toaletě. 
Pro pracovníky tajných služeb je prostě důležitý i ten sebemenší detail a Thomas 
věděl, že Schelkmann má v tomto oboru opravdu bohaté zkušenosti.

Německý major dostal toho večera dvě šance, kdy mohl celou šarádu odha-
lit. Poprvé to bylo ve chvíli, kdy požádal, aby byl jmenován Thomasovým ná-
čelníkem tajné služby. „Tohle jsem nepředpokládal,“ vyprávěl Thomas pozdě-
ji svému životopisci Christopheru Robbinsovi. „Těžko jsem mohl jeho přání 
splnit, aniž bych ho učinil součástí celé organizace, a  to bylo pochopitelně 
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nemožné. Upozornil jsem ho tedy na slabiny jeho dosavadní konspirace, i když 
jsem ji ve skutečnosti vlastně musel obdivovat.“ Thomas musel náhle nejen 
předstírat existenci falešného spiknutí, ale současně i znevážit skutečnou pro-
fesionálně řízenou špionážní síť. Schelkmann si ale ničeho nevšiml a neprotes-
toval. Druhá šance na prozrazení celé operace – podle Thomase mnohem ne-
bezpečnější – přišla ve chvíli, kdy Schelkmann nečekaně požádal o rozkazy.

„Und was befehlen Sie uns jetzt zu tun?“
A jaké pro nás máte teď rozkazy? Robbins popisuje, že se Thomas skutečně 

vylekal. Bál se, že „jeho maska na zlomek vteřiny spadla a vypadl z role“. Ale 
muži z SS si opět ničeho nevšimli. Thomas se vzpamatoval a rozkázal Němcům, 
aby okamžitě zastavili všechny připravované operace a připravili se na inspekci. 
Celé představení tedy mělo dvě slabá místa, ale Schelkmann ani jedno z nich 
nevyužil. Tady se projevila dobrá příprava: zavázané oči, výměna dopravních 
prostředků, vláčení v blátě, promočené oblečení a ponižující zacházení, jemuž 
byli nacističtí spiklenci vystaveni. Díky tomu si nevšimli slabin a  ignorovali 
všechny stopy. Úspěch této akce nespočíval v jejím perfektním provedení. Na-
opak. Thomasovi bylo jasné, že určitě dojde k nějakým chybám, které by mohly 
všechno prozradit a vést k tomu, že by bylo nutné nacisty okamžitě zatknout. 
Jeho genialita spočívala v tom, že uměl manipulovat s tím, jak se cítili, a podlo-
mit jejich ostražitost. Bylo tedy méně pravděpodobné, že si nějakého chvilkové-
ho zaváhání všimnou.

O několik měsíců později Thomas přestal pracovat pro CIC v Německu a od-
jel do USA. Jeho úkol, infiltrovat tajné organizace zatvrzelých nacistů, převzal 
jiný agent. Vystupoval jako Frundsbergův zástupce a dohodl si se Schelkman
nem a  jeho muži schůzku v  jedné místní pivnici. Všichni si s sebou dokonce 
mohli vzít manželky a přítelkyně. Tentokrát, když nastaly nepředvídané potíže 
a agent znervózněl, si toho nacisté všimli a začali mít pocit, že něco není v po-
řádku. Okamžitě mu začali klást nepříjemné otázky, agent CIC propadl panice 
a vytáhl zbraň. Ze všech koutů pivnice vyskákali další ozbrojení agenti CIC, 
jeho doprovod, a nezbývalo nic jiného, než všechny esesáky pozatýkat. Díky 
tomu se ovšem podařilo odhalit mnohem méně členů jejich organizace, než CIC 
původně doufala.

Schelkmann byl odsouzen k dvanácti letům vězení. Při počátečních výsle-
ších on i jeho muži vehementně popírali zdánlivě nesmyslné tvrzení obžaloby, 
že pro Američany pracoval i Frundsberg. Thomasovi studenti svoji mysl tedy 
otevřeli, tito příslušníci SS ji naopak na základě stejného mechanismu uzavřeli.
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Tato kniha se věnuje tomu, jakým způsobem rozumíme světu. Je o tom, co se 
stane, když jsme zmatení a není úplně zřejmé, kudy vede cesta dále. Většina 
problémů, které každodenní život přináší, je pochopitelně úplně jednoduchá. 
Když sněží, víme, že si musíme vzít bundu, než půjdeme ven. Když zvoní tele-
fon, tak hovor přijmeme. Když na křižovatce svítí červená, musíme šlápnout na 
brzdu. Na druhé straně pokud je něco příliš složité, většina z nás si s tím prostě 
neporadí. Podívejte se třeba na babylonské klínové písmo nebo si poslechněte 
rozhovor vědců o  částicové fyzice – pokud jste na tom jako já, vaše mysl se 
k tomu prostě nepostaví vůbec nijak. Nemůžeme být zmateni něčím, o čem ne-
máme sebemenší tušení. Místo abychom cítili znepokojení, že něčemu rozumí-
me jen částečně, jsme s naprostým klidem smíření s vlastní nevědomostí, podob-
ně jako nikdy nepochybujeme o  každodenních jednoduchých rituálech. Tato 
kniha zkoumá mlhou zastřené území mezi těmito dvěma extrémy, kdy nám při-
padá, že informace potřebné k pochopení nějaké zkušenosti prostě nejsou k dis-
pozici, jsou příliš komplexní nebo si navzájem odporují.7 Právě v těchto částečně 
srozumitelných situacích se nachází nejednoznačnost.

Stav mysli, který nejednoznačnost vyvolává, označujeme jako nejistotu. Ta 
funguje jako zesilovač emocí.8 Obavy jsou pak nesnesitelné, potěšení je mimo-
řádně příjemné. Lidé například rádi luští křížovky, protože mohou přemýšlet 
o  nejednoznačných úkolech a  vyřešit je. Jedním z  nejúspěšnějších literárních 
žánrů všech dob pak jsou detektivky, protože vytvářejí napětí pomocí udržování 
nejistoty, související s předkládáním různých stop a náznaků. Moderní umění, 
jež si pohrává s lidskou myslí, mnohovýznamová poezie, hádanky Lewise Car
rolla, Márquezův magický realismus, Kafkova existenciální satira – toto vše jen 
dokazuje, že nejednoznačnost je důležitou součástí všech forem umění a hlavně 
mistrovských děl, protože její podstata je hluboce založená na emocích. Goethe 
kdysi řekl: „To, s čím souhlasíme, nás činí netečnými, ale rozpory nás přimějí 
k činu.“9 Platí to i pro nejednoznačnost.

Obliba turismu, vědeckých muzeí, hádanek a hlavolamů svědčí o neobyčej-
ném potenciálu nejednoznačnosti a tajemství, jež mohou okouzlit lidskou před-
stavivost. Také ale ukazuje, jak může být náš vztah k vnímání zmatku váhavý. 
Máme rádi, pokud je nejistota uspořádaná podobně pečlivě jako výstava moder-
ního umění.10 Nejednoznačnost si obvykle užijeme jen v kontextu, kdy si nepři-
padáme ohrožení: jako když si hudba pohrává s disonancí nebo filmové horory 
s šílenstvím. Pokud musíme čelit něčemu nejasnému mimo tyto rámce, obvykle 
si už v bezpečí nepřipadáme. Nejistota má ve skutečném životě podobu nevy-
světlitelných událostí, nečitelných záměrů, nejasných finančních nebo lékař-
ských zpráv. Možná váš partner nezíská práci, přestože to vypadalo, že pro ni má 
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naprosto perfektní kvalifikaci i předpoklady. Nebo se necítíte dobře, ale diagnó-
za, kterou stanovil lékař, nevysvětluje všechny vaše příznaky. Případně musíte 
dohodnout obchodní transakci s někým, komu úplně nevěříte. Nebo se pokouší-
te sestavit podnikatelský plán pro mimořádně proměnlivý a silně konkurenční 
trh. Klíčová rozhodnutí našich životů – ať si už vybíráme, co budeme studovat, 
nebo se rozhodujeme, kde budeme žít – vždy vyžadují, abychom se v situaci, kdy 
jde o hodně, vyrovnali s nějakými nejednoznačnými informacemi. A v součas-
né době se svět zdá být ještě složitější a chaotičtější než kdy předtím.

Paradox moderního života spočívá v tom, že zrychlený vývoj technologií – 
v dopravě, komunikaci i výrobě – nám měl poskytnout více volného času, přitom 
však právě tyto vynálezy způsobily, že exponenciálně vzrostly naše možnosti, 
jak s tímto časem naložit.11 E-mail je mnohem rychlejší než tradiční pošta, ale 
internet kromě e-mailů přinesl i Twitter, Youtube a další věci. Jak to popsal ně-
mecký sociolog Hartmut Rosa, „nezáleží na tom, nakolik zvýšíme ‚tempo živo-
ta‘,“ se záplavou informací a možností prostě nelze udržet krok. Výsledkem je, 
že „náš díl světa“ se zdánlivě neustále zmenšuje, navzdory tomu, že k němu 
získáváme stále efektivnější přístup. Odhaduje se, že 90 procent veškerých dat, 
která na světě existují, vzniklo v  posledních pěti letech.12 Doslova se topíme 
v informacích, a díky tomu se i ta nejjednodušší rozhodnutí – kde se najíst, jakou 
si vybrat zdravotní pojišťovnu, který si vybrat kávovar – stávají velmi složitými.

Mezitím musíme čelit sociálním obavám13 plynoucím ze zvyšující se nerov-
nosti a z nejisté ekonomické budoucnosti, protože se zdá, že stroje by v mnoha 
odvětvích mohly nahradit člověka.14 Zvládat nejistotu se tak velmi rychle stane 
zcela základní dovedností. Ekonomka Noreena Hertzová nedávno prohlásila, že 
jedním z největších problémů současnosti je „zmatek: kombinace zániku starého 
zavedeného řádu a mimořádně nepředvídatelného charakteru naší doby“.15

Automatizace a outsourcing způsobí, že budoucí pracovníci budou muset být 
ještě více inovativní a kreativní. Jak nedávno prohlásil Lawrence Katz, ekonom 
z Harvardovy univerzity, úspěch či neúspěch bude záviset na zodpovězení jedi-
né otázky: „Jak dobře si poradíte s nestrukturovanými problémy,16 jak dobře se 
vyrovnáte s novými situacemi?“ Zaměstnání, která bude možné, jak říká Katz, 
„přeměnit v algoritmy“, nemají budoucnost. „Ceněné bude něco jiného,“ vyprá-
věl mi, „a to schopnost získat nové dovednosti [a] chápat okolní prostředí, stejně 
jako kapacita objevovat kreativní řešení, jež se posunou za standardní způsob, 
jak se věci obvykle řeší.“

Současní pracovníci se tedy musí naučit se přizpůsobit neznámému, ti bu-
doucí na to už budou muset být připraveni předem. Miguel Escotet,17 profesor 
společenských věd a pedagogiky, formuloval celou debatu velmi výstižně. Školy 
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by podle něho měly „vychovávat pro nejistotu“, už jen proto, že mnoho studentů 
„prostě nemá šanci vědět, jaká bude situace, až si budou hledat své místo na 
pracovním trhu.“ Podle Escoteta znamená výchova pro nejistotu to, že studen-
tům je třeba pomoci, aby byli flexibilní, sebekritičtí, zvídaví a ochotní přijímat 
riziko – jsou to tedy vlastnosti, o něž obvykle přicházíme, když nás začnou ovlá-
dat obavy. Podnikatelé nemohou chystat inovace, pokud se nedokážou v klidu 
pohybovat v prostředí mnoha neznámých. Schopnost zvládnout nejednoznačnost 
a nejistotu nijak nezávisí na inteligenci. Dokonce, jak uvidíme, nemá s IQ vůbec 
žádnou souvislost.18 Jedná se totiž o otázku nastavení mysli, o emoční problém, 
který bychom se měli všichni naučit dobře zvládnout. Hádankou dneška tedy je 
zjistit, co máme dělat – v práci, ve vztazích a v každodenním životě – v situaci, 
kdy nemáme tušení, co by se dělat mělo.

Vědecký zájem o nejednoznačnost se v posledním desetiletí mimořádně zvý-
šil. Většina pozornosti se soustředila na koncept, který označujeme jako potřebu 
uzavření.19 Podle jeho autora, vynikajícího psychologa Arie Kruglanského, se 
potřeba uzavření u  člověka měří „touhou po definitivní odpovědi na určitou 
otázku, po libovolné odpovědi, která poskytne něco jiného než zmatek a nejed-
noznačnost.“ A podobně jako neortodoxní výukové metody Michela Thomase, 
i Kruglanského koncept (a v důsledku toho i celý moderní výzkum nejednoznač-
nosti) souvisí s pokusy pochopit podstatu nacismu.

V roce 1938 publikoval nacistický psycholog Erich Jaensch studii s názvem 
Der Gegentypus (Protityp). V tomto ohavném textu popisoval jistotu jako cha-
rakteristický znak mentálního zdraví. Podle Jaensche představovaly sklony 
k pochybnostem příznaky duševní nemoci. Po válce pak Else Frenkel-Brunswi-
ková,20 psycholožka z  Kalifornské univerzity, představila koncept intolerance 
nejednoznačnosti. Při jednom experimentu ukazovala subjektům posloupnost 
obrázků, která začínala kresbou psa. Tato kresba se postupně, list po listu, zača-
la měnit ve vyobrazení kočky. Osoby, jejichž tolerance nejednoznačnosti byla 
nízká a jež tedy měly tendenci vnímat svět v rigidních kategoriích, zarputile tr-
valy na tom, že na obrázku je stále pes. Frenkel-Brunswiková tak obratně obrá-
tila Jaenschovy teorie vzhůru nohama a naznačila, že narušenou mysl naopak 
charakterizuje právě nízká tolerance k nejasným informacím.

Kruglanski pak nabídl o něco skromnější, ale svým způsobem ještě znepo
kojivější vysvětlení než Frenkel-Brunswiková. Uvědomil si, že lidé mají potřebu 
najít v případě nejistoty nějaké řešení a dát tak smysl tomu, co ho postrádá. Ne-
bylo by právě adaptivní, tvrdil, kdyby se u lidí nevyvinul mechanismus, který nás 
vede k hledání řešení rozporů a k přijímání rozhodnutí. Pokud by nás něco ne
nutilo najít řešení, nikdy bychom nic nedotáhli do konce. A právě v tom spočívá 
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potřeba uzavření. Kruglanski ale navíc předpokládal, že naše nechuť k nejedno-
značnosti je proměnlivá. Co když, kladl si otázku, je příčinou extremismu stav, 
kdy se naše touha po jasných odpovědích prostě jen vymkne kontrole? Co když 
byl nacismus výsledkem nebezpečné kombinace ideologie založené na nenávisti 
a přehnané nechuti jejích stoupenců vůči pochybnostem?

Právě v tom spočívá objev, o který se spolu s dalšími výzkumníky zasloužil 
právě Kruglanski. Naše potřeba přemoci nevyjasněné otázky je, jak uvidíme, 
pro naši schopnost fungovat ve světě zcela klíčová. A jako každá mentální vlast-
nost, i tato může být u některých lidí nebo za určitých okolností přehnaně vyvi-
nutá. Jak mi řekl Kruglanski: „Klíčem je situace, v níž se nacházíte, vaše kultu-
ra, sociální prostředí – stačí změnit libovolný z těchto faktorů a změní se i něčí 
potřeba uzavření.“21 Nechuť k nejistotě může být nakažlivá, je možné ji získat 
nevědomě od lidí v  našem okolí. Ve stresujících situacích věříme více lidem 
z vlastní sociální skupiny a méně těm, kteří jsou mimo ni.22 Únava zvyšuje naši 
touhu po pořádku. Stejně funguje i nedostatek času. Pokud je naše potřeba uza-
vření vysoká, máme tendenci se uchylovat ke stereotypům, přejít hned k závě-
rům a ignorovat rozpory. Můžeme pak zatvrzele lpět na tom, podobně jako Ru-
dolf Schelkmann, že na obrázku je stále pes a ne kočka.

Michel Thomas pracoval s tím, jak dokáže kontext otevřít či zavřít něčí mysl. 
Přišel na to, jak ovlivnit situační ovládací prvky, jež řídí míru našeho nepohodlí 
vyvolaného nejednoznačností. Vzpomeňte si, jak představení v režii CIC v Ulmu 
představovalo přesný opak Thomasovy výuky v  City and Islington College. 
Chtěl, aby si esesáci připadali pod časovým tlakem, neustále během schůzky 
telefonoval a zajistil, aby ho jeho „pobočníci“ pravidelně vyrušovali. Chtěl spik-
lence zastrašit, proto všude po chatě rozmístil zbraně a spoustu peněz. Aby byli 
jeho protivníci od počátku v defenzivě, umístil je nejprve do neznámého domu. 
Následně je chtěl unavit a zajistit, aby se necítili komfortně: vozil je venku v deš-
ti, nechal je čekat v zimě a vláčel je skrz louže. V Londýně naopak Thomas 
chtěl, aby byli studenti trpěliví. Aby se postaral o to, že budou uvolnění, řekl jim, 
že jejich úkolem není si něco zapamatovat, za to je odpovědný on. Dokonce je 
nechal, aby odstěhovali školní lavice a nahradili je nábytkem z obýváku a prou-
těnými paravány. Studenti si sami připravili prostor, kde se budou učit. Aby 
v nich vzbudil pocit, že mají situaci pod kontrolou, ujistil je, že vlastně už znají 
tisíce francouzských slov.

Thomas využil nacistické nástroje pro potlačení pochybností proti nim sa-
motným23 a později zase aplikoval jejich logický opak k tomu, aby pomohl stu-
dentům se učit. Zastrašování, nepohodlí, nedostatek času – spolehliví spojenci 
Michela Thomase, důstojníka CIC – se staly jeho nepřítelem, když byl učitelem. 
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Věděl, jak zvýšit pravděpodobnost, že Schelkmann a jeho muži budou potenci-
ální rozpory ignorovat, a později, když se z agenta stal učitel, uměl stejně tak 
dobře snížit šance, že se studenti podivného nového jazyka zaleknou. Pochopil, 
že naše potřeba uzavření nemusí vždy souviset s konkrétní nejednoznačností, 
s níž se potýkáme. Pohodlná křesla nemají nic společného s francouzskými zá-
jmeny, zamrzlé louže nemají přímý vliv na to, jestli někomu budete věřit či ne. 
Thomas věděl, že naše reakce na nejistotu je mimořádně citlivá dokonce i na 
nijak nesouvisející stres.

Jak upozornil Kruglanski, obvykle si neuvědomujeme, jak konkrétní situace 
naši potřebu uzavření zvyšuje či snižuje a jak silný vliv to má na naši reakci na 
nejednoznačnost. Právě proto je Thomasova metoda tak účinná. Většinou neu-
važujeme o někom, kdo má otevřenou mysl (nebo naopak uzavřenou), jako o člo-
věku, kterého silně ovlivnily okolnosti. Jsme ochotni připustit, že se někdo vy-
rovnává s nejistotou lépe či hůře než ostatní, ale většinou si to vysvětlujeme tím, 
že je prostě takový a je to vrozená vlastnost. Ale ve skutečnosti nejsme tolik ve 
vleku vlastních genů, jak jsme si dříve mysleli.

Hlavní myšlenkou této knihy je, že se s nejednoznačností často vyrovnáváme 
nedostatečně a že bychom to mohli dělat lépe. V posledních letech se díky no-
vým objevům v  oblasti sociální psychologie a  kognitivní vědy naše znalosti 
toho, jak lidé reagují na nejednoznačnost, rozšířily v takové míře, o níž se moh-
lo výzkumníkům z padesátých let jenom zdát. Průlomové objevy vědců ukazu-
jí, že existují nové chytřejší způsoby, jak zvládat nejistotu doma i v zaměstnání. 
Ukazují nám cestu, jak se z nejednoznačnosti můžeme naučit něco nového, jak 
nám pomůže vyřešit složitý problém nebo jak nám umožní vidět svět z odlišné 
perspektivy.

V  části I  položíme základy celé stavby. Prozkoumáme kompromisy, které 
jsou neoddělitelnou součástí našeho mentálního nastavení, a  seznámíme se 
s mladým nizozemským psychologem, který stojí v čele avantgardního hnutí, 
jež usiluje o vytvoření nové všeobjímající teorie, jak chápeme svět. Část II se 
zaměří na rizika plynoucí z popírání nejednoznačnosti. Podíváme se na rozdíly 
mezi moudrými a ukvapenými reakcemi na destabilizující události, staneme se 
svědky toho, jak si prvotřídní vyjednavač FBI poradí s  rozpolceným vůdcem 
sekty a dozvíme se, jak pomáhá postoj onkologických pacientů k nejednoznač-
nosti změnit způsob, jak se přijímají lékařská rozhodnutí. Kromě toho uvidíme, 
jak se jedna firma připravuje na budoucnost tím, že připustí marnost veškerých 
pokusů ji předpovědět. Část III klade důraz na přínosy nejednoznačnosti v pro-
středí, kde představuje spíše výzvu než hrozbu: řeč bude o  inovacích, učení 
a umění. K čemu se dá využít nejistota? Jak mohou učitelé lépe připravit studenty 
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na problémy, které není možné předpovědět? Může nám akceptování nejistoty 
pomoci něco objevit, hledat odpovědi na nových místech nebo dokonce prohlou-
bit schopnost empatie? Dozvíme se, jak jeden výrobce závodních motocyklů 
reagoval na katastrofální sezónu, a  seznámíme se s vynálezcem z Massachu-
setts, který se dostal až za hranice skrytých omezení jazyka. Podíváme se na 
výhody dvojjazyčnosti a v Jeruzalémě se setkáme s jednou odvážnou filmařkou.

Hlavně ale doufám, že se mi vás během tohoto putování podaří přesvědčit 
o pravdivosti jednoduché myšlenky: v komplexnějším a stále méně předvídatel-
ném světě nezáleží tolik na tom, jaké máme IQ, zda máme dostatečně pevnou 
vůli nebo zda věříme tomu, co děláme. Jde totiž o to, jak se vyrovnáme s tím, 
čemu nerozumíme.



Část I 

Pochopení smyslu
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Kapitola 1

Mysl a  řešení  problémů 
JAKÝM ZPŮSOBEM CHÁPEME

Göran Lundqvist se vrátil domů z práce1 a položil své ženě čistě řečnickou 
otázku: „Dnes,“ prohlásil, „jsme uzavřeli smlouvu s Damienem Hirstem a pak 
ještě jednu s Johnem Irvingem. Zkus hádat, co z toho je moje práce?“ Lundqvist 
byl původně profesionálním sportovcem. Dvakrát se dokonce účastnil jako sko-
kan do vody olympijských her, v roce 1960 a 1964. Byl také herec a objevil se ve 
čtyřech filmech Ingmara Bergmana, včetně v cenami ověnčených Lesních jaho-
dách. Na konci devadesátých let 20. století ale stál v čele jedné významné firmy.

Právě v této době se jeho firma nacházela uprostřed snad té úplně nejproduk-
tivnější reklamní kampaně v dějinách marketingu.2 Tato kampaň byla spuštěna 
v listopadu 1980 a byla nejen neuvěřitelně efektivní, ale také neobyčejně dlouho-
dobá. V roce 1992 byla firma uvedena do Marketingové síně slávy Americké 
marketingové asociace, kde se zatím vyhřívaly na slunci pouhé dvě další společ-
nosti: Coca-Cola a Nike. Této mety se jí navíc podařilo dosáhnout unikátním 
způsobem: nepoužívala televizní reklamu.

Ve dnech největší slávy pro ni pracovali Andy Warhol, Kurt Vonnegut, kres-
líři z časopisu New Yorker, Marc Jacobs, T. C. Boyle, Helmut Lang, Jean Paul 
Gaultier a Versace. Na reklamách se objevili Salman Rushdie, Chuck Close, 
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David Bowie a Gus Van Sant. Firma si najímala malíře, sochaře, spisovatele, 
hudebníky, designéry, módní návrháře i folklórní umělce. V roce 2002 ji časo-
pis Forbes vybral jako „nejluxusnější značku“ světa, před takovými jmény jako 
Gucci, Tiffany a BMW.

Tato firma vyráběla vodku. Jmenovala se Absolut.2

V roce 1979 prodala společnost Absolut ve Spolených státech pět tisíc krabic 
vodky. O deset let později to bylo už 2,5 milionu krabic, čímž překonala svého 
hlavního rivala, vodku Stoličnaja, a dokončila přesun z posledního místa žebříč-
ku prodejnosti importovaných vodek v USA na první. Prodej alkoholických ná-
pojů celosvětově klesal, ale vodka Absolut rostla o  30 procent ročně. V  roce 
1979 se na trhu dovážené vodky podílela jedním procentem, v roce 1989 činil 
její podíl 60 procent. „Vodka Absolut je kategorie sama o sobě,“ rozplýval se 
jeden prominentní konzultant tohoto odvětví.

Reklamní kampaň pro vodku Absolut, která se odehrávala především v tiště-
ných barevných časopisech, byla tak přitažlivá, že se stala téměř návykovou. Do-
konce i  lidé, kteří alkoholu neholdovali, si vystřihovali z časopisů její reklamy, 
sbírali je, prodávali a vyměňovali. V roce 1995 byla založena Sběratelská společ-
nost Absolut. Vydávala měsíčně vlastní časopis a na vrcholu popularity měla 2500 
členů. Knihovníci na středních školách a univerzitách museli v časopisech reklamy 
na vodku Absolut vždy přeškrtnout černou fixou, aby je studenti nevystřihovali.

Úspěch značky Absolut je o  to pozoruhodnější, pokud vezmeme v  úvahu 
dlouhodobé obtíže, jimž musela při propagaci firma čelit. Především dělat rekla-
mu na vodku není vůbec snadné. Nemá v podstatě žádnou chuť ani vůni. Není 
jako whisky, víno nebo pivo. Nenarazíte na kurzy degustace vodky ani na mno-
ho znalců tohoto nápoje. Lidé v USA si v baru obvykle neobjednají skleničku 
vodky. Navíc existují různá omezení, jak se smí alkoholické nápoje propagovat. 
Nemůžete jen tak chodit dům od domu a nabízet vzorky, jako u pracích prášků. 
A  úplně největší problém asi představovalo to, že vodka Absolut pochází ze 
Švédska. Spousta Američanů nemá ani tušení, kde to je, často si pak pletou 
Švédsko se Švýcarskem. Maximálně se jim vybaví Volvo, blond ženy nebo sníh. 
Vodku si se Švédskem prostě nespojují. Vodku pijí Rusové. Správný původ má 
láhev Stoličné. Dokonce i Smirnoff, jedna z nejprodávanějších vodek americké 
výroby, má rusky znějící jméno. Bylo tedy potřeba překonat mnoho překážek.

Firma usoudila, že jako první krok bude potřebovat opravdu jedinečnou lá-
hev. V reklamě platí jedno pořekadlo: pokud se ti nedaří prodat produkt, pro-
dávej obal. Není na vodce nic osobitého? Vytvoř tedy osobitou láhev. Vodka 
Absolut se inspirovala u parfémů a přetvořila svoji láhev v cosi mezi řemeslným 
skvostem a módním doplňkem. Flakóny těch nejluxusnějších parfémů jsou něco 
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jako umělecká díla. Vyrábějí se z mléčného nebo barevného skla a  ty nejvý-
raznější působí dojmem, jako by se vynořily z moře, spadly z vesmíru nebo se 
zachovaly po nějaké exotické civilizaci.

Společnost Absolut se inspirovala ve starých švédských lékárnách. Zatímco 
většina alkoholických nápojů se prodává v hranaté láhvi s dlouhým krkem, vod-
ku Absolut si naléváte z válcovité láhve s krátkým krkem. Ostatní kořalky mají 
papírovou etiketu, ale v případě vodky Absolut jsou všechny informace natiště-
ny přímo na láhev. A jako závěrečné vylepšení pak návrháři už jen doplnili oz-
dobný text a pečeť švédského destiléra Larse Olssona Smithe. 

Na propagaci vodky Absolut si firma najala reklamní agenturu TBWA (dnes 
společnost TBWA Wolrdwide). Mark Tungate ve své knize Adland (Reklamis-
tán) popisuje reakce zákazníků, když začala agentura produkt testovat. „Dopo-
ručili nám tři věci,“ vysvětloval Claude Bonnange, tedy písmeno „B“ ve zkratce 
TBWA. „Za první, změňte název, protože Absolut zní hrozně arogantně. Za dru-
hé, vyměňte láhev, protože to vypadá jako něco, v čem se transportují vzorky 
moči. A za třetí, změňte logo, protože modrá písmena jsou natištěna přímo na 
sklo, a to znamená, že na regálech nebude vůbec nic vidět.“ Ale Michel Roux, 
šéf amerického distributora značky, prohlásil, že se mu láhev líbí, protože je je-
dinečná. A tak se nic neměnilo.

Lidé v TBWA nyní potřebovali najít nějaký výrazný způsob, jak uvést výro-
bek na trh. Tradiční způsob spočíval v tom, že reklamy na alkoholické nápoje 
prezentovaly láhev a sklenici, které se dají dobře zachytit, případně se zaměřily 
na životní styl, kdy ukazovaly smějící se modelky na elegantních večírcích. Prv-
ní nápad z dílny TBWA spočíval v tom, že si budou dělat legraci ze švédského 
klimatu. Na návrhu reklamy je muž, který se koupe v ledu, a text: „Tohle Švédo-
vé milují ze všeho nejvíce, když je chladno.“ V rohu pak byla vyobrazena láhev 
s vodkou Absolut. Geoff Hayes a Graham Turner z TBWA věděli, že to nebude 
stačit. Byl to Hayes, kdo přišel s prvním přelomovým nápadem. Povaloval se 
jeden večer ve spartánsky zařízeném bytě, v němž byla, jak popsal Turner, jen 
„postel a  hrnek“. Hayes si kreslil různé láhve od vodky Absolut, nad jednou 
udělal svatozář a napsal k ní: „Absolut je dokonalá vodka.“ Turner pak následu-
jící den slogan zjednodušil na „Absolutní dokonalost“.

Tato varianta se stala vzorem pro stovky dalších reklam: dvouslovný titulek, 
první slovo bylo vždy „absolutní“. V prvních letech kampaně byly láhve na re-
klamách zachyceny realisticky a často reprezentovaly nějakou osobu nebo věc. 
V reklamě „Absolutní dokonalost“ představovala láhev anděla (nebo nějakého 
rošťáka se svatozáří). V  reklamě „Absolutní elegance“ byl na láhvi uvázaný 
motýlek. V reklamě „Absolutní profil“ byla zase natočená bokem.
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Všechny reklamy charakterizoval jemný humor. Mnohé z nich si pohrávaly 
s parodií sebe sama. Když Hayes vytvořil koncept pro „Absolutní dokonalost“, 
věděl, že pokud prezentuje vodku jako nezbedného anděla, je to něco jako Cal-
vin z komiksových stripů Calvin a Hobbes. Reklama „Absolutní sen“ měla rov-
něž komiksové rysy. Nad láhví byla bublina, v níž byl zachycen její nejtajnější 
sen: naplnit svým obsahem dvě sklenice na martini.

Richard Lewis,3 který měl v TBWA na starosti kampaň pro Absolut a napsal 
o ní dvě knihy, zdůraznil, že všechny reklamy vyžadovaly, aby se nad nimi člo-
věk na chvilku zamyslel. „Každý proces učení musí trvat alespoň sekundu nebo 
dvě,“ vyprávěl mi. „Byli jsme vždy přesvědčeni o  tom, že jeden z  hlavních 
aspektů této kampaně spočívá v tom, že považujeme zákazníky za chytré lidi. 
Vytvoříte malou hádanku nebo hru, abyste je zatáhli do děje, a oni pak mají 
lepší pocit sami ze sebe i z nás.“ Lewisovi bylo jasné, že nad reklamou je třeba 
přemýšlet a že někdy může čtenáře i „trochu zmást“. Náznaky byly někdy po-
měrně skryté. U láhve se svatozáří nebylo napsáno „Absolutní anděl“. V rekla-
mě „Absolutní elegance“ nepoužili slogan „Absolutní motýlek“. Reklama vy-
tvářela prostor, který mohl čtenář vyplnit pomocí vlastní představivosti, něco 
jako malé hlavolamy, jejichž řešení bylo opepřeno troškou humoru. Proto se 
vyplatí se na chvíli zastavit a zamyslet se nad tím, proč se tento jednoduchý pří-
stup tak překvapivě osvědčil a co nám vlastně triumf značky Absolut říká o tom, 
jak se lidská mysl staví k nejednoznačnosti.

V roce 1949 publikovali dva psychologové z Harvardovy univerzity4 výsledky 
svého průlomového experimentu, ve kterém zkoumali, jak lidé reagují na nesou-
lad. Tato studie nabízí komplementární perspektivu k případové studii o rekla-
mě na vodku Absolut. Jerome Bruner a Leo Postman byli přesvědčeni o tom, že 
lidské vnímání (tedy v širším smyslu to, jak chápeme svět) nepředstavuje ve své 
podstatě pasivní proces. Vědci si tehdy totiž začali teoreticky představovat lid-
ský mozek jako počítač, který na různé podněty vždy reaguje podle nějakého 
daného vzorce. Tento názor, navzdory všemožným zjištěním psychologů, tvrdo-
šíjně přežívá dodnes. Bruner a Postman s tím nesouhlasili a místo toho mysleli, 
že proces chápání je spíše aktivní než reaktivní. Vymysleli způsob, jak toto po-
dezření ověřit v praxi: pomohl jim při tom speciální balíček karet, v němž byly 
barvy červených a černých karet zaměněny.

Bruner nejprve oslovil jednoho výrobce hracích karet, aby pro něho tyto po-
změněné karty vyrobil (dal si pozor, aby s nimi komunikoval na hlavičkovém 
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papíře Harvardovy univerzity, protože jinak by ho nepochybně považovali za 
falešného hráče, který se chystá na nějaký velkolepý podvod). Přestože se snažil, 
co to šlo, a jeho úmysly byly zcela počestné, firma mu odmítla vyhovět. „Byli 
opravdu otřesní,“ vzpomínal na to později. Nakonec zašel ve společnosti sestře-
nice básníka T. S. Eliota, která mu dávala hodiny kreslení, do obchodu s umělec-
kými potřebami, kde koupili barvy, a karty si připravili sami.

Pokud se podíváte letmo na karty se zaměněnými barvami, zapůsobí na vás 
rozporným dojmem. Červené piky vypadají trochu jako černé piky, ale také jako 
červená srdce. Černé srdce můžete považovat za červené srdce nebo za černé 
piky, a tak podobně. Bruner a Postman předpokládali, že pozměněné karty, po-
kud je zahlédnete jen zběžně, ve vás vyvolají vzájemně si odporující interpreta-
ce. Ve své studii požádali pokusné osoby, aby identifikovaly karty, které jim na 
malou chvilku ukážou, a aby popsali, co vidí. V balíčku byly normální karty 
promíchané s pozměněnými, jež by správně existovat neměly: červené piky, čer-
vené kříže, černé srdce a černé káry. Karty subjektům ukázali nejdříve na setinu 
sekundy, tuto dobu pak prodlužovali až na jednu sekundu, dokud se všem nepo-
dařilo správně identifikovat, co mají před očima.

Na začátku označilo pozměněné karty jako normální pozoruhodných 96 pro-
cent účastníků experimentu. Lidé viděli to, co předpokládali, že uvidí, a popřeli 
jakékoliv možné anomálie. Jedna osoba identifikovala černou srdcovou trojku 
jako červenou srdcovou trojku šestnáctkrát za sebou. Další popsal úplně stejnou 
kartu jako listovou trojku čtyřiadvacetkrát. A další to udělal čtyřiačtyřicetkrát. 
Psychologové zjistili, že běžné karty byly v  průměru rozpoznány po dvaceti 
osmi milisekundách. Lidé poznali hodnotu a barvu klasických karet v podstatě 
okamžitě. U pozměněných karet jim to trvalo asi čtyřikrát déle, a dokonce i když 
kartu viděli plnou jednu sekundu, tak ji špatně identifikovali v 10 procentech 
případů.

Bruner a Postman zjistili, že pokud měly subjekty některé karty před očima 
delší dobu, přiklonily se k jedné ze dvou variant, co na nich vlastně vidí. Napří-
klad barvu karty, na níž byly červené piky nebo červené kříže, popisovaly ně-
které osoby následujícím způsobem: 

Hnědá
Černá smíchaná s červenou
Černá s červenými obrysy
Černá v červeném světle
Purpurová
Černá, místy načervenalá
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Rezavá
Rezavě černá
Černá nebo načervenalá karta
Olivově hnědá
Šedočervená
Vypadá červeně, pak zčerná
Hnědočerná
Nevýrazně červená
Skoro černá, ale ne úplně
Černá ve žlutém světle

Padesát procent účastníků experimentu v určitém bodě podlehlo kognitivní 
nejistotě. Dokonce i když si částečně všimli, že se pozměněné karty něčím liší, 
jejich vnímání stejně nefungovalo jako fotoaparát. Realitu viděli zkresleně a dy-
namicky ji upravovali, aby byla v souladu s naučenými očekáváními. Ve chvíli, 
kdy uvízli na mrtvém bodě, ale přesto museli popsat, co viděli, byla pro mnohé 
z nich nejednoznačnost pozměněných karet velmi nepříjemná.5 Jeden subjekt, 
jemuž byla předložena červená piková trojka, uvedl: „Já tu barvu prostě nepo-
znávám, ať je to, co je to. V tu chvíli to dokonce vůbec nevypadalo jako karta. 
Nemám tušení, jakou měla barvu a ani jestli to byly piky nebo srdce. V tuhle 
chvíli vlastně ani nevím, jak vypadají piky. Proboha!“

Další osoba byla podobně rozrušená: „I kdybych se zbláznil, nemám tušení, 
jestli byla karta červená nebo jiná.“ Podobné pocity zaznamenalo padesát sedm 
procent účastníků experimentu.

Brunner a Postman odhalili přirozenou tendenci lidské mysli skrývat ano-
málie. Objevili také naši nechuť k nejednoznačnosti, pokud se nacházíme pod 
tlakem – v  tomto případě ho vyvíjel výzkumník, když chtěl, aby subjekt po-
psal kartu, kterou viděl. Mentální konflikt, způsobený pozměněnými kartami, 
se tak stal díky stresu při pokusu nepříjemným. (Reklamy na vodku Absolut 
nepříjemné nejsou, částečně proto, že čtenáře časopisů nikdo nepozoruje a ne-
hodnotí.) Brunerovi s Postmanem se podařilo přesvědčivě ukázat, jak naše mysl 
mechanicky vyplní všechny mezery a rozpustí veškerý nesoulad, a jak předem 
utvořené názory aktivně zkreslují to, co zažíváme.

Předem utvořené názory jsou nezbytné k tomu, abychom dokázali věci po-
chopit, plánovat a jednat.6 Každý den automaticky spoléháme na spoustu drob-
ných domněnek týkajících se fungování světa. Představte si je jako vztahy příči-
ny a následku mezi předměty, akcemi, událostmi, lidmi a myšlenkami, které řídí 
naše kroky. Pokud například řídíme auto, předpokládáme, že červené světlo 
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znamená, že se musíme zastavit. Předpokládáme, že pokud v kuchyni otočíme 
kohoutkem u dřezu, nepoteče z něho pivo, ale voda. Domníváme se, že pokud 
budeme pracovat přes čas, dosáhneme možná časem povýšení. A věříme tomu, 
že piky budou černé, ne červené. Čím jsou tyto předpoklady silnější, tím auto-
matičtěji a aktivněji nám je naše mysl vnucuje, ať máme před očima cokoliv. 
Právě proto popisovali účastníci Brunerovy a Postmanovy studie červené piky 
jako černé piky nebo červené srdce. Vzorce hracích karet jsou tak hluboko vryté 
do lidské mysli, že je subjekty identifikovaly, aniž by se na ně skutečně podívaly.

Asi nejpodivnějším příkladem, kdy naše očekávání zkreslí to, co vnímáme, je 
takzvaný McGurkův efekt,7 poprvé popsaný v roce 1976. Představte si, že se dí-
váte na video bez zvuku, kde vidíte ústa, která stále dokola opakují slabiku „va“. 
Pokud k tomuto videu doplníte zvukovou stopu se slabikou „ba“, dojde k tomu, 
že to, co vidíte, převládne na tím, co byste měli slyšet. Pokud se budete dívat na 
ústa, uslyšíte „va“. Zavřete oči – a najednou uslyšíte správně „ba“. Naše očekává-
ní, že pohyby rtů budou v souladu s tím, co slyšíme, je tak silné, že prostě změní 
vnímání zvuku. Vyzkoušejte si to na YouTube, budete určitě překvapeni.*

Zde je ještě jeden příklad: naše mysl si uvědomuje, že něco není v pořádku, 
přestože jsme schopni tento problém podvědomě vyřešit:

Pdole vzuýkmu uvniezrtiy v  Cmarbigde nneí dleůžtié, v  jékám přaodí 
josu pmíensa ve selovch, zeláží pzuoe na tom, aby blyo na srvpáénm msí-
tě pvnrí a psoldení psemnío. Zeybtk mžůe být únlpě nyslesmný, peřtso 
txet bez pélobrmů pčetemře.8

Fnastacitké, že? Akademické publikace to dnes označují jako „efekt univer-
zity v Cambridge“, ale původně šlo jen o internetový žertík. Pomíchaná slova 
kolovala po webu v roce 2003 a žádná studie univerzity v Cambridge nikdy ne-
existovala. Ale autor tohoto žertíku velmi dobře předvedl, co předvést chtěl.

Měli bychom být vděční, že lidský mozek funguje právě tímto způsobem. 
Mělo by to tak být. Každý den narazíme na tolik informací, že je prostě nemů-
žeme zpracovat do sebemenšího detailu. Musíme přehnaně generalizovat. Jak to 
popsal psycholog Jordan Peterson:9 „Základní problém života spočívá v tom, že 
bytí je neuvěřitelně komplexní.“ Abychom se v něm zorientovali, musíme neu-

* � Harry McGurk a John MacDonald objevili tento efekt náhodou. Zkoumali úplně jiný problém, ale když 
MacDonald poprvé viděl toto video, připadalo mu, že technici přidali k obrazu jinou zvukovou stopu. 
Zvukoví technici si toho prý nevšimli, vyprávěl mi MacDonald, protože se při přehrávání zvuku dívali na 
své přístroje. Najděte si na YouTube video „BBC McGurk“, ve kterém je tento efekt velmi hezky předve-
den.
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stále této záplavě čelit a, jak říká Peterson, „zlikvidovat celé lány informací“, 
které nejsou pro naše cíle relevantní. Peterson oceňuje tuto schopnost lidské my-
sli jako „zázrak zjednodušování“. Jediný způsob, jak můžeme zvládnout tuto 
přemíru podnětů, spočívá v tom, že si vytvoříme a automaticky přijmeme fun-
gující teorie o tom, co nás čeká. Řeč je o našich názorech na svět.

„Přesvědčení,“ napsala kdysi Flannery O’Connorová,10 „představuje motor, 
který pohání vnímání.“ Naše očekávání a předpoklady – jakkoliv šlechetné či 
nadějné, nemilosrdné či skleslé – neustále ohýbají a dokonce překrucují svět, 
který vidíme. Tímto způsobem se vyrovnáváme s tím, co William James ozna-
čil11 jako „obrovský rostoucí hlučný zmatek života“ . Bez přestání redukujeme 
nejednoznačnost v  jistotu a  obecně vzato tento systém funguje velmi dobře. 
Marketingový úspěch vodky Absolut ukázal, že potřeba lidské mysli vyřešit 
problémy je tak silná a zakódovaná, že stačí, abychom poukázali na zakořeněné 
asociace, abychom naznačili nějakou vynechanou souvislost – a reklama na al-
koholický nápoj se může stát okouzlující malou hádankou.

V roce 1953 pracoval spisovatel Leonard Stern12 na scénáři pro televizní sit-
com Líbánky. Stern seděl ve svém newyorském bytě s  výhledem na Central 
Park, zíral na psací stroj a nemohl se pohnout z místa. Snažil se přijít na to, jak 
popsat nos jedné z postav, šéfa jedné z postav jménem Ralph Kramden, a asi půl 
hodiny, jak na to později vzpomínal, se jen „utápěl v klišé“.

U dveří zazvonil Sternův nejlepší přítel, Roger Price. Pracovali společně na 
humoristické knize s názvem Jak by se vaše dítě jmenovat nemělo. Stern mu 
řekl, že potřebuje ještě minutu, a pak se hned pustí do práce.

„Ne, to ne,“ řekl podrážděně Price, „vidím, že jsi přesně ve stavu, kdy jsi 
schopen hodiny přemýšlet o jediném slově, to bych se nedočkal. Potřebuješ s ně-
čím pomoci?“

„Potřebuji jedno přídavné jméno, které…“
„Neforemný a nahý.“
Stern se rozesmál. Šéf Ralpha Kramdena tedy měl buď neforemný nos, nebo 

nahý nos. „Neforemný a nahý,“ vypráví o tom Stern, „jsou přiměřeně nepřimě-
řená adjektiva, které nás dovedou k nesprávnému, ale zajímavému a trochu bi-
zarnímu spojení slov.“ Pricovi to navíc připadalo legrační.

Místo aby se dvojice autorů ten den věnovala shromažďování divných jmen 
pro děti, ponořila se do psaní příběhů, z  nichž ale odstranili všechna možná 
důležitá slova. Hned ten den na jednom večírku svůj vynález otestovali: požádali 
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přítomné, aby každý doplnil chybějící slovo, o které je požádali (například pří-
davné jméno), a  pak celý příběh nahlas přečetli. Trvalo ale ještě pět let, než 
spisovatelé našli pro svoji hru to správné jméno. V roce 1958 seděli v newyorské 
restauraci Sardi’s a zaslechli, jak si vedle u stolu povídá jeden herec se svým 
agentem. Herec prohlásil, že bude na zítřejším konkursu improvizovat (anglicky 
ad-lib), na což jeho agent reagoval tím, že ho označil za blázna (anglicky mad).

A tak spatřila světlo světa hra Mad Libs. Tato zábava pro děti je neuvěřitelně 
jednoduchá.13 V textu jsou vynechaná slova a vždy je uvedeno, co přesně tam 
patří: například podstatné jméno, přídavné jméno, příslovce, část těla, nějaké 
zvolání, legrační slovo nebo označení zvířete. Tady je malá ukázka Mad Libs, 
která se nám bude později hodit:14 „Dobré a  (přídavné jméno) víno 
může učinit z každého jídla skutečně  (přídavné jméno) událost. Čer-
vená vína mají  (přídavné jméno) chuť, která se velmi hodí k vařeným  

 (podstatné jméno) nebo uzené  (podstatné jméno).“ Výsled-
kem pak mohou být věty jako „Dobré a veselé víno může učinit z každého jídla 
skutečně zrychlenou událost. Červená vína mají fialovou chuť, která se velmi 
hodí k vařeným kalhotám nebo uzené silnici.“

Co může na takové hře někoho vlastně bavit? Co je na tom legračního? Ne-
jsou to nijak zlehčující otázky. Hra Mad Libs se stala skutečným kulturním fe-
noménem15 a nám dnes připadá úplně samozřejmé, že pokud necháme čtenáře 
doplňovat do nějakých příběhů „přiměřeně nepřiměřená slova“, bude z toho vel-
ký hit. Je to ale opravdu tak samozřejmé?

Původně to tak nikomu nepřipadalo. Sternův a Pricův nakladatel si myslel, že 
jako kniha to fungovat nebude, a navrhl jim, aby se obrátili na nějakého výrobce 
her. Zašli tedy za výrobcem her pro děti, který jim řekl, že jako hra to fungovat 
nebude a že se podle jeho názoru měli obrátit na nějaké knižní nakladatelství. 
Nakonec si hru vydali Stern s Pricem sami. Aby podpořil její prodej, požádal 
Stern svého přítele Steva Allena, který měl v televizi velmi úspěšný sobotní zá-
bavný pořad, pro který Stern občas něco napsal, aby v něm tento nápad nějak 
použil. Allen to udělal a uvedl tímto způsobem vystoupení herce Boba Hopa, 
když nechal publikum doplnit chybějící slova do věty, která ho měla představit: 
„A nyní přichází sršící Bob Hope, který zazpívá píseň ‚Díky za komunistu‘.“ 

Z Mad Libs se stal bestseller, kterého se prodalo více než 150 milionů kusů. 
Abychom to uvedli do správného kontextu: jedním z nejprodávanějších ro-

mánů všech dob je Příběh dvou měst od Charlese Dickense, jehož se prodalo 
přes 200 milionů výtisků. Pána prstenů se prodalo přes 150 milionů výtisků. 
Celkově se tedy série Mad Libs dostala do vyvolené skupiny těch nejprodáva
nějších knižních titulů všech dob. Nepřipadá vám to trochu zvláštní? Na jaký 
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poklad vlastně Stern a Price narazili? Proč má lidská mysl potěšení z toho, že si 
může vymýšlet nějaká slova a smát se jejich přiměřené nepřiměřenosti?

V roce 1970 pracoval švédský psycholog Göran Nerhardt16 na teorii, v čem 
spočívá podstata humoru. Jeho hypotéza, formulovaná strohým akademickým 
jazykem, zněla: „Sklon smát se je funkcí divergence mezi vnímaným a očekáva-
ným stavem věcí“ – jinými slovy něco jako třeba ta podivná slovní spojení ze 
hry Mad Libs. Předpokládáme, že víno mívá ovocnou chuť, tak nám „fialová 
chuť“ připadá legrační.

Aby svoji obecnou teorii otestoval, navrhl Nerhardt následující experiment. 
Subjekty studie nebyly informovány, o co se skutečně jedná. Jen jim řekl, že 
mají zavřít oči a natáhnout ruku. Do této ruky jim postupně dával různá závaží 
a požádal je, aby posoudili, zda je toto závaží lehké či těžké. V závislosti na 
odpovědi se pak zeptal, zda jim závaží připadá velmi lehké, docela lehké, nebo 
něco mezi lehkým a těžkým. Hmotnost pokusných závaží se pohybovala mezi 
20 a 2700 gramy.

Pokusné osoby dostávaly při Nerhardtově experimentu nejdříve přibližně 
stejně těžká závaží. Jakmile si vytvořily hrubou představu, co mohou očekávat, 
dostaly závaží, které se od ostatních lišilo. Subjekt měl nejdříve v ruce například 
závaží o hmotnosti 740, 890, 1070, 1570 a 2700 gramů, a pak najednou dostal 
70gramové závažíčko. Nerhardt zjistil, že se stane něco zvláštního: lidé se za-
čnou smát. A nejen to, čím větší byl rozdíl mezi hmotností závaží, která dostáva-
li jako první, a závaží, které z řady silně vybočilo, tím jim to přišlo zábavnější. 
Podobný efekt popsal i Michael Godkewitsch,17 další psycholog, který se věno-
val zkoumání humoru. Zjistil, že pokusné osoby považují spojení podstatného 
a přídavného jména za tím legračnější, čím je méně obvyklé. Takže „pálivý bás-
ník“ byl vtipnější než „moudré vejce“, což bylo vtipnější než „šťastné dítě“.

Zdá se, že Nerhardt a Godkewitsch skutečně narazili na příčinu toho, proč si 
lidé oblíbili hru Mad Libs. Nerhardt si ale možná uvědomoval, že to ještě není 
všechno. Koneckonců humor nemůže být tak jednoduchý. Rozhodl se tedy svůj 
experiment se závažími zopakovat i mimo laboratoř, a tentokrát došlo k pozoru-
hodné změně. Druhá verze studie se odehrála ve stockholmském metru, kde 
výzkumníci řekli cestujícím, že provádějí zákaznický průzkum, a požádali je, 
aby zvedli kufry s různou hmotností. Když měli cestující zvednout neobvykle 
těžký nebo neobvykle lehký kufr… nestalo se nic. Nikomu to legrační nepřipa-
dalo. Nikdo se nesmál. Rod Martin, psycholog, který napsal knihu věnovanou 
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dějinám psychologie humoru, si myslí, že kritický rozdíl spočívá v tom, že ces-
tující v metru si s experimentem spojovali odlišná očekávání.

„Ve stanici metra,“ vysvětluje Martin,18 „lidé nastupují nebo vystupují z vla-
ku. Pravděpodobně jsou na cestě do práce. Přemýšlejí o vážných věcech. Ale 
pokusné osoby v laboratoři vědí, že se zde odehrává psychologický experiment. 
Je u nich vyšší šance, že budou uvažovat takto: ‚Proč mi ten výzkumník dává 
závaží, které se od ostatních tolik liší, a pak se ptá, jestli je lehké nebo těžké? 
Něco tu není v pořádku.‘“ Účastníci byli připraveni podílet se na seriózním vě-
deckém pokusu, ale místo toho se tam zjevně odehrávala nějaká potrhlá hra. 
A právě to jim připadalo zábavné. Subjekty se smály představě takovéhoto ex-
perimentu. V  Nerhardtově laboratoři dostaly do ruky závaží o  neočekávané 
hmotnosti – a právě to jim umožnilo interpretovat celou situaci jako bizarní. 
V metru neexistovala žádná hádanka, kterou by bylo třeba vyřešit. Kufr s odliš-
nou hmotností sice nikdo neočekával, ale v této souvislosti to nedávalo žádný 
smysl.

Pro humor, na němž je založena hra Mad Libs, hraje nepochybně kritickou 
roli překvapení. Ale aby byly bizarní kombinace slov skutečně legrační, musí 
toto překvapení nést nějaký význam. Je jasné, že „fialová chuť“, „veselé víno“ 
nebo „zrychlená událost“ jsou neobvyklá slovní spojení. Ale na základě určité 
podivné logiky dávají smysl. Děti si mohou myslet, že šťáva z hroznů bude mít 
fialovou barvu. Pokud pijete víno, obvykle jste veselí. Jestliže se u večeře všich-
ni opijí, mohou mít pocit, že je všechno zrychlené. A možná si dokonce dokáže-
me představit nějaký nepříliš vzdálený vesmír, kde by mohl výstřední sommeli-
er tvrdit, že v letošním ročníku burgundského cítí jemný buket „vařených kalhot“ 
či „uzené silnice“.

Podobných principů se drží i mnohé další vtipy. Zamyslete se například nad 
tím, z jakých prvků se skládá následující žert:

Na světě jsou jen tři skupiny lidí: ti, kteří umějí počítat, a ti, kteří to ne-
umějí.

Na začátku předpokládáme, že se něco dozvíme o třech skupinách lidí. (Po-
kud víme, že půjde o vtip, budeme možná očekávat pointu právě v souvislosti se 
třetí skupinou.) Pak jsme trochu překvapeni, když popis třetí skupiny prostě chy-
bí. A nakonec odhalíme alternativní pravidlo, díky němuž toto překvapení po-
chopíme: osoba, která vtip vypráví, neumí počítat. Pokuste se zamyslet nad tě-
mito prvky i při čtení následujících vět, které objevili turisté při cestách v různých 
koutech světa:19
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Vinný lístek ve švýcarské restauraci: Ochutnejte naše vína, je to ta posled-
ní věc, po níž toužíte.

Foyer jednoho hotelu v Bukurešti: Zdviž bude podrobena opravě. Je 
nám líto, že se zítra nebudete moci zvednout.

Bar v Norsku: Žádáme dámy, aby v našem baru neměly děti.
Agentura na prodej letenek v Kodani: Postaráme se o vaše zavazadla 

a rozešleme je do všech koutů světa.
Výtah jednoho francouzského hotelu: Zanechte prosím veškeré své 

hodnoty na recepci.
Hotel v Athénách: Očekáváme, že hosté přednesou své stížnosti v kan-

celáři mezi 9 a 11 dopoledne, a to každý den.
Horský hotel ve Švýcarsku: Speciální nabídka – nemáme zmrzlinu.
Krejčovská dílna na ostrově Rhodos: Objednejte si na léto nový oblek! 

Protože je velký nával, odděláme všechny zákazníky v přesně daném pořadí.
Návod k  použití klimatizace v  japonském hotelu: Chladí a  zahřeje. 

Chcete-li ve svém pokoji nastolit teplé prostředí, musíte se ovládnout 
sami.

Asi ve všech případech pochopíme, co nám tyto věty chtějí sdělit. Naše vína 
vás nezklamou, nebude možné používat výtah, protože je poškozený, neberte 
s sebou do baru děti a tak dále. Dochází zde ale k neobvyklému kontrastu mezi 
tím, co očekáváme a co vidíme. A konečně tyto věty dokážeme nějakým přimě-
řeně nepřiměřeným způsobem pochopit. Před očima se nám objeví komikso-
vé obrázky, které zachycují uvedené absurdní scény: pijáci vína, kteří se vzdali 
veškeré naděje, hoteloví hosté záhadně upoutaní na lůžko nebo žena, která se 
zcela nevhodně snaží „mít dítě“ hned u baru, kde se připravují koktejly. Humor 
zde vychází z nejednoznačného významu. „Je to ta poslední věc, po níž toužíte“ 
může znamenat „pak vám už nic nebude chybět ke štěstí“ i „to víno bude ne
uvěřitelně odporné“. Slovy „nebudete se moci zvednout“ mohou mít na mysli, 
že „nevyjedete do patra“ nebo „nevstanete z postele“. „Mít děti“ můžeme chápat 
jako „porodit či zplodit dítě“ nebo „vzít s  sebou dítě“. Celé je to vtipné díky 
tomu, že si uvědomíme, jaký by vlastně mohly mít alternativní významy smysl.

Zde je další příklad slovní hříčky, jejíž humor je zcela závislý na odhalení 
nejednoznačnosti, kterou na první pohled přehlédneme.20

1. �Zavolej taxi. 
Taxi!


