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    Kto seje túžbu


    „Marx totálne zmenil môj pohľad na svet,“ pochválil sa mi dnes ráno mladý Pallières, ktorému zvyčajne nestojím ani za pozdrav.


    Antoine Pallières, perspektívny dedič dôstojného rodinného impéria, je synom jedného zmojich ôsmich zamestnávateľov. Najmladší nepodarok nóbl buržoáznej rodiny obchodníkov– ktorí sa, samozrejme, rozmnožujú cnostne avýhradne štikútavkou– bol taký nadšený zo svojho filozofického objavu, že sa oň so mnou podelil akosi bez rozmýšľania. Veď pracujúca trieda sa Marxovej filozofii rozumie asi ako hus pivu, no nie? Text je náročný, jazyk prepracovaný, štýl britký, tézy komplexné.


    Nechýba veľa askoro sa hlúpo prezradím.


    „Mali by ste si prečítať Nemeckú ideológiu,“ poradím tomu exemplárnemu kreténovi vtrojštvrťovom kabáte jedľovozelenej farby.


    Ak chcete pochopiť Marxa aprísť na to, prečo sa mýli, skúste si prečítať Nemeckú ideológiu. Táto kniha je antropologickým základom, zktorého vychádzajú všetky moderné inšpirácie onovom zriadení sveta azktorého vyplýva jedno ponaučenie: ľudia žijúci iba pre túžbu by urobili lepšie, keby sa radšej držali svojich potrieb. Vo svete, kde nezdravý luxus túžby dostane stopku, sa môže zrodiť nové spoločenské usporiadanie zbavené bojov, útlaku azhubných hierarchií.


    „Kto seje túžbu, žne útlak,“ zamrmlem si popod nos, akoby boli moje slová určené len kocúrovi.


    Antoine Pallières sa na mňa podozrievavo zahľadí sponad nechutného zárodku fúzikov, ktoré ani vnajmenšom nepripomínajú mačkovitú šelmu. Zrejme uvažuje, či nemá halucinácie. Ako vždy ma však zachráni fakt, že ľudia zatvárajú oči pred všetkým, čo nezapadá do ich zaužívaných predstáv. Domovníčky predsa nečítajú Nemeckú ideológiu, ateda by vžiadnom prípade nemohli parafrázovať jedenástu tézu oFeuerbachovi. Aak by predsa len, dotyčná domovníčka by musela nebezpečne poškuľovať po rozvrate azapredať sa diablovi vpodobe odborového hnutia. Antoinovi Pallièresovi aľuďom zjeho spoločenskej vrstvy by ani vo sne nenapadlo, že by čosi také mohla čítať čisto kvôli intelektuálnemu pôžitku.


    „Pozdravte matku,“ zašomrem azatvorím mu dvere pred nosom vnádeji, že sila tisícročných predsudkov urobí svoje amladý Pallières rýchlo vypustí zhlavy dve predchádzajúce vety nehodné domovníčky.
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    Zázraky Umenia


    Volám sa Renée. Mám päťdesiatštyri rokov. Už dvadsaťsedem rokov som domovníčkou vpeknej súkromnej rezidencii svnútorným dvorom aso záhradou naulici de Grenelle číslo 7, kde sa nachádza osem luxusných bytov– všetky sú obývané avšetky sú obrovské. Som vdova, nízka, nepekná, pri tele, trápia ma halluxy avniektoré rána mi tak smrdí zúst, že sa sama sebe hnusím. Nikdy som neštudovala, vždy som bola chudobná, nenápadná abezvýznamná. Žijem sama, len smačkou, vlastne tučným lenivým kocúrom, ktorý nemá nijakú zvláštnu vlastnosť, ak neberieme do úvahy, že keď je mrzutý, smrdia mu laby. Ani on, ani ja sa nijako nesnažíme zapadnúť do kruhu takých, ako sme my. Hoci som zdvorilá, zriedkavo bývam milá, takže ľudia ma nemajú radi, no tolerujú ma, pretože spĺňam ich zaužívanú anaprieč všetkými vrstvami rozšírenú spoločenskú predstavu odomovníčke. Skrátka, som jedno ztých koliesok, ktoré udržujú vpohybe celosvetovú ilúziu, podľa ktorej život má zmysel, ktorý sa dá ľahko nájsť. Kdesi je napísané, že domovníčky sú staré, nepekné anevrlé, apodobne je rovnakou hlúpou čiernou kriedou vnejakom komíne napísané aj to, že domovníčky majú veľké vrtošivé mačky, ktoré celý deň predriemu na vankúšoch sháčkovanými obliečkami.


    Aniekde sa určite píše aj to, že domovníčky celé dni pozerajú televíziu, zatiaľ čo ich tučné mačky podriemkavajú avo vestibule je cítiť dusené hovädzie so zeleninou, varenú kapustu alebo ragú zfazule amäsa. Mám obrovské šťastie, že môžem byť domovníčkou vdome svysokým štandardom. Bolo pre mňa také nedôstojné variť tieto odporné pokrmy, že intervencia pána de Brogliho, štátneho radcu zprvého poschodia, oktorej svojej žene povedal, že bola nanajvýš zdvorilá, no konzekventná, scieľom raz anavždy odstrániť tieto plebejské zápachy, bola pre mňa neskutočnou úľavou, čo som sa zo všetkých síl snažila zamaskovať výrazom vynútenej poslušnosti.


    To bolo pred dvadsiatimi siedmimi rokmi. Odvtedy chodím každý deň kmäsiarovi, kúpim uňho plátok šunky alebo teľacej pečene, strčím si ho do sieťovky medzi balíček rezancov azväzok mrkvy. Ostentatívne vystavujem tieto potraviny chudobných, oktorých sa hovorí, že nesmrdia, lebo ja som chudobná vdome bohatých atakto živím všeobecne akceptované klišé azároveň aj svojho kocúra Leva, ktorý je tučný len preto, lebo konzumuje jedlo, ktoré bolo určené mne, ahlučne si pochutnáva na údeninách amakarónoch smaslom, zatiaľ čo ja môžem nerušene uspokojovať svoje chuťové poháriky bez toho, aby niekto niečo tušil.


    Stelevíziou to bol tvrdší oriešok. Keď ešte žil môj manžel, bolo to bez problémov, lebo mal televízor stále zapnutý, takže stým som si nemusela robiť starosti. Zvuky zneho prenikali aj do vestibulu, čo dokonale stačilo na udržiavanie divadla ospoločenskej hierarchii, no po Lucienovej smrti som musela vymyslieť spôsob, ako vtejto ilúzii pokračovať. Kým žil, zbavoval ma tejto nespravodlivej povinnosti, po jeho smrti som síce prišla ojeho nekultúrnosť, no tá bola pre mňa vítanou hradbou pred podozrením okolia.


    Zachránili ma moderné technológie.


    Na infračervený mechanizmus som pripojila zvonček, ktorý ma upozorní na každého, kto prechádza vstupnou halou, takže už nikto nemusí zvoniť na ozajstný zvonček, aby som sa dozvedela ojeho prítomnosti, hoci som ďaleko. To znamená, že sa zdržiavam vzadnej miestnosti svojho domovníckeho bytu, tam trávim najviac voľného času achránená pred zvukmi azápachmi, ktoré prináša moje povolanie, si môžem žiť podľa svojho gusta apritom mať kdispozícii všetky informácie, ktoré sú životne dôležité pre každú strážnu službu: kto vchádza, kto vychádza, ským akedy.


    Atak obyvatelia domu prechádzajúci cez halu počuli len tlmené zvuky, ktoré knim doliehali apodľa ktorých vedeli, že televízor je zapnutý, amožno si aj predstavovali domovníčku spokojne vyvalenú pred ním. Azatiaľ ja, spokojne ukrytá vo svojom pelechu, som nepočula nič, no vedela som, že niekto prechádza cez vestibul. Vo vedľajšej miestnosti som nakukla cez svetlík, ktorý bol presne oproti schodom, zatiahnutý bielou mušelínovou záclonkou, aidentifikovala som dotyčného.


    Keď neskôr prišla éra videokaziet apotom éra božských dévedéčok, bolo to ešte lepšie. Keďže nie je bežné, aby domovníčka so zatajeným dychom sledovala Smrť vBenátkach aaby sa zjej bytu ozýval Mahler, siahla som do manželských úspor, ktoré sme tak ťažko nazhromaždili,kúpila som ešte jeden prijímač aumiestnila ho do svojej skrýše. Azatiaľ čo vprednej miestnosti hulákal televízor– môj komplic, ktorý ma ušetril hlúpostí pre vymyté mozgy –, ja som si so slzami vočiach vychutnávala zázraky Umenia.

  


  
    Hlboká myšlienka č. 1


    Vyletieť khviezdam


    Aako zlaté rybky


    Vguli zahynúť


    Dospelí si očividne zčasu na čas nájdu chvíľku na to, aby si sadli apopremýšľali okatastrofe, na ktorú sa premenili ich životy. Nechápavo lamentujú aako muchy, ktoré neustále narážajú do toho istého okna, sa zmietajú, trpia, slabnú, klesajú na duchu apremýšľajú ospleti udalostí, ktoré ich priviedli tam, kam sa nikdy neplánovali dostať. Tí najinteligentnejší si ztoho dokonca vytvorili náboženstvo: och, tá opovrhnutiahodná prázdnota buržoáznej existencie! Podobní cynici sa nájdu aj medzi ľuďmi, ktorých otec pozýva na večeru: „Čo sa stalo snašimi detskými snami?“ pýtajú sa sklamane aalibisticky. „Niekam odleteli,život je pes.“ Neznášam túto falošnú múdrosť dospelosti. Všetci sú totiž rovnakí, sú ako deti, ktoré nechápu, čo sa im stalo, ahrajú sa na drsných, hoci majú slzy na krajíčku.


    Apritom je to také jednoduché. Problém je vtom, že deti veria tomu, čo im narozprávajú dospelí, akeď neskôr vyrastú, pomstia sa tak, že oklamú vlastné deti. Fráza, že život má zmysel, ktorý poznajú len dospelí, je celosvetová lož, ktorej je každý nútený veriť. Keď ako dospelípochopíme, že to nie je pravda, je už neskoro. Závoj tajomstva ostáva neporušený, ale všetku dostupnú energiu sme už dávno premrhali na hlúposti. Neostáva nám teda nič iné, len byť voči tomu absolútne imúnni, snažiť sa zakryť skutočnosť, že vživote nenachádzame žiadny zmysel aklameme aj vlastné deti, aby sme ešte viac presvedčili sami seba.


    Všetci ľudia, sktorými sa stretáva moja rodina, prešli tou istou cestou: vmladosti hľadali spôsob, ako zužitkovať svoju inteligenciu, snažili sa zo štúdia vyťažiť maximum azabezpečiť si vysokú pozíciu, apotom strávia zvyšok života zhrozene sa pýtajúc, prečo toľké nádeje vyústili do takej zbytočnej existencie. Ľudia sú presvedčení, že vyletia khviezdam, askončia ako zlaté rybky vguľatom akváriu. Premýšľam otom, či by nebolo lepšie učiť deti už od útleho veku, že život je nezmyselný. Vdetstve by síce prišli oniekoľko pekných chvíľ, zato vdospelosti by im to ušetrilo kopu času, nehovoriac otom, že by sme sa vyhli aspoň jednej traume– bezcieľnemu plávaniu vguľatom akváriu.


    Mám dvanásť rokov abývam vluxusnom byte na ulici de Grenelle číslo 7. Moji rodičia sú bohatí, moja rodina je bohatá, ja so sestrou sme teda teoreticky tiež bohaté. Môj otec je poslanec, predtým bol ministrom, abez pochýb skončí veľmi vysoko, možno ako predseda Národného zhromaždenia. Moja matka… nuž, ako to povedať, matka nie je práve najostrejšia ceruzka vperačníku, ale je vzdelaná. Má doktorát zliteratúry. Jej pozvánky na večere sú bezchybné acelé dni nás zahlcuje literárnymi narážkami („Colombe, nehraj sa na Guermantovcov…“ alebo: „Miláčik, už si ako Sanseverina…“).


    Napriek tomu, napriek všetkému tomuto šťastiu atomuto bohatstvu už veľmi dlho viem, že na konci cesty nás čaká len guľaté akvárium. Ako som na to prišla? Náhodou som veľmi inteligentná. Dokonca výnimočne inteligentná. Stačí sa pozrieť na deti vmojom veku, už teraz som ďaleko pred nimi. Keďže nechcem, aby si ma ľudia veľmi všímali, asom zrodiny, vktorej sa inteligencia považuje za najvyššiu hodnotu anadané dieťa by vnej nikdy nenechali na pokoji, snažím sa vškole veľmi nepredvádzať, no aj tak som vždy najlepšia ztriedy. Mohli by ste si myslieť, že hrať sa na normálne inteligentné dievča je ľahké, keďže mám dvanásť rokov asom na úrovni študentky vprípravke na vysokú. Kdeže! Je ohromne náročné vyzerať hlúpejšia, než vskutočnosti som. Ale vistom zmysle mi to bráni umrieť od nudy: vždy, keď nemusím venovať čas tomu, aby som sa niečo naučila alebo niečo pochopila, využívam ho na napodobňovanie štýlu, odpovedí, postupov, záujmov amalých chýb, ktorých sa dopustia normálni žiaci. Čítam všetko, čo Constance Baretová, druhá najlepšia vtriede, napíše na matematike, francúzštine adejepise, atak sa od nej učím: na francúzštine sled koherentných apravopisne správnych slov, na matematike je to mechanická reprodukcia operácií, ktoré nemajú zmysel, ana dejepise sled logicky poprepájaných udalostí. No aj vporovnaní sdospelými som oveľa bystrejšia než väčšina znich. Tak to jednoducho je. Nie som na to nejako špeciálne hrdá, pretože to nie je moja zásluha. No jedna vec je istá– nikdy neskončím vguľatom akváriu. Toto rozhodnutie je výsledkom dôkladných úvah. Aj taký človek, ako som ja, inteligentný, nadaný na štúdium, výnimočný avporovnaní sostatnými na vyššej úrovni, má už svoju životnú cestu vopred naplánovanú. Je to na zaplakanie: zrejme nikomu nenapadlo zamyslieť sa, že ak je život absurdný, potom je predsa jedno, či vňom človek uspeje, alebo nie. Je to len pohodlnejšie. Okrem toho som presvedčená, že múdrosť úspech len strpčí, zatiaľ čo priemernosť stále dúfa vniečo lepšie.


    Takže som sa rozhodla. Čoskoro prestanem byť dieťaťom anapriek presvedčeniu, že život je jedna veľká fraška, pochybujem, že dokážem vydržať až do konca. Hlboko vnás sme naprogramovaní tak, aby sme verili tomu, čo neexistuje, pretože sme živé bytosti, ktoré nechcú trpieť. Tak teda plytváme svojimi silami na to, aby sme sami seba presvedčili, že existujú veci, ktoré stoja za námahu, aže kvôli nim má život zmysel. Hoci som veľmi bystrá, netuším, ako dlho ešte dokážem odolávať tejto biologickej tendencii. Až sa raz dostanem do kolotoča dospelých, budem ešte schopná čeliť pocitu absurdnosti? Pochybujem. Preto som sa rozhodla: na konci tohto školského roka, šestnásteho júna, vdeň svojich trinástych narodenín, spácham samovraždu. Ale pozor, neurobím to teatrálne, akoby to bol nejaký odvážny alebo protestný čin. Všetko chystám tak, aby nikto nič netušil. Dospelí majú ksmrti hysterický vzťah, nafukujú ju, robia zkomára somára, apritom je to tá najbanálnejšia vec na svete. Nezáleží mi však na samotnom akte, ale na tom, ako bude vykonaný. Moja japonská stránka sa evidentne prikláňa kseppuku. Keď hovorím osvojej japonskej stránke, myslím tým svoju lásku kJaponsku. Som vo štvrtom ročníku aJaponsko ma ...
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