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Jednoho časného rána vyšel Doppler z hlubokých lesů, 
tající voda mu přitom tekla bujaře vstříc a brkoslavové 
sedící v křovích doufali, že se přihodí něco hezkého. 
Pípali na něj z plna hrdla, jako by právě na něj čekali, 
jako by byl v  ideálním případě jakýsi mesiáš. Minul 
podniky, kde už instalatéři instalovali potrubí, obcho‑
dy, kde konzumenti vesele konzumovali první produk‑
ty toho dne, a mateřské školky, kde děti tiskly tváře 
k  oknům a  prohlížely si vousáče kráčejícího kolem. 
Přešel Okruh 3, Okruh 2, Okruh 1 a putoval centrem 
celého toho podivuhodného hlavního města, které jen 
málokteří opustí, aniž by jím byli poznamenáni, a přece 
se do něj nakonec vždycky vrátí.

Cítil v těle i v duši nezvyklé napětí, jaké cítí ti, kte‑
ří strávili jistou dobu obklopeni stromy, vodou a losy 
a nyní se vracejí mezi lidi.

Když zabočil do staré známé slepé ulice, už málem 
pociťoval cosi jako optimismus. Takřka radost. Těšil se, 
až uvidí děti. Nepochybně vyrostly a leccos se naučily. 
Doufal, ovšem neodvažoval se úplně věřit, že se jim 
po něm stýskalo. Doufal, že se jim po něm stýskalo 
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až chorobně a že je stesk po otci uvrhl do problémů. 
Doufal, že začaly experimentovat s drogami a že ze škol 
posílali na sociálku znepokojená hlášení a sociálka se 
dožadovala vysvětlení a vyhrožovala, že zasáhne. Dou‑
fal, že děti budou plakat a hýkat radostí, až ho uvidí, 
a že za den či dva řeknou – nahlas, aby to slyšela jejich 
matka –, že se poprvé po dlouhé době cítí jako celí lidé.

Jakmile spatřil dům, zarazil se. Sněžnice připevněné 
vzadu na batohu popruhem v barvách norské vlajky do 
sebe narazily jako větvičky visící z lapače snů. Něco tu 
nehrálo. To mu došlo na první pohled. Dům tu stál jako 
dřív, ale co ta barva? Vždycky býval bílý. Nebyl důvod 
natírat ho jinou barvou než bílou. O tom s manželkou 
Solveig hodně diskutovali. Solveig dotáhla katalog ba‑
rev a listovali jím až do roztrhání. Doppler navrhl buď 
tmavě zelenou, velice opatrně a tónem, který naznačo‑
val, že na své představě nelpí, ačkoli ve skutečnosti na 
ní lpěl, nebo některý z matných odstínů černé, které, 
jak prohlásil, si začínají získávat oblibu u zámožných 
obyvatel, s nimiž se rádi identifikujeme. Solveig tento 
návrh okamžitě zamítla, a to způsobem, který naznačo‑
val, že s tímhle by Doppler podle jejího názoru neměl 
prudit, když oba vědí, že v podstatě nemá o barvách 
ponětí. Dům musí být a bude bílý, stanovila. A tak se 
stalo. Jenomže teď byl modrý. A nejenže byl modrý, byl 
modrý způsobem, který svědčil o slepé důvěře jak ve 
vlastní výjimečnost, tak ve společensky nosné finanční 
instituce a struktury. Byl modrý sebejistým způsobem, 
který nereprezentoval tu rodinu, kterou Doppler znal, 
a ani jí neslušel. Právě naopak. Poslední metry urazil 
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Doppler pomalu a nadmíru opatrně. Jako by modrá 
barva vyzařovala silové pole, které cizím lidem brání 
se přiblížit. Nechápal to. Nebyl cizí. Měl by mít mož‑
nost přiblížit se k vlastnímu domu bez tohoto rušivého 
pocitu odcizení. Prozatím nevěděl, co všechno bude 
barevný šok znamenat, přesto instinktivně vycítil jeho 
zlověstnost a osudovost. Přepadla ho nevolnost a po‑
chopil, že bude potřebovat čas, než se bude moci dát 
rodině poznat. Pokud tady ovšem jeho rodina nadále 
bydlí. Už se pomalu klonil k názoru, že se přestěhovala 
na neznámou adresu a že dům natřel namodro někdo 
jiný. To by vysvětlovalo mnohé. Někoho jiného by klid‑
ně mohlo napadnout natřít dům namodro. Lidi si na‑
vymýšlejí spoustu vulgarit. Ale moje rodina ne, myslel 
si. Ta taková není.

Naštěstí bylo uvnitř zhasnuto. Solveig a děti, pokud 
tu tedy dál bydlí, jsou jinými slovy zcela jistě v práci 
a ve školských zařízeních. Doppler zazvonil a utekl za 
roh, odkud pokukoval ke vstupním dveřím. Nikdo ne‑
otevíral. Poněkud se uvolnil a pomalu dům obcházel. 
Navzdory odporné barvě cítil nad svým návratem jisté 
ulehčení. Přece jen to byl ve zlomových letech nabi‑
tých intenzivními zážitky jeho domov. Zažil tu naro‑
zení dětí a odpovědnost živitele, smích a pláč, rychlé 
tempo a značný počet zdarů. Jaký člověk tehdy byl. Co 
všechno zvládal. Poskytoval ochranu, byl životaschop‑
ný, houževnatý a nezřídka veselý až rozjařený. Nikdy 
nemarodil, vždycky chodil do práce a bylo na něj tako‑
vé spolehnutí, až mu kolegové záviděli. Sypal z rukávu 
vhodná slova jak během večeří se spolupracovníky, tak 



14

na seminářích nebo v případech, kdy měl například 
kolega nemocné dítě a dělal si starosti, jestli to není 
něco vážného, pár rychlých kontrolních dotazů a pak 
přívětivý závěr: ne, tak to zánět mozkových blan nebu‑
de. Takové věci prostě věděl, ačkoli nebyl lékař. Tako‑
vý býval. Tehdy ho v podstatě vystihoval výraz opora 
společnosti. Býval nejlepší. Zkrátka a dobře. Poklad. 
Jako by žil v bublině, kam nepronikaly potíže. Neexis‑
tovaly. Každé ráno si v novinách čítával o problémech 
jiných lidí. A vrtěl hlavou. Zamýšlel se. Ne, to ne. To 
snad není možné. Lidi litoval. Soucítil s těmi chudáky, 
kteří si zavařili vinou přílišné impulzivnosti, absence 
vědomostí, smůly, hlouposti, zvědavosti, chtíče nebo 
různých kombinací zmíněného.

Tento z retrospektivního pohledu naprosto neprav‑
děpodobně skvělý život žil natolik naplno, že si nevšiml, 
že v té rychlosti přestává vnímat. Přitom to muselo tr‑
vat několik let. Nevybavoval si detaily, ale vzpomínal si, 
jak se v jistém okamžiku začaly vytrácet kontury všeho 
okolo. Rychlost a spokojenost se sebou samým leccos 
pomalu rozpíjela, až nakonec ani lidé, ani události ne‑
měli obrysy ani čisté linie, všechny tvary se rozplizly. 
Nadále se ke všemu stavěl tak, jak se člověk stavět má. 
K pracovním povinnostem, k domácím povinnostem, 
ke školám a k mateřským školám dětí, k volnočasovým 
aktivitám, sousedským brigádám, přátelům, ke cvičení, 
k dovoleným, dárkům, porozumění a pozornosti. Neu‑
stále byl o krok napřed. A pak najednou nebyl.

Co kdyby se tam vrátil. Co kdyby dobyl zpět kaž‑
dičký val, na jehož vrcholku dříve neochvějně stával. 
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Pochyboval o tom, že by to bylo možné, avšak těšilo ho 
vědomí, že kdysi býval nejlepším mužem v celé jejich 
čtvrti.

Chtěl i nechtěl se vrátit zpátky. Rozlišoval teď víc 
nuancí než tehdy. Ony intenzivní roky nebyly tak bez‑
problémové, jak se domníval. Žil v takovém tempu, že 
ztratil přehled. To si nyní uvědomoval. Ale přesto. Teď 
v zahradě ho přepadaly vzpomínky. Tamhle bývalo No‑
řino pískoviště. Aby pro něj získal místo, musel z velké 
plochy vykopat tavolníkové keře. Kořeny měly rozrostlé 
do všech směrů. Musel si vypůjčit minirypadlo, no před‑
stavte si to. Chtělo se mu smát, když si na to vzpomněl. 
Tehdy pro něj nic nebyl problém. Narazil ‑li na překážky, 
odstranil je, než se stihly proměnit ve skutečné potíže. 
Minirypadlo mu dovezli až před dům a on s ním pro‑
jezdil celou jednu sobotu. Solveig a dvouletá Nora mu 
mávaly z velkého okna v obývacím pokoji. Těsně před 
zavírací dobou stihl doběhnout do obchodu se dřevem, 
nakoupil tlakově impregnovaný materiál, úhelníky 
a vhodné vruty do dřeva a celý večer a celou noc bu‑
doval o sto šest za svitu přenosného reflektoru, který si 
postavil na trávník. To by bylo, aby pískoviště nebylo 
hotové, až se Nora v neděli ráno probudí. Dcera tam 
pak šťastně vysedávala celé hodiny. Solveig ho políbila 
a prohlásila, že je nejlepší táta na světě. A měla pravdu.

Tamhle visela Nořina houpačka, trochu našikmo 
na vlastně ne úplně vhodné větvi staré jabloně. Přejel 
rukou po kovové tyči, kam umísťoval závěsná ptačí kr‑
mítka se zobem, ta tu teď nebyla, očividně nedokázal 
vštípit péči o ptáčky další generaci. A Solveig vlastně 
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jeho lásku k těm ubohým tvorečkům nikdy nesdílela. 
Byla toho názoru, že jsou otravní a špinaví. Nemůžou 
si shánět potravu sami? Jakožto výtvory přírody by 
přece měli být zrozeni k tomu, aby se uživili sami. Ni‑
kdy se nesmířila s touto závislostí na člověku, s tímto 
příživnictvím. Zahradní nábytek byl nový a křiklavý. 
Doppler stáhl plachtu a objevil pod ní plynový gril 
o velikosti trabantu. Do zdi lemující vybetonovanou 
terasu byla vsazená ošklivá a sem se nehodící pec na 
pizzu vytápěná dřevem, jako by člověk byl někde na 
Kanárech. Co to má být? Modrý dům a sprosté zahrad‑
ní rekvizity? Tomuhle je třeba přijít na kloub. Doppler 
se klusem vydal k poštovní schránce, aby si v té věci 
udělal jasno jednou provždy. Při příchodu schránku 
nejdřív minul, oslepený optimistickou, avšak chorob‑
nou modrou barvou.

Zjistil, že jeho jméno, Andreas Doppler, ze štítku na 
poštovní schránce zmizelo. Ne že by bylo přeškrtnu‑
té, bylo úplně a naprosto pryč. Někdo si dal tu práci 
a  samolepicí písmena seškrabal. Musel na to použít 
odlamovací nůž, říkal si. A muselo mu to zabrat ně‑
jakou chvíli. Někdo vážně chtěl jeho jméno odstranit. 
Tam, kde původně stálo: Nora, Gregus, Bjørnstjerne, 
Solveig a Andreas Dopplerovi/Rohdeovi, stálo nyní: 
Nora, Gregus, Bjørnstjerne, Solveig (dlouhé prázdné 
místo) Rohdeovi.

A pod tím, poněkud většími samolepicími písmeny 
sestávajícími výhradně z verzálek, bylo napsáno: EGIL 
HEGEL.
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Egil Hegel? Kdo je ksakru Egil Hegel? Snad Solveig 
Dopplera neodepsala a nepořídila si jen tak beze všeho 
nového chlapa? Neměl by mít člověk právo nechat si tak 
dva tři roky pauzu na životně důležitou kontemplaci 
a seberozvoj? Nabízí se snad prostor pro všelijaké kur‑
vení a hédonismus, jen co člověk na chvilku vytáhne 
paty? Když na to přijde, je Solveig, s níž Doppler celá 
léta sdílel život i lože, jen poběhlice?

Doppler cítil, že tohle je víc, než dokáže pojmout. 
Matoucí lidské signály, před nimiž uprchl, nyní vy‑
skočily a  začaly ho dusit. V  lese takové signály ne‑
existovaly. Tam byl v bezpečí. Dlouhý výlet do lesa 
byl útěkem před lidskými signály. Signálním útěkem. 
Ovšem lidské signály nezmizely. Jenom číhaly v zá‑
loze. Ve své vychytralosti byly tiše jako pěny a těšily 
se, až se na něj po návratu, kdy bude nejzranitelnější, 
opět sesypou. Zapomněl, jak matoucí umějí být. Lidé 
něco chtějí, pak chtějí opak a potom možná stejně ješ‑
tě něco jiného a nakonec se naštvou, protože ten dru‑
hý nepochopil, že vlastně chtěli něco jiného, než na‑
značovali. Mnohem snazší je porozumět losům, říkal 
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si v duchu Doppler. Ti chtějí žrát, odpočívat, žádný 
hokus pokus.

Doppler se neovladatelně roztřásl a vyděšeně poku‑
koval po velkém modrém domě, který mu byl najednou 
tolik cizí. Oči se mu zalévaly tekutinou, která se mu do 
nich tlačila, a dům se rozplýval, ztrácel tvary, měnil se 
v neurčitý modrý objekt s oblými rohy a výčnělky, po‑
dobal se velrybě, která kolem vás hrozivě propluje jed‑
noho poklidného dopoledne koncem léta, kdy si jdete 
dopřát ranní koupel a myslíte si, že jste sami. Doppler se 
zadýchaně opřel o borovici stojící na kraji zahrady. Měl 
pocit, že se potřebuje opřít o něco pevného, jedno co, 
jen když to nebude modré. Opíral se o ten velký strom 
dlouho, zatmělo se mu před očima a pozvracel se. To 
ho udivilo. Obvykle nebyl ufňukánek, který by zvracel 
kvůli každé maličkosti, ale tentokrát očividně překročil 
jistou mez. Během let strávených v lese si zcela zřejmě 
nestihl znovu vytvořit toleranci vůči lidským signálům. 
Takový návrat domů si nepředstavoval. Minuty uplýva‑
ly. Dál se třásl a nakonec se musel posadit. Batoh nechal 
klesnout na zem a opřel se o strom zády k domu. Tak 
tam seděl, aniž si dokázal uspořádat myšlenky v hlavě 
a aniž se staral o to, že mu vlhká jarní půda promáčí 
látku na zadku. Po drahné chvíli, nevěděl jak dlouhé, 
zareagoval na dobře známý zvuk: vrzla branka, zakví‑
lela, tak jako vždycky. Stará tepaná branka, kterou na‑
třel načerno ten rok, kdy dům koupili. Panty skřípaly 
už tehdy, a i když je namazal, brzy skřípaly zase. Byla 
to taková branka. Prastará, a přesto mnohem hezčí než 
to, co bylo k mání dnes. Vyhrabal se do kleku a vzhlédl, 
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stále pěkně ve skrytu borovice, a uviděl hladce oholené‑
ho muže v černých elasťácích, běžecké bundě, běžecké 
čepici, běžeckých botách, běžeckých rukavicích a s bě‑
žeckým měřičem tepu, jak vytahuje ze schránky poštu. 
Byl propocený a poštou na pohled převesele zalistoval. 
Došel k popelnici na papír, stojící u plotu, a dvě tři 
nežádoucí zásilky z lesklého papíru do ní hodil, pak si 
to namířil ke vstupním dveřím a zároveň si naučeným 
pohybem sundal z ramene batoh a z kapsy ledvinky 
vytáhl klíče připevněné k batohu šňůrkou s logem jisté 
automobilky. Dopplerovi došlo, že tohle bude Egil He‑
gel. Nepochybně Egil Hegel. Vypadal přesně jako muž, 
kterému by Solveig, ta malá poběhlice, mohla propad‑
nout. Muž, který má ve všem pořádek, ne nepodobný 
Dopplerovi v dobách jeho největší slávy, ovšem ještě 
vysportovanější a nepřiměřeně veselý. Jako pes.

Jako rozjařený pes, který si neumí pomoct.
Dopplerovi nezbylo než konstatovat, že Egil Hegel je 

bohužel to, čemu se říká hezký chlap. Měl proklatě pra‑
videlné obličejové rysy. Byl celý symetrický. Všechno, 
co měl na jedné straně, měl i na druhé. Doppler si vy‑
bavil, že někde četl, že ženská srdce symetrie přitahuje. 
Ženy jsou naprogramované k tomu, aby symetrii vyhle‑
dávaly. O nepravidelnost nestojí. Pravidelnost u nich 
vyvolává uvolňování vajíček. Jakmile spatří muže jako 
Egil Hegel, dostanou chuť se pářit. Krucifix. Dopplero‑
vi s děsem došlo, že právě to, tedy páření, se v současné 
době v modrém poběhlickém domě odehrává.

Instinkt mu velel vyskočit zpoza borovice, složit Egi‑
la Hegela na zem a prokousnout mu hrdlo, avšak jeho 
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předkové neprošli tisíciletími vytříbeného vývoje pro 
nic za nic. Proto pochopil – a  jestliže ne ihned, pak 
rozhodně dosti rychle –, že vyštípat Egila Hegela bude 
vleklá záležitost. Vražda by byla kontraproduktivní.

Man Down. Rum pa pa pam, Rum pa pa pam.
Kdepak. Na tohle se musí lstí.



21

Pokud je tu Egil Hegel natolik doma, že se sprchuje 
ve velké koupelně v suterénu, říkal si Doppler, bude 
to signál, že do puntíku převzal můj život a  funkci. 
V tom případě už je přechod dokonán. V tom případě 
vklouzl hladce do role pána domu a vyštvat ho bude 
náročné. Jestliže se ovšem sprchuje nahoře, ve stejné 
koupelně jako ostatní, možná přece jen existuje naděje. 
To bylo třeba zjistit, a proto se Doppler po vojensku, na 
loktech a kolenou, doplížil po trávníku nadále pokry‑
tém jinovatkou ke dvěma sklepním okénkům v severo‑
západním rohu domu, nyní modrého, a nahlédl jimi 
dovnitř. A opravdu. Egil Hegel se tam vilně sprchoval 
ve velkorysém sprchovém koutu bez závěsu, k jehož vy‑
budování zavdal před deseti jedenácti lety podnět sám 
Doppler. Všechno bylo beze změny, všechno bylo tak, 
jak být mělo, s výjimkou přítomnosti toho cizího na‑
hého Egila Hegela. Těšil se dobré fyzické kondici, měl 
zcela ploché břicho, což už samo o sobě působilo dost 
provokativně, a ke všemu štíhlé šlachovité paže běžce. 
Tenhle člověk běhá hodně a často, ne že uběhne čtyři 
celé tři desetiny kilometru a hned postuje na Facebook 
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a Twitter, že uběhl čtyři celé tři desetiny kilometru. Egil 
Hegel byl skutečný běžec. To bylo očividné. Při chůzi 
došlapoval nejprve na špičku nohy, jako pravěký člo‑
věk. Tohle byl muž stvořený k běhu. Naštěstí má menší 
pohlavní orgán než já, zapsal si Doppler za uši. Tenčí 
i kratší, díkybohu, ačkoli když do něj nateče krev, může 
samozřejmě dojít k lokálním změnám. Ale i tak. Kromě 
toho působil Egil Hegel mírně a přívětivě. Kdyby jim 
okolnosti hrály do karet, mohl by se s ním Doppler nej‑
spíš kamarádit. Jenže za dané situace musí Egil Hegel 
zmizet. Doppler si slíbil, že nezamhouří oka, dokud 
Egil Hegel nezmizí. No, zamyslel se, zas tak doslova 
ne. Někdy spát musí. Bez spánku by to nešlo. Ne, ještě 
to tak. Spát se musí.
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Doppler strávil zbytek dne za borovicí. Sledoval, jak 
rodina popořádku přichází domů. Nejprve Gregus. Vy‑
rostl a stal se z něj statný školáček, který spokojeně vešel 
brankou se školní taškou visící mu na jednom rameni 
lehce nakřivo. Doppler ho rád viděl, ovšem nelíbilo se 
mu, že působí dost suverénně. Když někomu na téměř 
tři roky zmizí otec, neměl by být tak lehké mysli, mínil. 
Gregus otevřel dveře, a když vstoupil, energicky a pří‑
větivě zavolal „ahoj“. Krátce nato Doppler uviděl, jak 
záře v obývacím pokoji změnila charakter, a usoudil, že 
se Gregus sesunul před televizi, jak se od dnešních dětí 
očekává. Po chvíli dorazila Solveig s Bjørnstjernem. Šou‑
rali se pomalu k domu, vedli se za ruku a vypadalo to, 
že si vesele povídají. V jednom okamžiku pohodila Sol‑
veig hlavou a zasmála se něčemu, co Bjørnstjerne řekl. 
Její nakažlivý smích se donesl až k Dopplerovi a ten si 
vybavil, že měl Solveig vlastně hodně rád. Nikdy neměl 
v úmyslu opustit ji. Jen její signály. Rozbíhaly se toli‑
ka směry. Egil Hegel nejspíš interpretuje lidské signály 
jako Bůh. Zcela jistě si Solveig přečetl jako nenáročnou 
knihu psanou velkými písmeny a lstí ji dostal na záda.
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Mimochodem, Bjørnstjerne vypadal jako kabrňák. 
Doppler na okamžik pocítil hrdost, že má syna, který 
dokáže rozesmát svou matku, když ho za úplně běž‑
ného všedního dne vede domů ze školky oblečeného 
v  zelené kombinéze. Oba zmizeli v  modrém domě 
a Dop pler vůči tomu konceptu – dům, lidé v něm, Egil 
Hegel – začínal pociťovat čím dál větší nechuť. Když se 
nad tím zamyslel, říkal si, že Egil Hegel vlastně vypadá 
jako nadrženec. Doppler si představil kradmé pohledy 
mezi Solveig a Egilem Hegelem a možná i letmý polibek 
obsahující příslib obšírnějšího tělesného styku poté, co 
si děti půjdou lehnout. Nadržený Egil Hegel byl přece 
jen čerstvě osprchovaný a jistě něco jako neřízená střela. 
To ostatně platí pro všechny, co běhají, říkal si Doppler, 
snaží se utéct před chtíčem, ale nakonec si vytrénují těla 
natolik, že jakoukoli absenci sexu považují za pohanu.

Solveig vyhodila Dopplera ze svého srdce a vpustila 
do domu monstrum.
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Aby mohl sledovat chodbu v prvním patře, vylezl Dop‑
pler na borovici. S pomocí lana vytáhl nahoru batoh 
a  jakžtakž pohodlně se uvelebil v  rozsoše na straně 
odvrácené od domu. Dokonce se mu podařilo rozbalit 
tady karimatku a zalézt si do spacáku. Bylo mu příjem‑
ně a teplo. Měl výhled na vstupní dveře, a i na číselník 
bezpečnostního systému, a jestliže si vezme dalekohled, 
rozpozná kód. Dále viděl jedním oknem do obývacího 
pokoje, do chodby v prvním patře, kde se nacházely 
dveře do koupelny a čtyř pokojů, a rovněž, v neposled‑
ní řadě, okno ložnice, kterou kdysi se Solveig sdílel. 
V dobách, kdy tu bydlel, nebývaly závěsy nikdy zataže‑
né. Tímto směrem beztak neměli žádné sousedy a nikdy 
je nenapadlo, že by někdo mohl vylézt na borovici, ne‑
byl to strom vhodný ke šplhání, na to měl větve příliš 
vysoko a příliš hustě u sebe. Dopplerovi nyní připadalo, 
že má celkem dobrý přehled. Teď ať si tam uvnitř dělají 
svoje, on se bude pěkně dívat, hodnotit a soudit.


