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Hla, po poli tu bezi zradca Istivy.
Nech hodi donntho kamenom ten mitvy, a nie Zivy.

Nathan Alterman: ,Zradca,
zo zbierky Radost chudobnych






Tento pribeh sa odohral v zime na prelome rokov 1959
a 1960. Je to pribeh o omyle a tiZbe, neopitovanej las-
ke a nezodpovedanej naboZenskej otazke. Na niektorych
budovach dosial vidiet stopy vojny, ktora pred desiatimi
rokmi rozdelila mesto na dve casti. Spoza zavretych oke-
nic k vam mozu dolahnut vzdialené tony akordeénu ale-
bo clivy zvuk harmoniky.

V mnohych jeruzalemskych bytoch visi na stene v oby-
vacke van Goghova obloha posiata hviezdami alebo jeho
rozochvené cyprusy, v malych spaliach pokryvaja dlaz-
ku slamené rohoze a na molitanovej rozkladacej pohov-
ke s ozdobnou prikryvkou s orientdlnym vzorom, na kto-
rej su poukladané vysivané vankuse, lezia chrbtom nahor
otvorené knihy Doktor Zivago alebo Jizharove Dni Cikla-
gu. Cely vecer hori v naftovej piecke modry plamen.
V kute miestnosti vyrasta z vazy vyrobenej z minometné-
ho granatu vkusny zvizok tnistych halazok.

Zaciatkom decembra Smuel A3 prerusil Stadium na uni-
verzite a rozhodol sa odist z Jeruzalema, pretoZze sa mu
rozpadol vztah, nedarilo sa mu dopisat diplomovu pra-
cu, ale predovsetkym sa zhorsila otcova finan¢na situdcia
a Smuel si musel zacat hladat pracu.

Smuel bol asi dvadsatpitro¢ny statny bradaty muZ,
plachy, citlivy, socialista, astmatik, ktory sa vedel rych-
lo nadchnit a rovnako rychlo splasnut. Mal Siroké ple-



cia, kratky hruby krk a aj prsty tu¢né a kratke, akoby
mu na nich chybal jeden kib. Zo vsetkych pérov na tvari
a krku sa mu drali kuceravé chlpky pripominajice dro-
tenku: brada sa mu smerom nahor spajala so strapatymi
vlasmi a smerom nadol kon¢ila v hastine kuceravych chl-
pov na hrudi. V zime ¢i v lete vzbudzoval z dialky dojem,
Ze je rozc¢uleny a spoteny. Zblizka vsak ¢loveka prijemne
prekvapilo, Ze sa mu z pokozky nesiri kyslasty zapach,
ale jemna vona detského zasypu. Neustile sa opajal no-
vymi ndpadmi, ale museli byt duchaplné a obsahovat ne-
jaky paradox. Rychlo sa vsak unavil, zrejme pre zvicse-
né srdce a astmu.

O¢i mu hned naplnili slzami, ¢o ho prividzalo do roz-
pakov, dokonca sa za to hanbil. Pri pohlade na maciat-
ko, ktoré v zimnej noci mnaukalo pri mire — azda stratilo
matku —, vrhalo na Smuela srdcerviice pohlady a obtiera-
lo sa mu o nohu, mu raz-dva zvlhol zrak. Ked sa v kine
Edison na konci nejakého priemerného filmu o osame-
losti a zfalstve ukazalo, Ze zaporny hrdina ma srdce zo
zlata, zadasal sa slzami. Ak pri vychode z Nemocnice Sa-
arej Cedek zazrel neznamu chuda Zenu a dieta, ako sa
objimaja a vzlykajua, rozvzlykal sa aj on.

V tych ¢asoch pokladali plac za ¢isto Zensku zalezitost.
Plac¢tci muz vzbudzoval odpor, mozno dokonca miernu
nechut ako Zena s chlpmi na brade. Smuel sa za svoju sla-
bost hanbil a usiloval sa ju ovladnut, ale marne. V hibke
duse sa za tato precitlivenost vysmieval sim sebe, dokon-
ca sa uz zmieril s myslienkou, Ze pre nedostatok muznos-
ti bude jeho Zivot pravdepodobne prazdny a bezcielny.

Ale ¢o si urobil okrem toho, Ze sa v tebe ozval su-
cit? pytal sa ob¢as znechutene sam seba. Maca si pred-
sa mohol schovat pod kabat a odniest si ho domov. Kto
by ti v tom branil? Mohol si podist k tej vzlykajicej Zene
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s dietatom a ponuknut jej pomoc. Mohol si posadit dieta
na balkén s knihou a keksami, sadntt si so Zenou na po-
stel v izbe a pozhovarat sa s iou o tom, ¢o sa jej stalo
a ¢o by si mohol pre 1fiu urobit.

Jardena mu niekolko dni predtym, nez od neho odi-
sla, povedala: ,Bud si ako neposedné Stenia, ktoré po-
bieha sem a tam — dokonca aj ked sedi$ na stolicke, vy-
zera$§, akoby si nahanal vlastny chvost —, alebo, naopak,
celé dni donekonecna lezi§ na posteli ako nevyprasena
prikryvka.«

Mala na mysli jednak jeho ve¢nt Gnavu, jednak nepo-
kojnt chodzu, ktora pdsobila dojmom, Ze sa uz-uz roz-
behne. Schody bral vzdy po dvoch. Cez rusné ulice pre-
biehal sikmo, riskoval pritom Zivot, nedival sa napravo
ani nalavo, vrhal sa vpred ako do Sarvatky, kuc¢eravu hla-
vu s bradou a fazmi vystréent dopredu, telo predklone-
né. Nohy mu vzdy nahanali trup (ktory sa zasa ponahlal
za hlavou), akoby sa bali zaostat, aby im Smuel nezmizol
za najblizsim rohom. Cely deri sa niekam horuckovito po-
nahlal a lapal po dychu, nie zo strachu, Ze pride neskoro
na prednasku alebo na politickt schédzu, ale preto, lebo
v kazdom okamihu, ¢i rano alebo vecer, sa snazil splnit
vsetky povinnosti, zaskrtnut si vsetky polozky na kazdo-
dennom zozname a konecne sa vratit do pokoja a ticha
svojej izby. Kazdy den mu pripadal ako namahava pre-
kazkova draha, ktora sa zacinala vytrhnutim zo spanku
a koncila navratom pod prikryvku.

S nadSenim robil prednasky kazdému, kto bol ochotny
pocuvat, najmd kamardtom zo Spolku socialistickej ob-
novy: vysvetloval, uvadzal fakty, protirecil, vyvracal argu-
menty a predkladal nové verzie. Rozpraval zosiroka, s po-
zitkom, vtipom a so zapalom. Ale ked mu povedali, aby
si vypocul nazory druhych, bol odrazu netrpezlivy, roztr-
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Zity, unaveny, az sa mu napokon zatvorili o¢i a strapata
hlava mu odkvicla na zarastent hrud.

Rad rec¢nil aj pred Jardenou, vyvracal predsudky, vy-
vodzoval zavery z predpokladov a naopak. Ale ked mu
nieCo rozpravala ona, o minutu, dve mu uz padali viecka.
Vy¢itala mu, Ze ju nevnima, Smuel to popieral, ale ked ho
poziadala, aby jej zopakoval, ¢o prave povedala, zmenil
tému a rozhovoril sa o nejakej hrubej chybe, ktora uro-
bil Ben Gurion. Bol laskavy, velkorysy, ochotny a makky
ako vlnena rukavica, zo vSetkych sil sa snaZzil byt uzitoc¢-
ny, ale zaroven bol zmiteny a netrpezlivy. Nikdy nevedel,
kam si zalozil druht ponozku, ¢o presne chce od neho
domaci, alebo komu pozic¢al pozniamky z prednasok. No
nikdy sa nezmylil, ked so zni¢ujicou presnostou citoval
Kropotkinove slova o Necajevovi po ich prvom stretnuti
a potom, o dva roky neskor, ktory z Jezisovych aposto-
lov bol najmlc¢anlive;jsi.

Hoci Jardena mala rada jeho Zivost, bezradnost a bu-
jarost, ktorou jej pripominal priatelského samopasného
psa, ¢o sa vec¢ne obtiera o ¢loveka, dozaduje sa mazna-
nia a slini mu na kolena, rozhodla sa, Ze sa s nim rozide
a povie ano svojmu predchadzajicemu priatelovi, praco-
vitému, malovravnému hydroloégovi Neserovi SerSevské-
mu, odbornikovi na zachytavanie dazdovej vody, ktory
ju poziadal o ruku a takmer vzdy sa mu darilo predvidat
vsetky Jardenine Zelania. Na narodeniny podla obcian-
skeho kalendara jej priniesol peknu Satku a na tie podla
hebrejského o dva dni nato jej venoval maly zeleny orien-
talny kobercek. Dokonca si pamital, kedy maji narode-
niny jej rodicia.



Asi tri tyZdne pred Jardeninou svadbou sa Smuel napo-
kon vykaslal na svoju diplomova priacu s nizvom ,Jezis
z pohladu Zidov*. Pustil sa do nej s obrovskym nadsenim,
uchvateny odvaznou myslienkou, ktora mu preblesla hla-
vou, ked si vyberal tému. Ale sotva sa fiou zacal zaobe-
rat podrobnejsie a skimat dostupné pramene, zistil, Ze
na jeho Gzasnej myslienke nie je ni¢ nové, Ze bola pub-
likovana este predtym, ako sa narodil, zac¢iatkom tridsia-
tych rokov, v poznamke ku kratkemu ¢lanku jeho vynika-
juceho ucitela profesora Gustava Jom-Tova Eisenschlossa.

Aj na Spolok socialistickej obnovy dolahla kriza. Stre-
tavali sa kazdu stredu vecer o 6smej v zadymenej kaviar-
ni s nizkym stropom v zadnej ulicke vo Stvrti Jegia Ka-
pajim. Obcas sa tam schadzali na partiu backgammonu
remeselnici, klampiari, elektrikari, maliari a tlaciari, takze
¢lenom skupiny pripadala viac-menej proletarska. Fasad-
nici a opravari radii si vSak k ¢lenom skupiny neprisad-
li, hoci ob¢as sa ich niekto na nieco spytal alebo utruasil
poznamku od vzdialeného stola, pripadne niektory z cle-
nov spolku nebojiacne podisiel k stolu hracov backgam-
monu a poziadal predstavitela robotnickej triedy o ohen.

Po dlhom dohadovani sa takmer vSetci ¢lenovia sku-
piny zmierili so zavermi XX. zjazdu Komunistickej stra-
ny Sovietskeho zvizu tykajicimi sa stalinskej hrézovlady,
ale vytvorila sa frakcia rezolitne pozadujuca od sudru-
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hov, aby prehodnotili nielen svoju oddanost Stalinovi,
ale aj svoj postoj k zasadam diktatGry proletariatu, ktoré
sformuloval Lenin. Niekolki sGdruhovia zasli tak daleko,
ze pouzili myslienky mladého Marxa, aby s ich pomocou
spochybnili neotrasitelnost jeho neskorsicho ucenia. Ked
sa Smuel A3 pokusil zabranit nazorovému rozpadu, Styria
zo Siestich ¢lenov skupiny oznamili, Ze odchadzaju a za-
lozia si vlastna bunku. Z tych Styroch boli dve dievc¢ata
a bez nich to uz celé nemalo zmysel.

V tom istom mesiaci Smuelov otec prehral posledné od-
volanie v sérii sudnych sporov, ktoré viedol niekolko ro-
kov so svojim byvalym partnerom v malej haifskej firme
(Sahaf s. r. 0., kartografia a letecka fotografia) a Smuelovi
rodic¢ia uz dalej nemohli synovi posielat mesa¢né prispev-
ky na stadia. A tak Smuel zisiel na dvor, za pristreskom
na smetiaky nasiel niekolko pouZitych kartonovych skatal,
odniesol ich do svojej izby vo Stvrti Tel Azra a kazdy den
do nich strkal bez ladu a skladu knihy, Satstvo a osobné
predmety. Este vzdy nemal ani potuchy, kam sa prestahuje.

Vecer sa zavse ako zmiteny medved prebudeny zo zim-
ného spanku potuloval v dazdi po meste. Tazkopadnym
krokom sa vliekol po uliciach, v zime a vo vetre takmer vy-
ludnenych. Obc¢as zostal po zotmeni stat na dazdi v niekto-
rej Gzkej ulicke vo Stvrti Nachalat Siva a upieral pohlad na
Zelezna branu domu, kde kedysi byvala Jardena. Niekedy
ho nohy zaviedli do neznamych vzdialenych cCasti mesta
ako Nachlaot, Beijt Jisrael, Achva alebo Musrara, kde sa bro-
dil cez kaluze a vyhybal nidobam na odpadky, ¢o prevratil
vietor. Ked kracal s hlavou vystréenou dopredu ako ttocia-
ci byk, raz ¢i dva razy skoro vrazil ¢elom do betonového
muru oddelujuceho izraelska a jordansku ¢ast Jeruzalema.

Bezmyslienkovito zastal a hladel na pozohybané tabulky
s napismi, ¢o ho pomedzi kotice hrdzavejiceho ostnatého
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drotu varovali: STOJ! HRANICA! POZOR, MINY! NEBEZPE-
CENSTVO — ZEM NIKOHO! VAROVANIE — CHYSTATE SA
VSTUPIT DO ZONY, KTORU OSTRELUJU NEPRIATELSKI
OSTRELOVACI! Smuel uprostred nich vahal, akoby mu po-
nukli bohaty jedalny listok a nevedel si vybrat.

Skoro kazdy vecer sa takto talal v dazdi, premoceny
na kost sa triasol od chladu a zufalstva, zo strapatej brady
mu kvapkalo, az kym napokon vycerpany nezaliezol do
postele a nezostal v nej az do nasledujiceho vecera: pre
zvicsené srdce sa lahko unavil. Na sumraku sa vysukal
z postele, obliekol sa, vzal si kabdt, ktory este nevyschol
od poslednej prechadzky, a opit sa vybral na koniec mes-
ta, az do Stvrti Talpijot alebo Arnona. Ked mu cestu zata-
rasila brana kibucu Ramat Rachel a podozrievavy no¢ny
straznik si nantho posvietil baterkou, obritil sa a rychlymi
nervoznymi krokmi sa nahlil domov. Tam bleskovo zhltol
dva krajce chleba a trochu jogurtu, vyzliekol si mokré Saty,
opit sa zahrabal pod prikryvku a marne sa snaZil zohriat.
Nakoniec zaspal a nezobudil sa a7z do dalsieho vecera.

Raz sa vo sne stretol so Stalinom. Doslo k tomu
v zadnej miestnosti s nizkym stropom v zadymenej ka-
viarni, kde sa schadzal Spolok socialistickej obnovy. Sta-
lin poveril profesora Gustava Eisenschlossa, aby Smuelov-
mu otcovi pomohol vyriesit vietky problémy a finan¢né
straty. Smuel potom z akéhosi neznimeho dovodu stal
so Stalinom na streche klastora Dormition na hore Sion
a ukazoval mu v dialke roh Mura narekov v jordinskom
sektore. Nepodarilo sa mu vysvetlit Stalinovi, ktory sa
usmieval popod fazy, preco Zidia zavrhli JeZisa a preco
sa k nemu dodnes obracaja chrbtom. Stalin nazval Smu-
ela Judasom. Nakoniec sa kdesi mihla vychudnutd posta-
va NeSera SerSevského, ktory dal Stalinovi kfiuciace Stefia
v plechovej debnicke. Na zvuk psieho kiiucania sa Smu-
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el zobudil s nejasnym pocitom, Ze jeho nesuvislé vysvet-
lovanie vsetko iba zhorsilo, pretoze v Stalinovi vzbudilo
nielen podozrenie, ale aj pohfdanie.

Oknom v izbe lomcoval vietor a dazd. Ked nadranom
burka zosilnela, plechova vanic¢ka na pranie, pripevnena
k mreziam balkoéna, nardzala do zabradlia s dutym zvu-
kom. Odkialsi z dialky, moZzno z dvoch miest od seba
vzdialenych, sa celt noc ozyval brechot dvoch psov, nie-
kedy presiel do zavyjania.

Napadlo mu, Ze odide z Jeruzalema a nijde si pra-
cu niekde daleko, azda ako no¢ny straznik pri Ramon-
skom kriteri, kde vraj stavaji nové pustne mesto. Medzi-
tym vsak dostal pozvanku na Jardeninu svadbu: zjavne
sa s Neserom SerSevskym, krotkym muzom, odbornikom
na zachytavanie dazdovej vody, chct hned zosobasit. Ne-
pockajia dokonca ani na koniec zimy. Smuel sa rozhodol,
Ze vsetkych prekvapi a pozvanie prijme: porusi spoloc¢en-
ské pravidla a pride tam hlu¢ny a vesely, samy Usmev
a potlapkavanie po pleciach. Zjavi sa ako necakany host
na svadobnom obrade, na ktorom sa ma zacastnit iba ro-
dina a najblizsi priatelia, a potom nadsene pojde na sva-
dobnu hostinu a prispeje k zabave svojou preslavenou
imitaciou profesora Eisenschlossa.

Rino v deni Jardeninej svadby vsak Smuel A3 dostal sil-
ny astmaticky zachvat a dovliekol sa do ambulancie, kde
sa mu marne pokusali pomdct inhaldtorom a rozli¢nymi
protialergickymi tabletami. Ked sa jeho stav zhorsil, od-
viezli ho do Nemocnice Bikur Cholim.

Jardeninu svadbu stravil Smuel AS na oddeleni akut-
nych pripadov a celd svadobni noc dychal s pomocou
kyslikového pristroja. Nasledujici deni sa rozhodol bez
meskania odist z Jeruzalema.



Zaciatkom decembra, v den, ked v Jeruzaleme zacal pa-
dat dazd’ so snehom, Smuel A3 oznamil profesorovi Gus-
tavovi Jom-Tovovi Eisenschlossovi a ostatnym vyucuji-
cim (na katedrach histérie a religionistiky), Ze prerusuje
stadium. Vonku vo vadi sa vznasali chuchvalce hmly po-
dobné $pinavym chumacom bavlny.

Profesor Eisenschloss bol maly zavality chlapik v oku-
liaroch s hrubymi sklami, jeho pohyby pripominali ku-
kucku horlivo vyzerajicu z nastennych hodin. Smuelova
novina ho zaskocila.

JAle preco! Co je to za hlupost! Co nam zrazu sadlo
na nos? Jezis z pohladu Zidov! Pred nami sa predsa ¢rta
ojedinelé Zirne pole! V Talmude! V Tosefte! V Midrachu!
V nasSom folklére! V stredoveku! Urcite stojime pred dole-
zitym prielomom! Tak ¢o? Co keby sme krok za krokom
pokracovali vo vyskume? Bezpochyby si coskoro rozmys-
lime ten hlupy napad zutekat uprostred boja!“

Po tychto slovach si dychol na skla okuliarov a usilov-
ne ich dcistil skrkvanou vreckovkou. Nahle vystrel ruku
a povedal zmenenym, trochu rozpacitym hlasom: ,Ale
ak nis, nedajboze, postihli nejaké finan¢né tazkosti, ur-
¢ite by sa nasiel diskrétny sposob, ako po troskach zis-
kat skromnt podporu.“ Este raz stisol Smuelovi ruku, aZ
mu slabo zapraskali kosti, a prudko vyhikol: ,Nesmieme
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sa tak rychlo vzdavat! Ani JeZiSa, ani Zidov, ani vas! Pri-
vedieme vas spit k tomu, ¢o je vasou vnitornou povin-
nostou!*

Ked Smuel vysiel z jeho pracovne na chodbu, usmial
sa pri spomienke na Studentské vecierky, kde imitoval
profesora Gustava Jom-Tova Eisenschlossa, ktory vyska-
koval ako kukucka z hodin a vzdy dosledne oslovoval
vsetkych vratane vlastnej manzelky v dévernych chvilach
prvou osobou mnozného disla.

Vecer Smuel A$ natukal na stroji inzerat, v ktorom z do-
vodu ,necakaného odchodu® lacno predaval malé bake-
litové radio Philips, pisaci stroj Hermes Baby a gramofén
s vySe dvadsiatimi platiiami: klasickou hudbou, dzezom
a franctzskymi Sansénmi. Pripevnil ho na korkova na-
stenku pri dverach bufetu v suteréne Kaplanovej budovy
v areali univerzity. PretoZe tam viselo mnozstvo oznamov,
inzeratov a plagatov, musel ho pripichnuit na starsi, pit-
alebo Sestriadkovy oznam na modrom papieri napisany
— Smuel si to stihol v§imnut, skor neZ ho zakryl — Ghlad-
nym Zenskym rukopisom.

Potom poklusom vyrazil na autobusovu zastavku pred
vchodom univerzitného arealu, kucerava baraniu hlavu
vystr¢enu dopredu, akoby sa pokusala ujst pred hrubym
krkom, z ktorého vyrastala. Po Styridsiatich ¢i patdesiatich
krokoch, ked prechiadzal okolo sochy Henryho Moora,
velkej leZiacej Zenskej postavy zahalenej do akejsi hrubej
latky zo zelenkavého bronzu, sa zrazu obratil a rozbehol
naspit ku Kaplanovej budove, k nistenke vedla schodov
veducich dolu do bufetu. Kratkymi tu¢nymi prstami rych-
lo nadvihol svoj inzerat a niekolkokrat za sebou si pre-
¢ital oznam, ktory len pred niekolkymi minttami skryl
pred vlastnym zrakom:
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HLADAME SPOLOCNIKA

Slobodnému Studentovi humanitnych vied s konverzaénymi
schopnostami a so zdujmom o histériu ponukame ubytovanie
zadarmo a skromny mesacny plat za to, ze stravi kazdy vecer pat
hodin so sedemdesiatro¢nym invalidom, vzdelanym muzom so
sirokym rozhladom. Vie sa postarat sdm o seba a nehlada opatro-
vatela, ale spolocnika. Dostavte sa, prosim, na vstupny pohovor
od nedele do 3tvrtka medzi 16. a 18. hodinou na adresu Uli¢ka
rabina Elbaza 17, Saarej Chesed. (Pytajte sa na Ataliu.) Vzhladom
na zvlastne okolnosti budeme od Uspesného uchadzaca poza-
dovat pisomny slub, ze zachova Uplnd micanlivost.
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