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Neutěšujte se nespravedlností 
doby. Její mravní nespravedlnost 
z nás ještě nedělá spravedlivé, 
její nelidskost nestačí na to, 
aby z nás byli lidé jen proto, 
že s ní nesouhlasíme.

Boris Pasternak Varlamu Šalamovovi
9. července 1952
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Prolog

Tamara, skloněná nad talířem, jedla v polospánku tekutá mícha-
ná vajíčka.

Máma Raisa Iljinična jí něžnými pohyby řídkým hře benem rozče-
sávala vlasy a snažila se tu živou plsť moc netahat.

Rádio chrlilo slavnostní hudbu, ale ne moc hlasitou – za příčkou 
spala babička. Pak hudba ztichla. Pauza byla příliš dlouhá, a mělo 
to své důvody. Pak se ozval všem známý hlas:

„Pozor! Hovoří Moskva. Vysílají všechny stanice Sovětského sva-
zu. Poslechněte si vládní oznámení...“ 

Hřeben se zasekl v Tamařiných vlasech a sama Tamara se okamži-
tě probrala, spolkla vajíčka a ranním nakřáplým hlasem pronesla:

„Mami, je to určitě jenom nějaké obyčejné nachlazení, a oni hned 
po celé zemi...“

Nestačila to doříct, protože Raisa Iljinična nečekaně vší silou trhla 
hřebenem, Tamara prudce zaklonila hlavu a cvakla zuby.

„Kuš,“ přidušeně zasyčela Raisa Iljinična.
Ve dveřích stála babička v županu starém jako Velká čínská zeď. 

S radostným výrazem si vyposlechla zprávu v rádiu a řekla:
„Raječko, kup v lahůdkách u Jelisejeva něco sladkého. Mimocho-

dem, dneska je purim. Tak se mi zdá, že Samech zdechl.“
Tamara tenkrát nevěděla, co je to purim, proč by se mělo kupo-

vat něco sladkého a už vůbec ne, kdo je ten Samech, který zdechl. 
A odkud by taky věděla, že v jejich rodině Stalinovi a Leninovi ode-
dávna konspirativně říkali podle prvních písmen jejich stranických 
přezdívek „s“ a „l“, a k tomu ještě v tajném prastarém jazyce – sa-
mech a lamed.

Milovaný hlas země mezitím oznámil, že ta nemoc zdaleka ne-
ní rýma.
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*

Galja si už natáhla uniformu a teď hledala zástěru. Kam se podě-
la? Vlezla pod postel – nespadla třeba tam?

Zničehonic se přiřítila matka z kuchyně s nožem v jedné ruce 
a s bramborou v druhé. Ječela jako pomatená, takže si Galja po-
myslela, že se matka řízla do ruky. Ale krev vidět nebylo. 

Otec, po ránu zpomalený, odlepil hlavu od polštáře:
„Co řveš, Ninko? Co řveš takhle brzo ráno?“
Ale matka ječela ještě hlasitěji a slovům v jejím přerušovaném 

kvílení nebylo téměř rozumět:
„Umřel! Nespi, pitomče! Vstávej! Stalin umřel!“
„To hlásili v rádiu?“ Otec nadzvedl velkou hlavu s čupřinou při-

lepenou k čelu.
„řekli, že je nemocný. Jenže umřel, na mou duši, umřel! Srdce 

mi to říká!“ 
Následovalo zase nesrozumitelné kvílení, z něhož se prodrala 

dramatická otázka:
„Ajajaj! A co teď bude? Co teď s námi bude? Co si všichni po-

čneme?“
Otec se zamračil a hrubě řekl:
„No co ječíš, huso? Co ječíš? Horší to nebude!“
Galja nakonec vytáhla zástěru, opravdu zapadla pod postel.
„Aťsi je zmačkaná, žehlit ji nebudu!“ rozhodla se.

Nad ránem teplota klesla a Olja klidně spala – nepotila se ani ne-
kašlala. A spala málem do oběda. Probudila se, protože do pokoje 
vešla matka a slavnostně nahlas řekla:

„Olgo, vstávej! Stalo se neštěstí!“
Olja ještě neotevřela oči, ještě se tiskla k polštáři v naději, že je 

to sen, ale už cítila hrozivý tlukot v hrdle. Válka, pomyslela si. Na-
padli nás fašisté! Začala válka!

„Olgo, vstávej!“
To je neštěstí! Fašistické hordy šlapou po naší svaté zemi a všich-

ni půjdou na frontu, ale ji nevezmou...
„Stalin umřel!“
Srdce jí ještě bušilo v hrdle, oči však neotevřela. Sláva bohu, není 
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válka. A až válka začne, Olja už bude dospělá a pak ji vezmou. Pře-
táhla si peřinu přes hlavu a v polospánku zašeptala: „A pak mě 
vezmou.“ A usnula s příjemnou myšlenou.

Matka ji nechala spát.
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Ta krásná školní léta...

Je zajímavé sledovat dráhu pohybu, který vede k nevyhnutelnému 
setkání vzájemně si souzených lidí. Někdy k takovému setkání do-
jde jakoby bez zvláštního úsilí osudu, bez důmyslné přípravy pří-
běhu, v souladu s přirozeným vývojem událostí – lidé třeba bydlí 
ve stejném dvoře nebo chodí do stejné školy.

Ti tři kluci spolu chodili do školy. Ilja a Saňa od první třídy. Mi-
cha se k nim přidal později. V hierarchii, která spontánně vzniká 
v každém stádu, všichni tři zaujímali to nejnižší postavení, jelikož 
byli naprosto nepoužitelní pro rvačky a surovosti. Ilja byl hubený 
dlouhán, ruce a nohy mu trčely z krátkých rukávů a nohavic. Na-
víc nebyl hřebík nebo hák, o který by si neroztrhl oblečení. Jeho 
matka, osamělá a strhaná Marie Fjodorovna, z posledních sil do-
čista levýma rukama přišívala křivé záplaty. Krejčovské umění jí 
bylo cizí. Ilja, který byl vždycky oblečený ještě hůř než ostatní děti, 
neustále šaškoval a předváděl se, vysmíval se své chudobě a takto 
vznešeně se s ní vypořádával.

Saňa byl v horší situaci. Závist i odpor spolužáků vyvolávala bun-
dička na zip, holčičí řasy, dráždila je jeho líbezná tvář i plátěné 
ubrousky, do kterých měl zabalenou svačinu. Navíc se učil hrát na 
klavír a mnozí ho viděli, jak si to s babičkou za ruku a s deskami 
na noty v druhé ruce vykračuje po Černyševského ulici, někdejší 
i budoucí Pokrovce, do Igumnovovy hudební školy – někdy dokon-
ce i během svých lehkých, ale zdlouhavých nemocí. Útlá babička 
před sebe kladla tenké nohy jako cirkusový kůň a zlehka při chůzi 
potřásala hlavou. Saňa šel vedle a trochu pozadu, jak se na pod-
koního sluší.

V hudební škole byli na rozdíl od základky ze Sani nadšení – už 
v druhém ročníku na zkoušce hrál Griega, kterého ne zvládl ani 
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mnohý páťák. K dojetí přispívala i malá interpretova výška: v os-
mi letech ho měli za předškoláka a ve dvanácti za osmiletého. Na 
základní škole Saňovi z téhož důvodu přezdívali trpaslík. Po dojetí 
ani stopy, jen krutý posměch. Iljovi se Saňa záměrně vyhýbal. Ani 
ne tak kvůli automatické škodolibosti, která nemířila schválně proti 
Saňovi, ale přece se do něj čas od času strefovala, jako spíš kvůli 
ponižujícímu výškovému rozdílu.

Ilju a Saňu dal dohromady Micha, když se objevil v páté třídě 
a vyvolal všeobecné nadšení. Byl klasický zrzek, a tudíž ideální terč 
pro každého, kdo nebyl líný. Dohola ostříhaná hlava, rudým zlatem 
zářící čupřinka, průsvitné malinové plachťáky, odstávající na ne-
správném místě hlavy podezřele blízko tváří, bílá a pihovatá pleť, 
dokonce oči s oranžovým odstínem. Navíc měl brýle a byl to žid.

Poprvé Michu zmlátili hned prvního září o velké přestávce na 
záchodě. Ne moc, spíš pro výstrahu. A dokonce ne sám Murygin 
s Mu ťukinem – ti se k tomu nesnížili –, ale jejich pochlebovači 
a přisluhovači. Micha stoicky přijal, co mu vyměřili, otevřel ak-
tovku, vytáhl kapesník, aby si utřel nudle, které mu tekly, a vtom 
z aktovky vykouklo kotě. Kotě mu sebrali a začali si s ním házet. 
V tu chvíli vešel Ilja, nejvyšší ve třídě, chytil kotě nad hlavami vo-
lejbalistů, ozvalo se zvonění a zábavu přerušilo.

Když Ilja vcházel do třídy, strčil kotě nenápadně Saňovi a ten si 
je schoval do aktovky.

O poslední přestávce hlavní nepřátelé lidského rodu, jejichž jmé-
na Murygin a Muťukin se stanou základem budoucí slovní hříčky 
a z řady důvodů stojí za zmínku, kotě chvíli hledali, ale brzy na ně 
zapomněli. Po čtvrté hodině všechny pustili, kluci se s řevem a jeko-
tem vyřítili ze školy a ty tři tam bez povšimnutí nechali v prázdné 
třídě vyzdobené pestrými astrami.

Saňa vytáhl přidušené kotě a podal je Iljovi. Ten je dal Michovi. 
Saňa se usmál na Ilju, Ilja na Michu, Micha na Saňu.

„Napsal jsem básničku. O něm,“ řekl stydlivě Micha. „Poslouchejte:

Byl to fešák mezi kocoury,
div že nenatáhl bačkory,
Ilja ho před smrtí zachránil,
teď se tu s námi zde usadil.“ 
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„Hm, dobré. I když Puškin to není,“ okomentoval to Ilja.
„‚Tu s námi zde‘ – to nejde,“ poznamenal Saňa a Micha sebekri-

ticky souhlasil.
„To je fakt. Bez toho ,zde‘ to zní líp!“
Micha podrobně vyprávěl, jak ráno cestou do školy vytáhl nebohé 

kotě rovnou z tlamy psovi, který se je chystal zakousnout. Odnést 
domů je však nemohl, protože kdovíco by na to řekla teta, u které 
bydlel od minulého pondělí.

Saňa hladil kotě po zádech a vzdychal: 
„Já si ho vzít nemůžu, doma máme kocoura. Tomu by se to ur-

čitě nelíbilo.“
„Dobře, já si ho vezmu,“ popadl nedbale kotě Ilja.
„A co na to řeknou doma?“ zajímal se Saňa.
Ilja se ušklíbl:
„Doma to bude tak, jak řeknu já. Mám s mámou normální vztah. 

Poslouchá mě.“
Ten už je úplně dospělý, to já nikdy nebudu, nedokážu ani říct – 

s mámou mám normální vztah. Je to tak, jsem maminčin mazá-
nek. I když i mě máma poslouchá. I babička mě poslouchá. Víc než 
poslouchá! Ale stejně je to jiné, posmutněl Saňa.

Díval se na Iljovy odřené kostnaté ruce se žlutými a tmavými 
modřinami. Má dlouhé prsty, takovými by zvládl dvě oktávy. Micha 
si zatím usazoval kotě na hlavu, na zrzavou plyšovou čupřinku, kte-
rou mu tam včera nechal rašit velkorysý holič od Pokrovské brány. 
Kotě sklouzávalo a Micha si ho znovu a znovu usazoval na temeno. 

Ze školy odešli spolu. Kotě nakrmili rozteklou zmrzlinou. Saňa 
měl peníze. Stačily na čtyři porce. Jak se ukázalo později, Saňa měl 
skoro vždycky peníze... Saňa poprvé v životě jedl zmrzlinu na ulici 
rovnou z papíru. Když zmrzlinu kupovala babička, odnesli ji domů, 
tající kopeček položili do skleněného pohárku na nízké nožce, na-
horu dali višňovou zavařeninu a nikdy ji nejedli jinak!

Ilja nadšeně vykládal, jaký foťák si koupí za první vydělané peníze, 
a zároveň předestřel plán, jak konkrétně se ty peníze dají vydělat. 

Saňa jim zničehonic prozradil své tajemství. Má malé ruce, ne-
klavíristické, což je pro interpreta velký handicap.

Micha, který se zabydloval u nových, v pořadí třetích příbuzných 
za posledních sedm let, oznámil těm skoro cizím klukům, že už víc 
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příbuzných nemá, a jestli si ho tahle tetka nenechá, bude se muset 
vrátit do dětského domova...

Nová teta Geňa byla slabá žena. Neměla žádnou konkrétní nemoc, 
smutně a významně o sobě říkávala, že je prolezlá všemi nemoce-
mi a neustále si stěžovala, že ji bolí nohy, záda, hrudník a ledviny. 
Kromě toho měla invalidní dceru, což mělo rovněž špatný vliv na 
její zdraví. Každá práce pro ni byla těžká. Příbuzenstvo se nakonec 
usneslo, že osiřelého synovce nastěhují k ní a budou se jí na něj 
skládat. Micha byl přece synem jejich bratra, který padl ve válce.

Kluci se potulovali a povídali si, povídali si a potulovali se a pak se 
zastavili na nábřeží Jauzy a zmlkli. Všichni tři najednou pocítili, že 
je jim dobře: důvěra, přátelství, rovnost. Ani je nenapadlo přemýš-
let, kdo je důležitější, naopak byli jeden pro druhého stejně zajíma-
ví. O Sašovi a Nikovi, o přísaze na Vrabčích horách však ještě netu-
šili, ani sečtělý Saňa Gercena zatím neobjevil. Navíc se ta prohnilá 
místa – Chitrovka, Gončary, Kotělniky – po staletí považovala za 
nejsmradlavější ve městě a nebyla stvořena pro romantické přísahy. 
Něco podstatného se ovšem stalo: takové pevné spojení je možné 
jen v raném mládí. Háček se zaryje do samotného srdce a nit, kte-
rá lidi svazuje dětským přátelstvím, se po celý život nepřetrhne.

Po nějaké době, po dlouhých sporech, v nichž zamítnou Trojici 
i Trio, nazvou toto spojení srdcí bombasticky Trianon. O rozdělení 
Rakouska-Uherska nevěděli nic, slovo si vybrali, protože bylo pěkné.

O dvacet let později se tento Trianon mihne v nepříjemném Iljově 
rozhovoru se spolupracovníkem státní bezpečnosti vysokého ran-
ku, ale nevyjasněné hodnosti, s ne zcela důvěryhodným jménem 
Anatolij Alexandrovič Čibikov. Dokonce ani ti nejkovanější bojov-
níci s disidenty z celé kágébácké bandy těch let neměli tu drzost 
označit Trianon za protisovětskou mládežnickou organizaci.

Ilju je třeba náležitě ocenit. Jakmile dostal první fotoaparát, za-
ložil opravdový fotoarchiv, který se kompletně dochoval dodnes. 
Na prvních deskách ze školních let stál ovšem jiný název, podobně 
záhadný jako Trianon – Mirsové. 

Takže, jak bylo později zdokumentováno, chlapce nespojil vysoký 
ideál svobody, pro nějž bylo třeba buď okamžitě obětovat život, 
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nebo jej, což bylo méně záživné, rok po roce zasvěcovat službě ne-
vděčnému lidu, jako to udělali Saša s Nikem před více než sto lety, 
ale neduživé kotě, kterému nebylo souzeno přežít šok z prvního 
září roku 1951. Nebožátko zemřelo o dva dny později v Iljově náručí 
a tajně, ale slavnostně je pochovali pod zahradní lavičkou ve dvo-
ře domu číslo 22 na ulici Pokrovka (tenkrát Černyševského, který 
rovněž věnoval svůj život ušlechtilým idejím). Domu se kdysi říká-
valo Komoda, ale jen málokdo z nynějších obyvatel to mohl vědět.

Kocourka pochovali pod zahradní lavičkou, na které údajně kdysi 
sedával mladý Puškin se svými sestřenicemi a bavil je podařený-
mi veršíky. Saňova babička neustále připomínala, že dům, v němž 
bydlí, zažil i lepší časy.

Ve třídě se překvapivě poměrně rychle, za dva týdny, za měsíc 
cosi změnilo. Micha to samozřejmě nepocítil, odkud by mohl vě-
dět, jak to vypadalo dřív, byl nováček. Zato Saňa s Iljou to cítili. Tak 
jako dřív zaujímali ve třídní hierarchii to nejnižší postavení, avšak 
už ne každý sám, ale spolu. A tak se z nich stala uznaná menšina na 
základě neurčitého rysu, kvůli němuž se nemohli začlenit do vět-
šinového prostředí malého světa. Dva vůdcové Muťukin a Murygin 
měli všechny ostatní pod palcem, ale když se spolu pohádali, tak se 
i třída rozdělila na dva znepřátelené tábory, ke kterým se vyděděnci 
nikdy nepřidali. Stejně by je nepřijali. Tehdy docházelo k veselým 
a zuřivým rvačkám do krve i bez, a na ně všichni zapomínali. Ale 
pak, když se Muťukin s Muryginem usmířili, začali si zase všímat 
těch přebytečných cizáků beze smyslu pro partu. Nebyl problém 
pořádně je zmlátit, ale zajímavější bylo držet je ve strachu a obavách 
a neustále jim připomínat, kdo to tu má na povel: brýlatý žid, mu-
zikant, školní šašek, nebo „správní kluci“ jako Muťukin a Murygin?

Od páté třídy, kdy přešli na druhý stupeň, vystřídali jednu učitel-
ku, hodnou tetičku Natalii Ivanovnu, která je učila celou gramatiku 
a aritmetiku a číst a psát naučila dokonce Muťukina s Muryginem, 
jimž říkala laskavě Toljenka a Slavočka, učitelé jednotlivých před-
mětů: matikář, ruštinářka, přírodopisářka, dějepisářka, němčinář-
ka a zeměpisář.

Každý učitel byl posedlý svým předmětem, všichni dávali velké 
domácí úkoly a „správní kluci“ to zjevně nezvládali. Ilja, který na 
prvním stupni nebyl žádná hvězda, šel mezi novými kamarády do 
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sebe a ke konci pololetí, tedy kolem Nového roku, se ukázalo, že 
podřadní brejlouni a slaboši se učí skvěle, zatímco Muťukin s Mu-
ryginem prolézají s odřenýma ušima. Konflikt, který by dospělí 
označili za sociální, se vyostřoval a minimálně ze strany utiskované 
„menšiny“ nabýval uvědomělejší povahy. Právě tenkrát Ilja poprvé 
použil termín, který se v jejich partě udržel dlouhá léta – „muťuko-
vé a murygové“. Bylo to v podstatě synonymum pozdějšího skvě-
lého slova „sovkové“, sovětští konformisté, půvab Iljova termínu 
však spočíval v tom, že jej vymyslel sám.

„Muťuky a murygy“ nejvíc rozčiloval Micha, schytával to víc než 
ostatní, ale protože měl zkušenost z dětského domova, snášel škol-
ní nakládačky hravě, nikdy si nestěžoval, oklepal se, sebral čepici 
a za řevu nepřátel mazal pryč. Ilja úspěšně šaškoval, takže se mu 
dařilo nepřátele vykolejit, rozesmát nebo zaskočit nějakým neče-
kaným kouskem. Saňa byl nejzranitelnější. Právě ta nepatřičná zra-
nitelnost ho však vlastně nakonec ochránila. Jednou, když si Saňa 
myl ruce nad umyvadlem na školním záchodě, který byl něčím mezi 
parlamentem a zlodějským doupětem, Muťukin pojal k té nevinné 
činnosti hluboký odpor a Saňovi navrhl, aby si umyl i ksicht. Saňa 
si ho umyl, protože byl nejen nekonfliktní, ale částečně i zbabělý. 
Pak vzal Muťukin hadr na podlahu a utřel jím Saňovi mokrý obli-
čej. Mezitím se kolem nich už seběhl dav zvědavců, čekali zábavu. 
Zábava se však nekonala. Saňa se roztřásl, zbledl, ztratil vědomí 
a zhroutil se na dlaždičky. žalostný protivník byl sice poražen, 
ale tak nějak neuspokojivě. Ležel na podlaze v podivné póze, celý 
zvrá cený dozadu. Murygin ho zlehka šťouchl nohou do boku, jen 
aby prověřil, proč se nehýbe. Celkem dobrosrdečně na něj zavolal:

„Hej, Saňku, co se tady válíš?“
Muťukin s očima navrch hlavy zíral na nehybného Saňu.
Ani přes povzbuzující kopance Saňa oči neotevíral. Vtom na zá-

chod vešel Micha, pohlédl na němý obrázek a uháněl za školní 
dok torkou. Šňupnutí čpavku vrátilo Saňu k životu, tělocvikář ho 
od nesl do ošetřovny. Doktorka změřila Saňovi tlak.

„Jak ti je?“ zeptala se.
Odpověděl, že docela dobře, ale nemohl si hned vzpomenout, co 

se stalo. A když si vzpomněl na špinavý hadr, kterým mu Muťukin 
jezdil po obličeji, zvedl se mu žaludek. Poprosil o mýdlo a pečlivě se 
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umyl. Doktorka chtěla zavolat rodiče. Saňovi dalo práci ji přemluvit, 
aby jim nevolala. Máma byla stejně v práci a babičku chránil před 
nepříjemnostmi. Ilja se nabídl, že zesláblého kamaráda doprovodí 
domů, a doktorka jim napsala omluvenku z vyučování. 

Saňův status od toho dne kupodivu stoupl. říkali mu teď sice 
trpaslík záchvatový, ale šikanovat ho přestali. Co když sebou zase 
švihne a omdlí?

Jednatřicátého prosince skončila škola, začaly zimní prázdniny, 
jedenáct dní štěstí. Micha si zapamatoval každý z těch dní zvlášť. 
Na Nový rok dostal pohádkový dárek. Teta Geňa tajně jednala se 
synem, a když ji ujistil, že jeho potomstvo se této části rodinné-
ho dědictví zříká a on sám nic nenamítá, předala Michovi brusle.

Byl to americký hybrid, který se už dávno nepoužíval, s dvojitými 
noži a zoubky na špičce, něco mezi dětskými kačenkami a kana-
dami. Brusle byly přidělané velkými nýty ve tvaru hvězdy k onoše-
ným, kdysi červeným botám. Na kovové destičce, která spojovala 
nože s botami, stálo slovo Einstein a řada nepochopitelných číslic 
a písmen. Boty byly po předchozím majiteli pořádně omlácené, 
zato nože se leskly jako nové.

Teta Geňa se k bruslím chovala jako k rodinné relikvii. V jiných 
rodinách se tak chovali k babiččiným briliantům.

I brilianty byly s příběhem těch bruslí nepřímo spojeny. V roce 
1919 poslal sám Lenin staršího bratra tety Geni Samuila do USA, 
aby tam zorganizoval americkou komunistickou stranu. Samuil 
se po zbytek života tou misí pyšnil a podrobně vyprávěl o své ces-
tě blízkým příbuzným a blízkým přátelům, kterých měl několik 
stovek, dokud ho v sedmatřicátém nezavřeli. Dostal deset let bez 
práva na korespondenci a zmizel navěky, ale jeho velký příběh se 
stal rodinnou legendou.

V červenci devatenáctého roku se Samuil dostal oklikou z Mosk-
vy přes severní Evropu do New Yorku a vystoupil na molo jako 
námořník, který připlul na obchodní lodi z Holandska. Za klapo-
tu podpatků bot ušitých kremelským ševcem sestoupil z můstku. 
V pod patku měl zašitý briliant nesmírné ceny. Úkol splnil – jmé-
nem kominterny zahájil první ilegální sjezd komunistické strany. 
Po ně kolika měsících se Samuil vrátil a osobně soudruhu Leninovi 
po dal hlášení o splnění úkolu.
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Své skromné diety až na dvanáct dolarů, které dal za jídlo, utra-
til za dárky. Manželce přivezl červené vlněné šaty s pletenými bo-
bulemi na límci a ramenou a červené boty o tři čísla menší, než 
nosila. Brusle byly třetím a nejdražším americkým dárkem v jeho 
zavazadlech – koupil je malému synovi, až vyroste, ale syn zemřel.

Měl si je raději koupit pro sebe. Když byl Samuil malý, strašně 
si přál vylézt doprostřed kluziště a prosvištět skloněný k lesklé-
mu ledu kolem všech těch nepřejícníků, kolem paniček se štucly, 
gymnazistů a slečen, mezi nimiž by určitě nesměla chybět Maru-
sja Galperinová... Brusle dlouho ležely v truhle a čekaly na příchod 
nového potomka. Další děti však Samuil neměl a brusle, které pro-
ležely deset let schované, dostal syn mladší sestry Geni.

Nyní, po dalších dvaceti letech, se dostaly do rukou, přesněji na 
nohy jinému příbuznému hrdinského Samuila.

Takovým nečekaným dárkem, který překonal všechny představy 
o možném štěstí, pro Michu skončil první prázdninový den. A nic 
nevěstilo neštěstí, které tento dárek záhy přinesl.

Na Nový rok večer se velká rodina tety Geni sešla u stolu, kte-
rý se svolením sousedů prostřeli v prostorné komunální kuchyni 
a ne ve čtrnáctimetrovém pokoji, kde bydlela sama teta Geňa, její 
svobodná a po endokrinologické stránce nepovedená dcera Minna 
a od jistého času i Micha. Teta Geňa připravila spoustu jídla – kuře 
i rybu. V noci po památné hostině Micha napsal báseň, v níž vyjá-
dřil nezapomenutelné zážitky z toho dne.

Brusle jsou nejkrásnější ze všeho,
co jsem kdy viděl v životě.
Jsou hezčí než voda i slunce.
Jsou hezčí než oheň určitě.
Sám člověk je na nich překrásný,
ten, který stojí na bruslích.
A stůl je prostřen jak na plese,
pochutin na něm zřím dosti,
a zbývá už jen popřát
rodině hodně štěstí. 
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