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To rano, kdy zemfel Bernie Pryde — mohlo to byt i brzy po
ranu, nebot Bernie odesSel z vlastni viile a nestalo mu za to
zaznamenavat ¢as svého skonu — uvizla Cordelia za vypadku
proudu na lince Bakerloo pied stanici Lambeth North a piisla
do kancelare s pulhodinovym zpozdénim. Vystoupila z metra
na Oxford Circus do jasného ¢ervnového slunce, chvatné mi-
jela casné zakazniky nahliZejici do vyloh obchodniho domu
Dickins a Jones, vrhla se do kakofonie Kingly Street a razila
si cestu mezi prelidnénym chodnikem a lesklym shlukem aut
a dodavek, jez ucpavaly tizkou ulici. Ten spéch, jak dobte vé-
dé€la, byl zbyte¢ny, pouhy piiznak jejiho chorobného smyslu
pro potadek a dochvilnost. Zadné schiizky nebyly sjednany,
zadné pohovory s klienty, zadny nedoreseny piipad ji nece-
kal, ani zadnou zavérecnou zpravu nebylo tfeba napsat. Spo-
lu s vypomocnou pisaikou, sle¢nou Sparshottovou, rozesilala
Cordelia (byl to jeji napad) informace o detektivni kancela-
i v§em londynskym advokatim v nadéji, ze ziskaji zakaznic-
tvo; sleéna Sparshottova na tom patrné uz pilné pracuje, oci
ji chvilemi sjizdé€ji k hodinkam, zatimco nad kazdou minutou
Cordeliina zpozdéni vytukavéa své staccatové podrazdéni. Byla
to neplivabna Zena se rty trvale sevienymi, jako by se obévala,
Ze ji vy¢nélé zuby vyklouznou z tst, s ustupujici bradou, na niz
ji tak rychle, jak byl vytrhavan, vyristal tuhy chlup, a s plavy-
mi vlasy zvinénymi nepoddajnou ondulaci. Ta brada a Gsta pii-
padaly Cordelii jako zhmotnélé popteni nazoru, Ze se lidé rodi
sobé rovni, a pokousela se ¢as od ¢asu oblibit si slecnu Spar-
shottovou a soucitit s ni, soucitit s Zivotem prozivanym v jed-
nopokojovych bytech, odméfovanym pétipencovymi mincemi
vhazovanymi do plynovych radiatorti a ohrani¢enym ozdob-
nymi Stepy a ruénim lemovanim. Sle¢éna Sparshottova byla
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totiZ zruéna svadlena, netinavna frekventantka veéernich kur-
z Londynské méstské rady. Saty mivala krasné vypracované,
ale dobové tak neurcitelné, Ze se vlastné vidycky mijely s mo-
dou: rovné Sedé nebo cerné sukné, které byly cvicebni ukaz-
kou, jak skladat plisé nebo vsivat zdrhovadlo; halenky s muz-
skymi limecky a manzetami fadnich pastelovych odstind, na
nichz bez ladu a skladu vystavovala svou kolekci bizuterie; dti-
myslné stiizené Saty s obrubou pfesné tak vysoko, aby vynikly
jeji beztvaré nohy a tlusté kotniky.

Cordelia neméla sebemensi predtuchu tragédie, kdyz otvi-
rala vchod domu, trvale zajistény jen zastrckou pro pohodli
nenapadnych, diskrétnich n4jemniki i jejich neméné diskrét-
nich navstévnikd. Novy bronzovy Stitek nalevo ode dveii se
jasné leskl na slunci v rusivém kontrastu s jejich vyrudlym,
$pinou zanesenym natérem. Cordelia prejela Stitek uznalym
pohledem.

PRYDEOVA DETEKTIVNI KANCELAR
Bernard G. Pryde & Cordelia Grayovd

Cordelii stalo par tydnt trpélivého taktniho piremlouvani,
neZ Bernieho presvédcila, Ze se nehodi pripojovat k jeho jmé-
nu ,.byvaly ptislusnik kriminalniho odd. Metropolitni policie“
a pred jeji jméno ,sle¢na“. Jiné problémy s firemnim Stitkem
nenastaly, nebot Cordelia neméla ani kvalifikaci, ani zkuSe-
nost vztahujici se k oboru, a jediny kapital, ktery vkladala
do podniku, predstavovalo jeji utlé, le¢ sporé dvaadvacetile-
té télo, jeji znacéna inteligence, jeZ v Berniem, jak se ji zdalo,
vzbouzela obcas spi$ rozpaky nez obdiv, a zpola nedutkliva,
zpola soucitna prichylnost k Berniemu samotnému. Cordelia
velmi brzy zjistila, Ze se k nému Zivot sice nijak dramaticky,
ale rozhodné obratil zady. Svéd¢ilo o tom vselicos. Bernie-
mu se nikdy nepodafilo obsadit v autobuse zavidénihodné
misto vepredu; ve vlaku se nikdy nemohl pokochat pohledem
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z okna, okamzité mu jej zastinil jiny vlak; chléb mu zakonité
padal na namazanou stranu; minimorris jezdil celkem spoleh-
livé, kdyz jej Fidila ona, Berniemu selhaval na nejrusnéjsich,
nejnepiihodnéjsich krizovatkach. Nékdy ji napadlo, zda tim,
Ze v navalu deprese ¢i zvraceného masochismu pfijala jeho
nabidku spolumajitelstvi, nepfivolala na sebe i jeho smiilu.
Bud jak bud’, nikdy v sobé nenasla dost sily, aby na tom néco
zmeénila.

Schodisté jako vzdycky pachlo zatuchlym potem, lestidlem
na nabytek a dezinfekei. Stény byly temné zelené a bez ohledu
na ro¢ni dobu stejné vlhké, jako kdyby vylucovaly miasma zou-
falé snahy o dlistojnost, a zaroven porazky. Schody s ozdobnym
zabradlim z tepaného Zeleza pokryvalo potrhané a pospiné-
né linoleum, které majitel domu déval zaplatovat kusy ruz-
nobarevnych odstinti, jen poté co si néktery nadjemnik stézo-
val. Kancelar byla ve tfetim patte. KdyZz Cordelia vstupovala,
neslysela klapot psaciho stroje; sleéna Sparshottova jej prave
¢istila. Byl to staricky imperial — stala pricina opravnénych
stiznosti. Sle¢na Sparshottova vzhlédla, tvar zalitou rumeén-
cem zlosti, zdda ztuhl4 jako tabulator na jejim stroji.

,UZ se vas nemuzu dockat, sle¢no Grayova. Pan Pryde mi
d€la starosti. Je urcité ve své kancelari, ale je tam zticha, néjak
moc zticha, a dvere ma zamcené.”

Cordelii zamrazilo u srdce. Zacloumala klikou.

»Proc jste néco neudélala?”

,Co jsem méla délat, sletno Grayova? Klepala jsem na dve-
fe a volala na ného. Ani to bych si neméla dovolovat, jsem tu
jen vypomocna sila, nejsem kompetentni o né¢em tu rozhodo-
vat. Ocitla bych se ve velmi trapné situaci, kdyby odpovedél.
Ma4 ostatné pravo uzivat si své kancelare, ne? A kromeé toho si
nejsem jist4, jestli tam viibec je.“

»,Musi tam byt. Dvefe jsou zaméené a ma tady klobouk.”

Bernieho trilby s umasténou, kolem dokola vzharu ohr-
nutou krempou, komediantska hucka, visel na spiralovitém
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vésaku jako symbol beznadéjné seslosti. Cordelia Satrala v ka-
bele po svém Kkli¢i. Ten nejpotiebnéjsi piredmét se jako oby-
¢ejné propadl az na dno. Sle¢na Sparshottova zacala busit do
klaves, jako by se chtéla distancovat od hrozictho traumatu.
Do lomozu stroje fekla obrannym ténem:

»Na stole mate néjaky dopis.“

Cordelia roztrhla obalku. Byla v ni kratka a jednoznac¢na
zprava. Bernie se vidycky dovedl vyjadfovat stru¢né, kdyz mél

co Fict:

Promirnite, spoleCnice, ekli mi, Ze je to rakovina, a volim snad-
néjsi zpusob, jak z toho ven. Videél jsem, co s lidmi udéla lé-
denti, a o nic takového nestojim. Sepsal jsem zavét, je u mého
advokata. Na stole najdete jeho jméno. Podnik jsem odkazal
Vam. VSecko, véetné veskerého zarizeni. Mnoho $tésti a dé-
kuju vam.

Pod to pri¢maéral s bezohlednosti lidi odsouzenych k smrti
posledni neSetrnou prosbu:

Jestlize mé najdete Zivého, proboha, pockejte chvili, nez privo-
late pomoc. V tom se na vds spoléham, spolecnice. Bernie

Odemkla dvere, vesla pomalu do kancelare a opatrné za se-
bou zavrela.

Oddechla si, kdyz zjistila, Ze nemusi ¢ekat. Bernie byl mrt-
vy. LeZel na stole, jako by se zhroutil vyéerpanim. Pravou ruku
mél zpola zafatou a oteviend smrtici britva, ktera se zfejmé
smekla po desce stolu, kde zanechala tenkou krvavou, jako-
by slimééi stopu, se zastavila ve vratké poloze na samém jeho
okraji. Leva ruka se zapéstim rozetnutym dvéma rovnobéz-
nymi fezy spocivala dlani vzhiru ve smaltované mise, v kte-
ré Cordelia umyvala nadobi. Bernie ji naplnil vodou, ted ale

byla vrchovaté bledé rizovou, nasladle pachnouci tekutinou,
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z niz prosvitaly voskové hladké prsty, jakoby prosebné zkrou-
cené a napohled bilé a néZné jako prsty ditéte. Krvava voda
pretekla na sttil a na podlahu, kde se vsakla do obdélniku pes-
trobarevného koberce, ktery Bernie neddvno koupil v nadéji,
Ze v o¢ich navstévnikl stoupne jeho spolecenska prestiz, ktery
ovsem podle Cordeliina soukromého minéni spis jen upozor-
noval na seslost ostatniho zarizeni kancelare. Jeden fez na za-
pésti byl zkusmy a mélky, druhy vsak Sel do hloubky aZ na
kost, takze rozeviené okraje rany, z niz se odplavila krev, zely
Cisté jako ilustrace v uéebnici anatomie. Cordelia si vzpomné-
la, Ze ji Bernie kdysi vypravél, jak na své prvni pochiizce jako
mlady konstabl objevil ¢lovéka, jenz se pokusil o sebevrazdu.
Byl to statec schouleny ve dverich jakéhosi skladisté, ktery si
stiepem lahve roziezal zapésti, ale pozdéji se zmatoril do ne-
chténého Zivoreni, protoze mu ohromny chuchvalec srazené
krve ucpal prefezané Zily. Bernie na to nezapomnél a piredem
se pojistil, aby se mu krev nesrazila. Vsimla si, Ze ucinil jes-
té jedno opatfeni: vpravo na stole stal prazdny salek, v kte-
rém mu servirovala odpoledni ¢aj, a na jeho okraji i po strané
bylo vidét Smouhy po prasku, mozné po aspirinu nebo také
po barbituratu. Uschly hlen, ktery Berniemu utkvél v koutku
Gst, nesl podobné stopy. Rty mél vySpulené a pooteviené jako
spici, rozmrzelé a zranitelné dité. Vystréila hlavu ze dveri kan-
celare a fekla tise:

sPan Pryde je mrtev. Nechod'te sem. Zavolam odtud po-
licii.”

Oznameni ptijali vécné, nékoho pry poslou. Cordelia used-
la vedle mrtvého téla, a jak ¢ekala, pocitila potiebu néjakym
atésnym gestem projevit litost a nézné se dotkla Bernieho vla-
sti. Smrt jesté nestacila znicit vSechny jejich chladné bezner-
vé buriky a vlasy byly na dotek drsné a nepiijemné zivé jako
srst zvifete. Rychle odtahla ruku a opatrné ji ptilozila k jeho
spanku. KuzZe byla lepkava a velice studena. Tohle je smrt, tak
tomu bylo i s otcem. Ani u ného nemélo gesto litosti zadny
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vyznam a smysl. Ve smrti nebylo o nic vic dorozuméni nez
v Zivote.

Uvazovala, kdy presné Bernie zemiel. To uz se zfejmé ni-
kdy nikdo nedozvi. Patrné to ani sdm Bernie nevédél. Ale pte-
ce jen tu musel byt néjaky méritelny okamzik, kdy prestal byt
Berniem a stal se touto nicotnou, a ptitom trapné tizivou hro-
madkou masa a kosti. Je to podivné, Ze chvilka pro ného tak
dilezitd mohla uplynout bez jeho védomi. Pani Wilkesova,
druhé Cordeliina péstounka, by fekla, ze Bernie v§echno vé-
dél, ze to pro ného byla chvile nepopsatelné slavy, zaricich
vézi, vécného zpévu, nebeského triumfu. Uboha pani Wilke-
sova! Vdova, kter4 jediného syna ztratila ve vélce, jejiz skrov-
ny diim neustéle hlucel détmi, které ji byly svéfeny a vlastné ji
Zivily — ta véru potiebovala své sny. Drzela se v Zivoté pohodl-
nych mravnich zasad, jez si schranovala jako valouny uhli na
zimu. Cordelia si ji ted po letech zase jednou vybavila a znovu
slysela jeji unaveny, odhodlané povzbudivy hlas: ,Kdyz té Pan
nenavstivi odchazeje, jisté t€ navstivi, az se bude vracet.” Inu,
at uz odchazel, nebo pfichazel, Bernieho nenavstivil.

Bylo to divné, ale pro Bernieho dost typické, Ze si zacho-
vaval uminény a nezdolny optimismus, pokud $lo o podnik,
i kdyz v pokladni¢ce neméli vic nez par minci na plynomeér,
a pritom se zcela bez boje vzdal nadéje na dalsi Zivot. Nebylo
to snad proto, Ze si podvédomé pripustil, Ze ani on, ani jeho
podnik nemaji zddnou redlnou budoucnost, a usoudil, Ze se
takhle miZe asponi se cti vzdat Zivota i Zivobyti? Provedl to
zdarile, i kdyZ dost hudlarsky, coz prekvapovalo u byvalého
policisty, ktery se vyznal ve zptsobech usmrcovani. A pak ji
svitlo, pro¢ zvolil britvu a drogy. Pistole! Mohl vlastné snadno
skoncovat se zivotem. Mohl zvolit pistoli, ale tu chtél nechat
ji; odkazal ji zbran se vSim ostatnim: s vratkymi registracka-
mi, staroZitnym psacim strojem, vystroji pro vysetfovani na
misté ¢inu, minimorrisem, se svymi otfesuvzdornymi vodo-
tésnymi hodinkami, se zakrvacenym kobercem, s pfehnané
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velikou zasobou dopisniho papiru s ozdobnou hlavickou Pry-
deova detektivni kancelar — Vase starosti na nasi hlavu. Ves-
keré zatizeni, slovo veskeré podtrhl. Nepochybné ji tim chtél
upozornit na pistoli.

Odemkla malou spodni zasuvku Bernieho psaciho stolu, od
niz jen oni dva méli klice, a vzala odtud zbran. Byla dosud v se-
misovém pouzdfe provleteném $itirkou, které sama vyrobila;
byly v ném i tii zvl4st zabalené nabojnice. Byla to poloautoma-
ticka osmatticitka. Nevédéla, jak k ni prisel, ale védéla najisto,
Ze zbrojni pas nemél. Nikdy v ni nespatiovala smrtelnou zbran,
asi proto, Ze ji Bernieho chlapecky naivni posedlost, kterou k ni
choval, zredukovala na neskodnou détskou hracku. Pokousel
se Cordelii vyskolit — asponi teoreticky — na obstojného sttelce.
Jezdili cvicit do houstin lesoparku Epping Forest a jeji vzpo-
minky na pistoli se prolinaly s prosvétlenymi stiny a sytym pa-
chem tlejiciho listi. Obvykle ptipevnil ter¢ na prihodny strom —
zbran byla nabita slepymi naboji — a Cordelia dosud slysela
jeho vzrusené strohé povely: ,Mirné pokréit kolena! Nohy od
sebe! Naprahnout pazi! Ted levou ruku prilozit k hlavni, vzit ji
do hrsti. O¢i nespoustét z terce! Pazi naptrazenou, spolecnice,
naprazenou! Vyborné! Ujde to, ujde to, celkem to jde.” — ,Ale
Bernie,“ tikala, ,stejné z ni nikdy nesmime vystielit. Nema-
me zbrojni pas.“ S vychytralym, sebejistym Gsmévem cloveka,
ktery vi, co chce, odpovédél: ,Jestlize nékdy v ndhlém rozcile-
ni vystielime, ptjde nam o Zivot. V takovém piipadé je otazka
zbrojniho pasu zcela bezptedmétna.“ Tahle efektni fraze se mu
zalibila, a opakoval ji, zvedaje svou melancholickou tvar k slun-
ci jako pes. Co asi vid€l ve svych predstavach? Jak se oba krci
za balvanem kdesi v pustych blatech, jak kulky pleskaji do Zuly,
jak si z ruky do ruky predavaji kouftici pistoli?

»S munici musime Settit,“ fikal. ,Ne Ze bych ji nesehnal, sa-
moziejmé...“ Usmév na tvaii mu ztuhl, jako by si pfipomnél ty
tajemné kontakty, ty vSudyptitomné a tsluzné znamosti, kte-
ré by si mohl kdykoli ptivolat z jejich Serého polosvéta.
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