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KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ

LAZAR

Cestou do Jeruzaléma jsme se zastavili v Betánii, kde jsme se 
na Magdaléninu prosbu rozhodli navštívit dům muže jménem 
Lazar. Chtěla ho vidět. Prý ji kdysi nechal u sebe a pomohl jí, 
když ji vykoupil od služebníků spravedlnosti. Neměl jsem po-
chyb o tom, že mezi nimi něco bylo, a žárlil jsem na Magdalénu, 
ale přesto jsem nakonec s návštěvou u Lazara souhlasil. Nechtěl 
jsem v sobě živit majetnické pudy – ty, stejně jako malicher-
nost, lakotnost a pomstychtivost, začnou být na obtíž, když 
se člověk jednou obuje do sandálů s mesiášskými křidélky.

Ten den za námi šly asi dvě desítky lidí. Byli to jako vždy 
hlavně různí darmošlapové, kteří mysleli jen na to, jak se ne-
pozorovaně přiživit: žebráci, otroci, hloupé ženy, mrzáci a děti 
bez střechy nad hlavou. Betánští na naše procesí hleděli s po-
dezřením.

Lazarův dům stál v centru města na hlavní ulici. Byla to 
menší vila ozdobená se vkusem netypickým pro provincii, jak 
by jistě podotkl nějaký italický cestovatel. Vešli jsme do dvora, 
a dav zůstal čekat u vrat – Šimon pohrozil naší ušpiněné suitě, 
že uřízne ucho každému, kdo se bude snažit dostat dovnitř. 
Udělal dobře: tihle lidé mohli v několika minutách rozkrást 
a zašpinit každé obydlí.

Z domu nás vyšla přivítat Lazarova žena v doprovodu pří-
telkyň. Nebyla už mladá, ale její někdejší krása na ní byla stále 
patrná. Tvář měla oteklou od pláče. Spíš než jako Židovka vy-
padala jako Římanka. Jmenovala se Marta. Na Magdalénu se 

mluvila špatně hebrejsky, zato byla velmi krásná. Přišla 
z Egypta spolu s otcem, který byl v Palestině kvůli obchodním 
záležitostem. Měli se pak vrátit domů, ale otec náhle zemřel 
na nějakou nemoc a Niktimena se neměla jak dostat domů. 
Sloužila v zájezdním hostinci, jehož majitel, starý Žid, se o ni 
staral. Utekla od něj a přidala se k nám. Musím říct, že byla 
okouzlující: půvabná, s hedvábnou tmavou kůží a pružným, 
plně vyvinutým poprsím. Z jejích velkých černých očí hleděla 
sama Nut, královna hvězd102. Niktimena se spřátelila s Mag-
dalénou a ta se o ni starala jako o vlastní dceru.

„Nebojte se jít do Jeruzaléma,“ říkal jsem učedníkům. „Když 
větev fíkovníku měkne a pouští listy, znamená to, že léto je za 
dveřmi. A když nás lidé všude vidí rádi, věří nám a pokorně 
nám otevírají dveře svých domů, znamená to, že se blíží náš 
velký triumf. Vypijte ten pohár do dna a na dně najdete zlato!“

V hloubi duše jsem se toužil vrátit co nejdřív do Korozaimu 
ke Gitě a Tali. Doufal jsem, že nevraživost obyvatel vůči mně 
už ochladla a obrátila se proti jinému cíli, třeba proti novému 
zákonu, podle nějž měla před každou synagogou stát alabast-
rová busta Tiberia. Chtěl jsem zase pracovat ve svém pokoji 
se svými knihami a lékařskými nástroji, ale nevěděl jsem, jak 
by se sestry tvářily na Magdalénu. Padnou si do oka? Odehnat 
jsem ji nemohl – příliš silně jsem přilnul k jejímu tělu a každý 
koitus s ní byl pro mě svátkem: ať už v pokoji na měkkém loži 
nebo v lázních mezi obláčky páry či třeba u ohniště na louce 
pod hvězdami. Nejvíc jsem ale toužil souložit s Marií upro-
střed davu lidí na holé kamenité zemi – jako poprvé, když se 
její nádherné vlnité vlasy rozprostřely v prachu.

Blížil se Pesach.
Rozhodnutí padlo: vydat se do Jeruzaléma.

102   Staroegyptská bohyně nebe.
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lal… Byl to velký dobrák… Takového na celém světě nenajdeš, 
chápeš to?“ Dala se do usedavého pláče a zakryla si tvář cípem 
černého šátku. Kocourek jí vyklouzl z rukou a skočil na zem. 
Přítelkyně ji začaly objímat a utěšovat a vrhaly na mě pohledy 
plné opovržení.

„Ukaž mi ho, Marto,“ řekl jsem přísně.
Lazar ležel na nízkém dřevěném loži vystlaném rohoží. Tělo 

se rozkládalo a páchlo. Když jsme vešli, Magdaléna se chytila 
za nos a vyběhla z pokoje. Vzkřísit by ho nemohl nikdo, ani 
Pánbůh, který ale nebyl tak hloupý, aby odvolával zákon smrti, 
jejž sám vytvořil. Chystal jsem se ale udělat něco jiného. Něco, 
na co mi budou stačit vědomosti a síly.

Dlouho jsem stál a hleděl do tváře zesnulého. Chtěl jsem si 
vrýt do paměti jeho rysy.

Lazarovo tělo vypadalo jako oběť na oltáři, kterou z nějaké-
ho důvodu nechtějí přijmout – z nebe nevyšlehl žádný oheň, 
aby ho pohltil.

Učedníci, Magdaléna a několik mladých žen z našeho blíz-
kého okolí se usadili pod stromy v zahradě u domu. Marta 
s přítelkyněmi jim přinesly pohoštění.

Přesvědčil jsem Martu, aby poslala všechny kamarádky 
domů a zakázala jim vcházet do pokoje, kde budu pracovat 
s tělem. Bylo vidět, že mi úplně nevěří a mé požadavky plní 
jenom proto, aby se něčím zaměstnala, a tím otupila bolest ze 
smrti milovaného muže.

Dal jsem Martě vypít silný omamný lektvar a poslal ji do 
ložnice v patře.

Chvilku jsem počkal, než se hlouběji pohrouží do spánku, 
a pak jsem požádal učedníky, aby Lazara svlékli, vynesli ven 
na zahradu a zakopali pod fíkovník. V domě mezi harabur-
dím našli rýče a udělali to. Učedníci měli naspěch a hrob byl 
mělký. Tělo mohli najít psi, ale Lazar s Martou je naštěstí ne-
měli a v okolí domu se rozprostírala rozlehlá zahrada obehna-
ná vysokou kamennou zdí, spolehlivě chránící pozemek před 
zraky zvědavců.

dívala s neskrývaným opovržením. Ukázalo se, že Lazar před 
třemi dny zemřel a jeho tělo doteď leží v domě. Marta ho tolik 
milovala, že ho zkrátka nemohla opustit ani mrtvého.

Lazarův dům se mi líbil. Když jsme sem přicházeli, před-
stavoval jsem si, jak se tu krásně naobědváme, odpočineme 
si v čistých, pohodlných pokojích a pak půjdu dávat kázání 
spořádaným obyvatelům Betánie. Tím víc mě roztrpčilo, když 
jsem se dozvěděl o Lazarově smrti. Jeho žena na nás zjevně 
neměla náladu, ale ani to Magdalénu nevyvedlo z míry a začala 
jí nadšeně vykládat, že k ní přichází veliký učitel a že by měla 
být šťastná.

Musel jsem konat a udělat něco, co by Martu přesvědčilo. 
Ale co? Rozhodl jsem se, že jí dám naději, což se mi dařilo snad 
i lépe než napravování vymknutých kloubů.

„Tvůj muž bude vzkříšen!“ řekl jsem a pohlédl jí do očí.
V té době jsem se už naučil podmanit si lidi pouhým po-

hledem. Nebylo snadné toho dosáhnout, musel jsem napnout 
všechny své duševní síly, až jsem nakonec začínal sám věřit 
tomu, co jsem říkal, a lež získávala status proroctví. V tako-
vých chvílích všechno, co lidé věděli o světě, všechny ty slamě-
né pravdy shořely v ohni šlehajícím z mých očí.

„V soudný den budou vzkříšeni všichni,“ odpověděla Marta 
s klidem a nikterak nespěchala, aby nás pozvala k sobě. Neby-
la tak poddajná, jak jsem čekal.

Pohledy všech se obrátily na mě. Za plotem hlučel dav lidí. 
Z křoví najednou vyběhl černý kocourek.

„Uhlíku, zlatíčko, tady jsi!“ zvolala Marta a vzala ho do ná-
ručí. „Tři dny se někde touláš, chudáčku, máš určitě hlad.“

Mohl jsem odejít, ale to by vrhlo stín na moji pověst. Co 
jsem to za učitele, že mě lidé ani nepustí přes práh? Klepy se 
šíří rychle…

„Marto, vrátím tvému muži život!“ řekl jsem důrazně.
„Proč se mi vysmíváš?“ zvolala Marta. „Vždyť jsem teď vdo-

va… A jeho tělo už začíná zapáchat… Měli jsme se s Lazarkem 
tak dobře, všechno jsme spolu řešili, tolik toho pro mě udě-
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Pak jsem si kostěnou jehlou napíchl prsteníček levé ruky 
a vymáčkl kapku krve panákovi do úst.

Je známo, že při výrobě stvoření podobného člověku je nej-
důležitější vdechnout mu lidské vlastnosti, ale jak to udělat, to 
už musí stvořitel rozhodnout sám podle situace, určení paná-
ka a dostupných materiálů. Já jsem se rozhodl, že můj panák 
bude přímo prodchnut lidskými vlastnostmi. Sedm – to je 
minimální počet, které stvoření musí mít, aby bylo podob-
né člověku. Na podlahu jsem proto rozložil sedm kusů látky 
a z klece vyndal prvního holuba. Držel jsem ho v pravé ruce, le-
vou jsem mu prudkým pohybem urval hlavu a proudem krve, 
který vytryskl, jsem na první kus látky napsal:

lhostejnost

Dalších šest ptáků padlo na dalších šest formulí, které jsem 
napsal na zbylé kusy látky:

hloupost
ješitnost
nevychovanost
malý zármutek
velký zármutek
tupá tvrdohlavost

S pomocí Jidáše a Matouše jsem těmito cáry omotal hliněné 
tělo.

Zbývalo už jen udělat panákovi vousy. Lazar je měl světlé. 
Poslal jsem Jidáše zase do města, aby někde sehnal koudel. 
Odběhl a za chvilku se s ní vrátil. Panák měl vousy. Lazar byl 
plešatý, a tak jsme imitaci vlasů nepotřebovali.

Hliněná atrapa, zavinutá do krvavých cárů a připravená 
probrat se k životu, ležela před námi. Kapka mé krve měla 
desetinásobně zesílit účinek ptačí krve i sílu sedmi vlastností.

Navlékli jsme jí šaty, které tu po Lazarovi zbyly.

Pak jsem se chopil rýče a začal chodit po zahradě. Ryl jsem 
a zkoumal půdu na různých místech. Byla všude hnědá a ky-
prá, vhodná pro ovocné stromy, ale pro moje účely ne. Někde 
byl i písek s kameny, který pro mě byl stejně neužitečný. Na-
konec jsem na nejvzdálenější, jižní straně zahrady u potoka 
našel trochu červené hlíny. Přesně takovou jsem potřeboval.

Nařídil jsem učedníkům, aby vzali nosítka, vykopali čty-
ři efy hlíny a přinesli mi je do pokoje spolu s velkým džbá-
nem vody. Sám jsem mezitím v zahradě nasekal dostatečné 
množství tenkých větví. Matouš se zeptal, jestli jsem se dal do 
výroby hrnků. Odpověděl jsem mu, že na výpal mých hrnků 
neexistuje dost velká pec. Matouš zmlkl.

Poslal jsem Jidáše na trh pro sedm kusů bílé látky, sedm 
holubů a slepičí vejce. Nařídil jsem mu, aby si pospíšil, než se 
Marta probudí a napadne ji jít se podívat, jak si při oživování 
jejího muže vedeme.

Z větví a provazu, který jsem našel v domě, jsem vytvořil 
panáka velikosti dospělého člověka, položil ho na lože a za-
čal ho pomazávat hlínou zředěnou vodou. Měl jsem naspěch 
a Matouš mi pomáhal.

Jidáš přinesl, oč jsem ho prosil: látka byla pěkná a v prou-
těné kleci vrkali holubi. Vajec Jidáš koupil deset, protože po 
jednom je neprodávali.

Jedno vejce jsem umístil do hlavy panáka.
Jidáš s Matoušem mu vytvarovali prsty na rukou a na no-

hou. Já jsem mu uplácal obličej: ústa, lícní kosti a všechno 
ostatní. Vypadalo to věrohodně. Problém nastal, když jsem se 
pustil do očí. Nesměly být bezduché. Nějakou chvíli jsem pře-
mýšlel, pak jsem si od Matouše půjčil dva lepty a umístil je 
do hliněných očnic. Nazelenalý třpyt mědi v očích mě plně 
uspokojil.

Pak jsem mu uplácal pořádný zajin. Pro všechny případy 
jsem ho udělal ve vzrušeném stavu, poněvadž hliněný zajin by 
se sám nepostavil a upírat svému výtvoru tak důležitou funkci 
jsem nechtěl.


