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    CHVÍLE, KDY MYSLÍM NATÁTU:


    když řídím potmě


    když musím couvat svozejkem


    když cítím technickej benzín


    když fouká vítr


    když se pokouším pochopit, co je to transformátor


    když někde hraje ABBA


    nebo R.E.M.


    nebo David Stypka
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    I


    Po vzoru mnoha svých oblíbených hudebníků nemalého talentu aambicí zemřela Josephine Hartová ve věku pouhých sedmadvaceti let. Stejně jako Kurt Cobain, Amy Winehouse nebo Jimi Hendrix iona opustila svět smrtelníků dřív, než ji křížové výslechy na rodinných sešlostech stihly přinutit kzaložení rodiny, usazení se vkancelářské práci anošení pletených svetrů, když je venku zima.


    Ale na rozdíl od zbytku Klubu27 si na Josephine Hartovou nikdo nepamatoval.


    Její skladby nekolovaly vrotacích největších radiostanic Spojeného království. Její hlas nekraloval hitparádám ajejí melodie si lidé nepobrukovali ve sprchových koutech, při umývání nádobí nebo během kysnutí vdopravní zácpě. Aani ne rok poté, co zemřela, zel její náhrobek na rottenburském hřbitově prázdnotou. Zašedlému vápenci— který hrobník den po obřadu ušmudlal drátěnkou od sazí, aby náležitě ladil se svými sousedy— narostla břečťanová ofina alevné zlaté plátkování se vyloupávalo zrytiny suše oznamující, že Josephine dýchala mezi lety 1981 a2008. Ztlusté přikrývky zelených šlahounů čouhala jediná zavařovací sklenice svoskem rozteklým po dněa…


    „Ollie! To jako fakticky někomu chčiješ na náhrobek?!“


    „He?“


    „Přestaň! Vždyť to kdysi byla lidská bytost, ty hovado!“


    „Přestaň? Jak přesně si myslíš, že to funguje, Jess? Že tam máme špunt?“


    Oliver Cunningham se nemotorně zhoupl vpase aproud moči sklouzl znáhrobního kamene do zavařovací sklenice. Olliemu unikl ze rtů dětinský smích— aspolu sním icigareta, kterou měl zastrčenou vkoutku úst. Jess jeho počínání sledovala zuctivé vzdálenosti, srukama založenýma na prsou aspovzdechem koncentrované marnosti připraveným na vršku plic…


    „Sakra práce. Vydrž, pochcal jsem si cígo.“


    … který vypustila ven odobrých pět vteřin dříve, než čekala.


    „Poslyš, Jess, nemohla bys mě místo toho morálního odsuzování vyblejsknout? Podle mě se nám tady rýsuje obálka na nový album, ale každou chvílí vyprázdním zbytek nádrže, takže si nemůžem dovolit zahálet. Ne? Fajn, já se oto postarám…“


    Hřbitov stichým smířením sledoval, jak Oliver Cunningham loví zkapsy mikiny mobil, neohrabaně míří objektivem sám na sebe azachycuje na fotografii několik posledních kapek třísnících Josephinin náhrobek.


    Blesk fotoaparátu na okamžik zmátl hejno světlušek, kterým jasná záře narušila pečlivě připravenou pářící choreografii. Měsíční svit šustil listím ve stromech avzduch se tetelil červnovým teplem, jaké Devon nezažil za posledních několiklet.


    Stanové městečko nalepené na orezlý plůtek hřbitova se pozdní hodině navzdory vzdouvalo životem. Kytaristé kroužící okolo táborových ohňů svým halekáním sváděli boj ovšechny úrovně slyšitelného spektra. Skupinky nejistých puberťáků hrály před stany flašku vrámci jakési úzkostí řízené sexuální předehry, zatímco jejich zkušenější vrstevníci zevlovali vudusané trávě, balili si jointy ahledali očím skryté významy vsouhvězdích na černočerné obloze. Vzduch voněl trávou, levným alkoholem abiocidním aromatem linoucím se zpřevrácené záchodové kabiny, kterou parta polonahých pankáčů kutálela kpláži scílem zjistit, jestli se na ní zvládnou doplavit na opačný břeh jezera.


    Azvršku nad pláží tryskaly knebi gejzíry hutných rockových tónů. Kropily svah pod sebou perkusovou kanonádou bubenického rytmu avždy, když nadešla ta správná chvíle, hudba vybublala přes hranu kopce ashromovým rachotem se svezla dolů kjezeru jako lavina. Rozčísla smotky neposekané trávy, ohnula rákosí na rozbláceném břehu až khladině avyslala po vodě široké kruhy.


    Remízek stromů lemující stráň krájel paprsky doprovodné světelné show na blyštivé stužky, které se odrážely od vodního zrcadla jako duhová bouřka.


    Rottenbury Fest2008 byl vplném proudu.


    „Tadá!“ Ollie konečně zvítězil nad zipem svých kalhot avyrazil řadou rozviklaných náhrobků směrem kní. „Jess! Konečně! Díkybohu, že jseš tady, všude jsem tě hledal!“


    „Já tebe taky, za půl hodiny máme zvukovku!“


    „Fakt? Hustý, tak to taky, ale především, ty vole, tomu neuvěříš. Takže, dávám brko sjedním týpkem tamhle nahoře ve svahu,jo…“


    Jess vypoulila oči. „Cože?!“


    „Jo, dej tomu chvilku, je to super storka. Takže. Borec je úplně vodstřelenej apořád žvatlá otom, jak má strašně na hovno vztah sbráchou, ajá mu říkám no jasně, otom mi nemusíš nic povídat…“


    „Ty ale nemáš bráchu, Ollie.“


    „Já vim, že ne, Jess, tomu se říká smalltalk. Každopádně, zničehonic chlapík vyskočí na nohy, jakože kurvafix, musím běžet, už jsem měl bejt dávno na stagi!“


    Jess několik vteřin trpělivě čekala na pointu. „Aco má bejt, Ollie?“ zeptala se, když nepřicházela.


    „Jo, aha, jasně, sorry,“ plácl se Ollie do čela. „Jsem zapomněl. Byl to Liam Gallagher.“


    „Liam Gallagher,“ zopakovala po něm Jess.


    „Jo.“


    „Liam Gallagher zOasis?“


    „Jo.“


    Jess se ohlédla ke svahu, zpoza kterého právě zaduněla řízná zpětná vazba elektrické kytary zakončující poslední refrén „The Shock of the Lightning“, aneviditelný tisícihlavý dav propukl vnadšený jásot. „Ztěch Oasis, který hrajou na hlavní stagi posledních dvacet minut?“


    „Čau Manchestere!“ přehlušil bouřlivý potlesk překvapivě monotónní hlas se silným severoanglickým přízvukem. „Další song chci věnovat tomu klukovi, co mi dal šluka dole uvody, nejlepší matro za celej fesťák!“


    Les se otřásl úvodním riffem „Cigarettes&Alcohol“ aOlliemu se po tváři rozlil blažený úsměv člověka, který právě dosáhl všeho, vco mohl vživotě doufat.


    „Ale my nejsme vManchesteru,“ zaprotestovala Jess chabě.


    „On je vždycky vManchesteru,“ pokrčil Ollie rameny avytáhl si ztunelu vušním lalůčku suché cigáro.


    Jess mu ho promptně vyrazila zruky.


    „Hej!“


    „Žádný hej! Za dvacet pět minut máme odehrát nejdůležitější koncert našich životů, aty se radši zkouříš stou otravnější půlkou Oasis, než aby ses pořádně připravoval?!“


    „Jak jinak se mám připravovat?“ nechápal Ollie.


    „Kde jsou kluci? Chybí nám tři pětiny kapely!“


    „Dvě pětiny, prosím pěkně,“ zahlaholil hlas zpoza jejich zad. Casper se proplétal mezi náhrobky směrem knim, vjedné ruce plastový kelímek spivem, ve druhé papírový tácek snachos. „Boha jeho, Jess, ječíš tak, že ztoho ani ryby vjezeře nemaj klidný spaní.“


    Mrskla po něm pohledem tak nabroušeným, že mu málem rozřízl špičku nosu.


    „Což je dobře,“ dodal Casper rychle. „Protože jinak bych vás nikdy nenašel.“


    „Říkals, že budeš usebe ve stanu,“ odsekla Jess. „Hledala jsem tětam.“


    „Tak to ještě, žes mě nenašla, protože všem třem by nám tam bylo těsno,“ objasnil jí Casper, proč se tváří jako měsíček na hnoji, ausrkl si piva. Krémová pěna mu na chmýří pod nosem vykouzlila tenoučký francouzský knírek. „Šel jsem si pro pití. Byl jsem dehydratovanej.“


    „Tys našel stánek, kde nám nalejou?“ zbystřil Ollie okamžitě.


    „Ne, to je od sekačkářů. Mají tady nějakej tréninkovej okruh na nábor novejch členů, kde… Moment, ví otom Jess vůbec?“


    „Neví,“ povzdechla si Jess, „aje si jistá, že se bez toho obejde…“


    „Vžádným případě, to ti musíme říct!“ ignoroval Casper její nafukující se tváře. „Víš, jak jsme cestou sem projížděli tím městečkem? Včera večer jsme tam sOlliem zapadli do jedný knajpy akoukej na tohle.“ Zalovil vzadní kapse džínů avytáhl zní umaštěnou zalaminovanou kartičku. „Je to sídlo místní sekačkový závodní ligy. Chápeš? Závoděj tady na sekačkách. Na trávu! Je to tady hrozně velká věc, mají rozhodčí apravidla afankluby avšechno. Venkov, co? Ahádej, co ještě!“ Hrdě poklepal na horní řádek na kartičce. „Právě se koukáš na nejmladšího člena klubu. Avšichni členové klubu mají nárok na občerstvení zdarma na jakékoli akci pořádané či spolusponzorované ligou, čímžtopádem,“ pozvedl vítězoslavně do výše plastový kelímek: „Pivo.“


    „Ikdyž jseš nezletilej?“


    „Sekačková závodní liga je bratrstvo,“ řekl Casper smrtelně vážně. „Abratr bratra nikdy nenechá ve štychu.“


    Jess se vztekem začaly pod chřípím formovat stužky horkého kouře.


    „Já se zhulil sLiamem Gallagherem,“ nedokázal si Ollie odpustit to svoje.


    „Kecáš.“


    „Fakticky. Taky to moc nedocenila.“


    „Pro Kristovy rány, oba dva!“ zaječela Jess. „Nemůžete se aspoň na pět vteřin soustředit na to, co je aktuálně důležitý?! Za dvacet minut máme stát na Revival Stagi apořád nemáme…“


    „Proč se to vlastně jmenuje Revival Stage?“ zamračil se Casper anacpal si do pusy hrst nachos olepených rozteklým čedarem. „Já tu brožurku teda nečet, ale nemyslej si onás, že jsme revivalová kapela, že ne? Protože to by nás čekal pořádnej trapas…“


    „Je to jenom jméno,“ mávl Ollie rukou. „Všechny stage maj blbý jména. Ta naproti nám se jmenuje Morrisons Summer Sale Stage. Všechno je to osponzorech.“


    „Ha, počkej, takže Vezmeš si mě Susan Stage vedle VIP zóny…?“


    „Jo, ptal jsem se jednoho chlapa ve frontě na pisoáry aříkal, že ji koupil jakejsi milionář kvůli nějaký údajný Susan, která hrozně žere Robbieho Williamse…“


    Jess jim každému vrazila dva pohlavky vbezchybném čtyřčtvrťovém rytmu.


    „Přísahám bohu,“ zavrčela, „že vám tady oběma vykopu mělkej hrob, jestli se okamžitě nesrovnáte.“


    „Jess, klídek, proboha…“


    „Já JSEM KLIDNÁ! To VY se chováte jako IDIOTI! Ollie, máš aspoň doprčic ty playlisty?“


    Ollie si promnul zrudlou tvář. „Jasně! Jasně. Jasně. Jasně že… Ahhh, fajn, sakra. Dej to sem, Caspere, anastav záda.“ Vytrhl mu zruky mastný tácek od nachos azkapsy vytáhl lihovku.


    „Paráda.“ Jess rezignovaně dosedla na náhrobek Josephine Hartové. „Protože dneska vůbec nepotřebujeme působit profesionálně, žejo.“


    „Přilepíme si to na kytary, nikdo to neuvidí,“ uklidňoval ji Ollie. „Tak jo, kterou začnem? ‚Tyčinkou KitKat‘?“


    „Absolutně jakoukoli jinou, prosím pěkně,“ zaúpěl Casper. „Nemůžem ji vyškrtnout úplně? Vždyť Kitty bude vpubliku!“


    „Jindy bych souhlasila sCasperem, je to fakt dalece za hranicí dobrýho vkusu,“ přitakala Jess. „Ale je fakt, že když jsme ji přidali na konkurzu, zafungovala skvěle…“


    „Přesně tak, je to pecka všech pecek,“ přizvukoval Ollie.


    „Jenže má roztleskávání před posledním refrénem,“ zhoupla se Jess zpátky na Casperovu stranu. „To je vždycky riskantní zkoušet hned vprvní skladbě.“


    „Ale běž. Potřebujem začít hezky zostra atenhle song je největší nakopávák vcelým playlistu.“


    „Je to výplod tvojí deprivovaný sexuální fantazie, kterej shodou okolností sedne do čtyřčtvrťovýho beatu,“ nabídl mu Casper alternativní pohled navěc.


    „Ha! Je to ryze autobiografická skladba, příteli, pravda anic než pravda.“


    „Fakticky? Vážně si hodláš stát za tím, že ti ho Kitty Katherine Roverová vyhonila do obalu od tyčinky za benzínkou na školním výletě?“


    „Nechutný,“ zašklebila se Jess.


    „Jenom žárlíš, že jsem to sní dotáhnul dál než ty,“ poklepal ho Ollie smířlivě po rameni.


    „Ještě nechutnější,“ usoudila Jess.


    „Atím jseš si hodně jistej, Ollie?“ nadhodil Casper potměšile.


    „Čím? Že by si otebe Roverová ani neopřela kolo? Na to bych vsadil obě géčkový struny.“


    „Jak jako obě géčkový struny?“ nakrčila Jessnos.


    „Tak to možná abysme se zeptali Dylana, co ten si otom myslí,“ ušklíbl se Casper. „Kde ho vůbec máš, Jess?“


    „Kde já ho mám?“ probodla ho pohledem.


    „No… Já myslel, že bude někde stebou,“ vzhlédl Casper, zatímco mu Ollie dál brázdil páteř fixou. „Všakvíš.“


    „Však vímco?“


    „No,“ zarazil se Casper svýrazem slepce, kterému se podařilo zabloudit do minového pole, „jakože, že budete spolu kvůli, kvůli tomu… No, tamtomu. Mezi tebou aDylanem.“


    Jessiny oči přestaly mrkat. „Čemu mezi mnou aDylanem?“


    „Jo,“ ozval se Dylanův zastřený hlas zpoza náhrobku Josephine Hartové. „Čemu mezi mnou aDylanem?“


    Celá kapela nadskočila na místě.


    „Tos tam ležel celou dobu?!“ vyjekla Jess.


    „Ehm… Myslím, že jo?“ Dylan se zapřel lokty onáhrobní kámen avytáhl se na kolena. Zpřetrhal přitom několik břečťanových šlahounů, které se ho poslední hodinu pokoušely stáhnout do pohřební hlíny. „Chtěl jsem jít kjezeru, ale pak jsem, uhm, zapomněl jsem, kterým je to směrem. Ataky kde mám nohy.“ Vzhlédl. „Nevíte někdo, kde mám nohy?“


    Jess vypoulila oči na Ollieho. „Co jste mu to dali.“


    „My? No tak, Jess, jsme na fesťáku, ať už si vzal cokoli, moh to sehnat úplněod—“


    „Co— jste— mu— to— dali, vy pitomci?!“


    „Jenom nějaký pilule na uklidnění,“ bránil se Casper. „Byl hrozně vycukanej z… ehm, ztoho koncertu,“ strhl volant konverzace prudce stranou, když si všiml Dylanových vytřeštěných očí. „Vždyť onic nejde, všichni jsme trochu piclý…“


    „Jo, jenže vy dva překvapivě hrajete líp, když jste mimo,“ durdila se Jess. „Dylan není jako vy, blbečkové.“


    „Ale no tak, je vpohodě. Hej, Dylane! Kolik strun má basa?“


    Dylan ustal ve své aktuální snaze spolknout jednu zkolem poletujících světlušek. „Čtyři?“ řekl spochybnou mírou jistoty vhlase.


    Ollie pokrčil rameny. „Co víc od basáka chceš?“


    Jess vzala Dylanovu hlavu do dlaní adůkladně se mu zahleděla do očí, jako by vnich měla najít příbalový letáček sdobou trvanlivosti aseznamem vedlejších účinků. Dylan zvedl ruce, přitiskl je na ty její azkusmo si prohnětl vlastní tváře jako dvě hroudy modelíny. „Promiň, Jess,“ zahuhlal aoplatil jí pohled zorničkami velkými jako činely. „Nechtěl jsem tě zklamat.“


    „No, právě naopak, fakticky ses překonal.“ Jess ho chytila za límec košile ase zafuněním si ho vytáhla na rameno. „Tak fajn, konec srandy. Já se postarám oDylana. Vy dva najděte Chrise aJimmyho apřipravte se na zvukovku. Za deset minut se potkáme uauta, jasný?“


    „Jasný.“


    „Oblečený, naladěný, připravený.“


    „Rozkaz, kapitáne.“ Splaylistem sepsaným na spodku tácku od nachos vyrazili hřbitovem směrem ke stanovému městečku.


    „Hej, kluci?“ houkla na ně Jess těsně předtím, než přelezli zrezlý plůtek. „Sorry, že jsem ječela, oukej?“


    „Vpoho, Jess,“ mávl rukou Casper. „My víme, že to tak nemyslíš.“


    „To si piš, že myslím. Azasloužili byste si to oba ještě mnohem víc, vy honibrkové natvrdlý.“ Kývla kfestivalu, pulzujícímu za rozzářeným horizontem. „Hele, nevím, jak pro vás, ale pro mě je tohle docela velká věc. Dnešní večer nám všem může obrátit životy vzhůru nohama, chápete? Mohla bych prosím nebejt jediná, kdo to bere aspoň trochu vážně?“


    „Žádný strachy, Jess,“ usmál se Casper. „Bude to ten nejlepší koncík celý naší kariéry, přísaháme.“


    „Přinejmenším do toho dalšího,“ mrkl Ollie. „Vzhůru nohama, Jess!“


    „Vzhůru nohama!“ přidal se Casper.


    „Vzhůru nohama,“ zabublal Dylan do kadeří na jejím rameni.
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    Třetíhodne


    snesla dolů způdy


    tátův psací stroj.


    Pak se usadila nazem


    dotureckého sedu


    aštípala mě dohýždí,


    prý co sním svedu.


    Najejích zádech,


    rozstřižený vpůli,


    bílý stejnokroj.


    Klávesy byly zpřeházené zprava doleva,


    místo teček čárky,


    místo mezerníku mezera.


    
      Donohou nás studil laminát.


      Aona ptáse,


      kdy začnu psát.

    

  


  
    


    I


    Gongy Dylana Fernsbyho vždycky znervózňovaly. Mládí strávené sledováním nízkorozpočtových akčních filmů zvideopůjčovny ahraním Mortal Kombatu na tátově konzoli ho naučilo si jejich zvuk asociovat smomenty dramatických odhalení abezprostředního nebezpečí. Což mu zároveň připadalo poněkud nevysloužené, protože vzato kolem akolem jsou gongy vlastně jenom činely, které si zjevně potřebují něco kompenzovat.


    Gong umístěný na stolku uprostřed kavárny byl sice menších rozměrů než ty, kterými se na ohmataných cartridgích obvykle startovaly souboje na život ana smrt, co do zvuku za nimi ale rozhodně nezaostával. Měl hluboký kovový témbr, který se nejprve ohlásil jako podrážděné mručení plechové střešní krytiny, ale skaždou další dobou se všechny ty nesourodé ruchy natahovaly do delších adelších frekvencí, dokud se neslily vjediném táhlém, vysokém, majestátním tónu, dost silném na to, aby rozvibroval skleničky na stolech ave většině příchozích vyvolal zaskočené poposednutí— apřehlušil tak doposud dominantní kakofonii tuctu nemotorných konverzací vedených vopatrném piánku za doprovodu urážlivě neurážlivého komerčního jazzu, který se linul zreproduktorů nad barem.


    Kdyby měl člověk ten zvuk vyhláskovat, vypadal by nejspíš nějak takto:


    BUAMMMWMWMWMWMW.


    Dylanův nedobrovolný gongový reflex se aktivoval atělo zareagovalo okamžitě. Kůže na krku se mu nakrabatila, na čele ho zastudil pot aadrenalin se mu zapálil vžilách…


    „Tak vážení, to nám právě uběhlo našich prvních deset minut!“ ohlásil moderátor aobdařil osazenstvo sérií zářivých úsměvů, doplněnou oodlesky prasátek ze své hrdě naleštěné plešky. „Dámy, můžete poděkovat pánům za příjemnou konverzaci apřesunout se ojeden stůl dále po své pravé ruce, kde na vás možná čeká vaše nová— pravá— láska!“


    Zvukovou paletu kavárny obohatilo skřípění tuctu židlí, jak se dvanáct žen ve větším či menším spěchu zvedlo ze svých míst avyrazilo hledat štěstí kvedlejšímu stolu.


    Dylan Fernsby si utřel zpocené dlaně do kalhot.


    Muž po jeho pravici (čtyřicátník, kterému kouty napadaly vnitrozemí skalpu, zatímco zbytky strniště, opomenuté při ranním holení, se zbaběle skrývaly vzákopech pod lícními kostmi) mu věnoval šibalský pohled, zřejmě vycházející zdojmu jakési pohlavní sounáležitosti, což ovšem byla vlna, na kterou Dylan ani zdaleka nebyl naladěn. Odvděčil se mu tak pouze zdvořilostním úsměvem, utáhl si kravatu astočil pohled kženě, která se právě usazovala na židli naproti němu.


    „Ahoj,“ pozdravilon.


    „Ahoj,“ pozdravilaona.


    BUAMMMWMWMWMWMW, popřál jim gong.


    „J-﻿já jsem Dylan,“ představil se apři pokusu potřást jí rukou málem převrhl vlastní skleničku svínem.


    „Pippa,“ stiskla mu ruku súsměvem člověka, který je připraven na nejhorší.


    „R-﻿rád tě p-﻿poznávám.“ Pod stolem žmoulal ubrus vpěsti. „P-﻿promiň, n-﻿normálně takhle n-﻿nek-﻿koktám, to jen… když jsem n-﻿nervózní.“


    „To je vpořádku. Taky jsem trochu nesvá.“


    Usmál se. Ona taky.


    Pročež na ně dolehlo uvědomění, že jim došel scénář už po prvních patnácti vteřinách.


    Páry nalevo inapravo si obezřetně začaly vyměňovat první zdvořilostní repliky, přehnaně intonované otázky anucené výbuchy smíchu, zatímco Pippa snenadálou vervou počítala zrnka vcukřence aDylan si vyhlodával kráter do spodníhortu.


    „D-﻿deset minut vážně není moc na to, někoho doopravdy p-﻿poznat, co?“ hlesl nesměle.


    „Asi záleží,“ chopila se Pippa sklenice. „Občas je to ažmoc.“


    Zásah, potopena.


    „Panebože, tak jsem to nemyslela!“ vyprskla. „Promiň, to vyznělo příšerně.“


    Dylan mávl rukou adál zuřivě šlapal vodu.


    „K-﻿koukalas dneska na zprávy?“ vyžbleptl nakonec první věc, která mu přišla na mysl. „Otom chlapíkovi na tý sekačce?“


    „Jo,“ přikývla nakonec, zjevně odhodlaná jít lásce alespoň trochu naproti. „To byl dobrej blázinec.“


    Dylan mohl být jenom vděčný, že tohle bylo teprve druhé seznamovací kolo. Neměl nejmenších pochyb otom, že tenhle otvírák Pippa dneska uslyší ještě desetkrát. Ataky po právu, však to byla ta nejdramatičtější věc, jaká se vLivingtonu udála od té doby, co se kvůli chybně vyplněnému formuláři stala předsedkyní městské rady koza starého Dyxona.


    „Upřímně to pořád nechápu,“ zapřela se do šlapek konverzace spolu sním. „Jak může celé jednotce policejních aut trvat pět bloků, než zastaví jednoho blázna na benzínový sekačce? Kolik ty věci jezdí, deset mil za hodinu?“


    „No, vzal to p-﻿přes Chaplinův park, tam policie nemůže jen tak n-﻿najet scelou posádkou…“


    „Fakticky? Tak to možná udělal veřejnosti službu,ne?“


    „Prej strážníkům ujížděl vkruzích skoro p-﻿patnáct minut. O-﻿ohrozil přitom několik dětí. Ale taky přitom posekal lakrosový hřiště.“


    Pippa si zvedla ruku před ústa, aby zakryla jedno přiměřeně nenucené uchechtnutí.


    Dylan se chopil skleničky, aby si koupil tři extra vteřiny na vymyšlení nějakého navazujícího tématu.


    „M-﻿míval jsem kamaráda, kterej na sekačkách závodil,“ zahuhlal ještě do sklenice.


    „Vážně? Na sekačkách?“


    „No, vlastně nevím, jestli někdy d-﻿doopravdy závodil, ale byl součástí klubu. S-﻿slyšelas někdy oRottenbury? Je to vesnice vDevonu, pořádají tam jeden takovej festival, na kterej jsme skapelou jednou jeli… Jsou tam do toho hodně nadšený, jakože do toho závodění na sekačkách myslím, m-﻿mají na to ligu avšechno. Chlapi si tam vgarážích kutí motory podomácku, aby to mělo aspoň pár k-﻿koní, stavějí se na to tratě istribunama… Taková místní kuriozita.“


    „To zní dost bizarně. Anebezpečně.“


    „Jo, to byl celej Casper. Víš, kde je Dudleyho potok? Kousek za městem, protýká takovým tunelem pod dálnicí. Když nám bylo patnáct, Casper vzal svýmu tátovi zimní pneumatiku zgaráže achtěl na ní…“ Zarazil se. „Jo. No, ato jsem celej já. Mám pár minut, abych udělal na ženskou dojem, azačnu vykládat osvým… Oněkom zajímavějším, než jsemjá.“


    Pippa konejšivě potřásla hlavou. „No a… Děláš taky něco zajímavého, Dylane?“


    „No, n-﻿nejezdím na sekačkách, jestli se ptáš na tohle,“ vytlačil zní další záchvěv nuceného smíchu. „Pracuju pro Firm Axis, možná jsi onich slyšela? Ne? No, je to společnost, která… víceméně… No, především kupuje jiný společnosti. Aj-﻿já pro ně dělám finanční analýzy, což znamená, že jim říkám, jaký s-﻿společnosti mají koupit. Což asi nezní jako kdovíco, ale je to, j-﻿je to, no, jako, je to, je to… Je to fakt nuda. Promiň. Ale jestli někdy budeš potřebovat pomoct sexcelem, jsem t-﻿tvůj člověk,“ zabodl si palce do hrudi avydal ze sebe krátké uchechtnutí apak ještě jedno— apak ještě třetí pro případ, že by se první dvě minula účinkem. „Acoty?“


    Několik dalších drahocenných minut strávili vyměňováním bezcenných banalit oergonomických klávesnicích akolezích, kteří by měli používat více deodorantu. Celá pasáž byla konverzačním ekvivalentem předbaleného croissantu zbenzínky: po jejím dokončení se oba cítili stále stejně prázdně jako na jejím začátku, snad jen otrochu víc zahanbeně.


    Následující němé intermezzo za ně vyplnilo tklivé piano doprovázené občasným zasyčením splashového činelu.


    „Takže jsi říkal, že máš kapelu?“ odhodlala se tentokrát nahazovat Pippa.


    „No… Vlastně už ne. Rozpadli jsme se. Ale to už je dávno. Ty hraješ na nějaký nástroj?“


    „Uhmmm… Asi bych zvládla triangl?“ nazdvihla obočí. „Promiň, to je blbost. To tak říkají lidi, co na nic nehrajou, když chtějí být vtipní. Ale ty tedy musíš být muzikant,ne?“


    „Asi trochu. Teda jako jo, hrával jsem. Na basu. Elektrickou.“


    „To je jako kytara, jenom to nemá tolik strun?“


    „Jo. Teda ne… Ale… Jo, jasně, proč ne.“ Ošil se. „Určitě máš krásný hlas na zpívání,“ zamumlal dřív, než si to jeho mozek stihl rozmyslet.


    „Zním jako kůň žadonící oránu zmilosti,“ přiznala Pippa apoprvé za posledních osm apůl minuty se rozesmála naprosto upřímně.


    Dylan dělal všechno pro to, aby vypudil krev ze svých tváří zpátky do zbytku těla. „Promiň, Pippo. Pochybuju, že tohle bude nejlepších deset minut tohohle večera.“ Rozhlédl se po kavárně. „Tuhle věc zkouším poprvý a… abych byl upřímnej, vůbec nevím, jak na to. Přišel jsem jenom proto, že mě donutila moje sestra, a…“ Ato vyznělo ještě mnohem zoufaleji, než jsem si původně myslel, uvědomilsi.


    Shovívavě se usmála. „To nic. Taky nevím, jak mám za deset minut vyčarovat kouzelný spojení súplným cizincem.“ Spiklenecky se naklonila nad stůl. „Jestli to chceš vědět, já jsem tady proto, že navzdory všemu smyslu alogice doufám, že tady vážně najdu milýho chlapa. Což bych řekla, že je ještě zoufalejší než tu být na rozkaz svojí ségry.“ Mrkla na hodinky. „No, máme ještě dvacet čtyři vteřin, než nás osud navždycky rozdělí, takže co říkáš, že bychom je využili naplno? Žádný zbytečný řeči, žádný zdvořilostní fráze. Co takhle si pokládat už jen samý důležitý otázky?“


    „Jako třeba…?“


    Zahleděla se mu zpříma doočí.


    „Byl jsi někdy zamilovaný, Dylane?“


    Polkl.


    No…


    Já…


    „Ne,“ řekl nakonec tak, jak to říkají jen lidé, kteří jsou zamilovaní už přes dvě desetiletí.


    Pippa ani nehlesla.


    „Ale,“ dodal spěšně, „rád bych to někdy…“


    BUAMMMWMWMWMWMW, vpadl mu do řeči gong.


    Nadskočil na židli tak rázně, až drcl koleny do stolu.


    „Dalších jiskřících deset minut za námi, dámy apánové!“ oznámil moderátor aposílal mezi stoly úsměvy tak zářivé, že iskleněný lustr ustropu bledl závistí. „Jak se nám zatím daří? Užíváme si to? Máme se všichni dobře? Já myslím, že dnes večer se jistě píší první kapitoly spousty úžasných nových příběhů! Dámy, teď je ten správný čas, abyste si na svůj záznamový aršík poznamenaly své rozhodnutí stran gentlemana naproti vám apřesunuly se kdalšímu stolku.“


    Pippa ze svého psaníčka vytáhla úhledně přehnutý kus papíru, zapsala si do něj jediné slovo azvedla se od stolu.


    „Rád jsem tě poznal,“ zdvihl Dylan koutkyúst.


    Pozdrav mu neoplatila. Úsměv ano. „Přestal jsi koktat,“ řekla jen avyrazila kvedlejšímu stolu.


    Dylan osaměl.


    Špatně oholený muž od stolku napravo mu věnoval další bratrský pohled, tentokrát doprovázený zdviženým palcem.


    Dylan mu gesto opatrně vrátil.


    Paráda.


    Ještě desetkrát amáš to za sebou.


    Zhluboka se nadechl, dolil si zkarafy vodu azvedl pohled kopačné straně stolu, připravený čelit jakékoli zlomyslnosti, kterou si pro něj osud nachystal vnásledující štaci.


    Rozhodně ale nebyl připravený na třicetiletého muže svlasy mastnými od pomády, sotrhanou koženkovou bundou přehozenou přes ramena aduhovými lenonkami usazenými na kořeni orlího nosu. Seděl naproti němu sjednou nohou přes druhou, ze šněrovacích kanad mu odkapávalo čerstvé bláto zulice avúsměvu na něj cenil dvě řady zažloutlých zubů oštípaných od bezpočtu hospodských rvaček aožralých pádů ze schodů.


    Dylan nevěřícně zamrkal.


    „Ollie?“


    „Čus Dylane.“ Oliver Cunningham si teatrálně strhl lenonky znosu azasmál se bujarým smíchem.


    BUAMMMWMWMWMWMW, konstatoval gong.
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