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      Stojím těsně u kraje střechy, bosá, devět pater pod sebou vidím šedivou ulici. Je prázdná. Město spí. Je bezvětří. Ujdu několik kroků po kraji a rozpažím, lépe tak udržím rovnováhu. O kousek dál se snese nějaký pták, myslím, že to je kavka, dívá se na ztichlé domy. Také má křídla. Moje jsou bílá, její černá.


      Brzy se rozední.


      Urazím několik kroků ke kavce, opatrně, abych ji nevyplašila, chtěla bych, aby pochopila, proč jsem tady. V tuhle dobu.


      Chci jí to vysvětlit.


      V noci jsem opustila své tělo, šeptám kavce, ještě předtím, než jsem zemřela. Vznášela jsem se kousek nad ním, už když mě začal týrat, všechno jsem viděla seshora. Viděla jsem, jak se mi řemeny zařezávají do krku, tahal za ně příliš silně, pochopila jsem, že se udusím. Proto jsem křičela tak strašně, tolik to bolelo, nikdy předtím jsem takhle nekřičela. Určitě proto mě začal mlátit, stále dokola, a těžkým popelníkem mi rozbil spánek. Vypadalo to hrozně.


      Teď cítím vítr.


      Je to první vlažný vánek od moře, kavka se na mě dívá jedním okem, daleko před sebou vidím obrovskou zlatou madonu. Stojí vysoko, s obličejem obráceným ke mně. Viděla i to, co se stalo v noci? Byla také v té místnosti? Nemohla mi tedy pomoct?


      Znovu se podívám na kavku.


      Před smrtí jsem byla slepá, šeptám, proto to v noci bylo tak ošklivé. V místnosti jsem s ním nebyla sama, byl slyšet i někdo jiný. Začala jsem se bát toho, co jsem neviděla, mužských hlasů, které jsem slyšela, jejich cizí řeči, nechtěla jsem se toho účastnit. Všechno páchlo. Pak jsem umřela. To jsme uvnitř zůstali jen my dva, on musel všechnu krev vytřít sám. Trvalo to velmi dlouho.


      Kavka sedí dál na stejném místě, bez pohnutí. Je to ptačí anděl? Chytili ji v noci a zakroutili jí krkem? Nebo ji srazil náklaďák? Teď slyším z ulice daleko pod sebou hluk, někdo se vzbudil, až sem je cítit zápach hořících odpadků. Brzy se začnou mezi domy hemžit lidé.


      Musím si pospíšit.


      Vynesl mě do tmy, šeptám kavce, nikdo nás neviděl. Vznášela jsem se kousek výš. Zvedl mě do kufru auta a mé tenké nohy složil vzhůru, měli jsme naspěch. Dojeli jsme k útesům na břehu moře. Položil mé nahé tělo na zem u auta, do štěrku, chtěla jsem se protáhnout a přejet si rukou po tváři. Byla jsem nesmírně zneuctěná. Táhl mě za paže pryč, daleko mezi stromy a útesy. Tam mě rozřezal. Nejdřív oddělil hlavu. Přemýšlela jsem, jak se při tom asi cítí, řezal tak rychle, velkým nožem. Zakopal mě na šesti různých místech, vzdálených daleko od sebe, nechtěl, aby mě našli. Když odjel, přilétla jsem sem. Na střechu.


      Teď jsem připravená.


      V dálce na severu klouzají přes horský hřeben první sluneční paprsky, na střechách domů se třpytí rosa, do přístavu vplouvá osamělá rybářská loď.


      Bude krásný den.


      Kavka vedle mě se s roztaženými křídly vrhne do větru, já se předkloním a následuji ji.


      Někdo mě najde.


      To vím.

    

  


  
    
      

    


    
      „Vyříznutá z břicha mé zavražděné matky.“

    


    
      Olivia se trápila čtyřiadvacet hodin denně, noci jí okupovaly černé, odporné myšlenky, ve dne se stahovala do ústraní.


      Trvalo to dlouho.


      Trvalo to tak dlouho, dokud víceméně nezlhostejněla.


      Dokud už to dál nešlo.


      Jednoho rána zasáhl pud sebezáchovy a vyhnal ji znovu do světa.


      Tam došla k jednomu závěru.


      Dokončí poslední semestr na policejní akademii, absolvuje aspirační službu a stane se z ní policistka. Pak odjede do zahraničí. Nebude hledat stálou službu. Zmizí, daleko odsud, a pokusí se přijít do kontaktu s tou Olivií, kterou byla, než se stala dcerou dvou zavražděných rodičů.


      Pokud to půjde.


      Plán uskutečnila, od příbuzného si půjčila peníze a v červenci se vydala na cestu.


      Sama.


      


      Nejdřív do Mexika, vlasti své zavražděné matky, na neznámá místa plná neznámých lidí, kde se mluvilo cizí řečí. Cestovala nalehko, s hnědým batohem a mapou, bez konkrétního plánu a určitého směru. Všechna místa byla nová a ona nebyla nikdo. Musela se dát dohromady s vlastním nitrem, podle vlastního rytmu. Nikdo ji neviděl plakat, nikdo nevěděl, proč najednou klesne do proudu a nechá své dlouhé černé vlasy odplout o kus dál.


      Byla ve svém vlastním vesmíru.


      Před cestou trochu uvažovala o tom, že se pokusí vypátrat, odkud pocházela její matka, možná najít nějaké příbuzné, ale dospěla k názoru, že toho ví příliš málo, než aby ji to někam dovedlo.


      A tak v jednom malém městečku nastoupila do autobusu a v dalším, ještě menším, zase vystoupila.


      Po více než třech měsících dorazila do Cuatro Ciénegas.


      Ubytovala se v Xipe Toteku, hotelu boha staženého z kůže, na okraji onoho malého městečka. Za soumraku se bosá vydala ke krásnému náměstí v centru, měla pětadvacáté narozeniny a chtěla vidět lidi. V korunách platanů visely barevné žárovky, u všech stromů stály skupinky mládeže, dívky v křiklavých sukních a chlapci s rozkroky vycpanými kapesníky. Smáli se. Na náměstí zněla směs hudby z okolních barů, u kašny stáli nehybní osli, vzduchem se neslo mnoho podivuhodných pachů.


      Posadila se na lavičku jako cizinka a cítila se v pohodě.


      Asi po hodině se vrátila do hotelu.


      Když si sedala na dřevěnou verandu s výhledem na rozsáhlou poušť Chihuahua, večer byl stále vlahý, ostrý zpěv cikád se mísil s klapáním podkov v pozadí. Právě si k narozeninám dala pivo a uvažovala ještě o jednom. Vtom se to stalo. Poprvé. Ucítila trochu pevné půdy pod nohama.


      Změním si příjmení, napadlo ji.


      Vlastně jsem poloviční Mexičanka. Vezmu si matčino jméno. Jmenovala se Adelita Riverová. Změním si příjmení z Rönningové na Riverovou.


      Olivia Riverová.


      Podívala se přes poušť před sebou. Jasné jako facka, pomyslela si, tím musím začít. Je to tak jednoduché. Otočila se a odnesla prázdnou láhev od piva k baru uvnitř. Hned si dá další.


      Které vypije už jako Olivia Riverová.


      Znovu pohlédla směrem k poušti, viděla, jak lehký větřík žene po rozpálené, chvějící se zemi několik suchých keřů, viděla, jak po pichlavém saguaru se třemi větvemi jako šipka peláší vzhůru zelenočerná ještěrka, viděla, jak k žhnoucímu obzoru plachtí pár dravců, a najednou se usmála, zčistajasna, a úsměv ničemu nepatřil. Poprvé od pozdního léta loňského roku téměř zažívala pocit štěstí.


      Tak jednoduché!


      Té noci přespala u Ramóna, mladého barmana, který maličko šišlal, když se jí zdvořile ptal, jestli se nechce milovat.


      


      V Mexiku všechno vyřídila. Cesta ji dovedla tam, kam se potřebovala dostat. Jejím dalším cílem byla Kostarika a vesnička Mal Pais, místo, kde měl dům její biologický otec. Říkal si tu Dan Nilsson, ve skutečnosti se však jmenoval Nils Wendt.


      Vedl dvojí život.


      Cestou sem došla k několika závěrům, všechny pocházely od Olivie Riverové. Pozoruhodnou sílu, kterou k nim potřebovala, čerpala ze svého nového příjmení.


      Jedním z nich bylo dát policejní kariéru k ledu a začít se studiem dějin umění. Adelita byla výtvarnicí a tkala krásné gobelíny, možná by se mohly sblížit na nějaké jiné, zvláštní úrovni, myslela si.


      Další, zásadnější, se týkal jejího životního postoje: od okamžiku, kdy se vrátí do Švédska, půjde vlastní cestou. Lidé, na které se spoléhala, ji zklamali. Byla naivní a otevřená a dostala zásah ručním granátem přímo do srdce. Nemínila se tomu vystavovat znovu. Od nynějška se bude spoléhat jen na jednoho člověka.


      Na Olivii Riverovou.


      


      Když vystoupila z moře na pláž kostarického poloostrova Nicoya, bylo odpoledne. Dlouhé černé vlasy se jí vlnily kolem dohněda opáleného těla, čtyři měsíce strávila na tropickém slunci. Vyšla na prázdnou pláž a kolem ramen si přehodila ručník, ve vlnách na břehu se kutálel zelený kokosový ořech, ona se otočila k moři a uvědomila si, že tím musí projít ještě jednou.


      Právě tady, právě teď.


      „Vyříznutá z břicha mé zavražděné matky.“


      Znovu si vybavila tu scénu. Pláž, žena, měsíc. Vražda. Její matku utopili ve skočném přílivu, zahrabali ji do písku pláže na Nordkosteru. Předtím, než jsem se narodila, pomyslela si Olivia, zemřela, než jsem se narodila.


      Nikdy mě neviděla.


      Teď sama stála na úplně jiné pláži a pokoušela se přijmout, což bylo daleko těžší než pochopit, přijmout myšlenku na to, že se na ni její matka nikdy nestačila podívat.


      Že se narodila nespatřená.


      Sledovala moře před sebou, oceán sahal až k zářícímu žlutočervenému obzoru. Brzy se setmí. Voda se u břehu slabě vzdouvala, teplé měkké vlny omývaly Olivii nohy, v dálce viděla skupinu tmavých hlav, které se pohupovaly na hladině.


      Navlékla na sebe tenké bílé oblečení, vstala a vykročila.


      Když míjela malé šedobílé kraby, vrhali se do děr v písku, její stopy za ní smývala voda. Šla předtím po pláži asi hodinu, pomalu, až ze Santa Teresy, dokud nedorazila sem, k útesům u Mal Pais. Věděla, že k tomu dojde, že se ty scény a myšlenky objeví znovu.


      Právě tady, právě teď.


      To bylo účelem celé procházky.


      Chtěla se naposledy ponořit do své bolesti, chtěla být připravená. Za několik minut se setká s člověkem, který ji ještě víc přiblíží její tajemné minulosti.


      


      Muž seděl na dlouhém kmeni na kraji vody. Bylo mu čtyřiasedmdesát a prožil tu celý život. Kdysi mu patřil bar v Santa Terese, nyní obvykle seděl na verandě svého podivuhodného domu a pil rum. Většinu věcí už měl za sebou. Když před několika lety zemřel jeho milovaný přítel, zmizelo to poslední, díky čemu hořel plamen jeho života, a teď už toho příliš nezbývalo. Nádech, výdech, dříve nebo později to skončí. Ale on si nestěžoval. Měl přece svůj alkohol. A svou minulost. Jeho životem prošlo mnoho lidí a část z nich se mu vryla do paměti. Dva z nich byli Adelita Riverová a Dan Nilsson.


      A teď se setká s jejich dcerou.


      S dcerou, s níž se ani jeden z rodičů setkat nestihl.


      Zalitoval, že si s sebou na pláž nevzal kapku rumu.


      


      Olivia ho viděla už z dálky. Přibližně věděla, jak bude vypadat, to podle popisu Abbase el Fassiho. Ale úplně jistá si být nemohla. A tak se zastavila o kousek dál od kmene stromu a čekala, až muž vzhlédne.


      Jenže nevzhlédl.


      „Rodriguez Bosques?“


      „Bosques Rodriguez. Bosques je křestní jméno. Vy jste Olivia?“


      „Ano.“


      Teď Bosques zvedl hlavu. Když stařeckýma přimhouřenýma očima pohlédl Olivii do tváře, maličko sebou škubl. Ne nějak zvlášť viditelně, ale dost na to, aby se Olivii zřetelně vybavila jedna vzpomínka: přesně takhle zareagoval Nils Wendt, když ji loni viděl ve dveřích chatky na Nordkosteru, aniž by tušil, o koho se jedná. Především vůbec nevěděl, že je to jeho dcera, která se narodila Adelitě Riverové. Ani Olivia neměla ponětí, kdo je muž ve dveřích zač, a tak se rozešli. Bylo to poprvé a naposledy, kdy viděla svého otce živého.


      „Jste Adelitina dvojnice,“ řekl Bosques svým nakřáplým hlasem.


      „Jsem její dcera.“


      „Posaďte se.“


      Olivia se usadila na kmen dost daleko od Bosquese. Všiml si toho.


      „Jste velmi krásná,“ řekl. „Jako ona.“


      „Znal jste mou matku.“


      „I vašeho otce. Velkého Švéda.“


      „Tak se mu říkalo?“


      „Tak jsem mu říkal já. A teď jsou oba po smrti.“


      „Ano. Psal jste, že máte matčinu fotku?“


      „Fotku a nějaké další věci.“


      Olivia dostala Bosquesovu e-mailovou adresu od Abbase el Fassiho. V Mexiku zašla do internetové kavárny, poslala Bosquesovi mail, vysvětlila, kdo je a že plánuje přijet do Kostariky a chce se s ním setkat. Bosques odpověděl velmi rychle, osobní e-maily dostával jen s velkým odstupem, a informoval ji, že má nějaké věci jejích rodičů.


      Teď zvedl malou podélnou kovovou krabičku, červenožlutou, původně určenou pro prvotřídní kubánské doutníky, otevřel ji a vyndal z ní fotografii. Maličko se mu třásla ruka.


      „To je vaše matka. Adelita Riverová.“


      Olivia se natáhla k Bosquesovi a fotografii si vzala. Ucítila slabou vůni doutníků. Fotografie byla barevná. Jednu podobiznu své matky už viděla, snímek, který s sebou loni přivezl Abbas ze Santa Teresy, ale tahle byla mnohem ostřejší a hezčí. Podívala se na matku a všimla si, že na jedno oko trošičku šilhala.


      Přesně jako Olivia.


      „Adelitu pojmenovali po jedné mexické bojovnici za svobodu,“ řekl Bosques. „Adelitě Velardové. Byla to hrdinka z dob mexické revoluce. Její jméno se stalo symbolem silných a odvážných žen. Vznikla o ní píseň, La Adelita.“


      Bosques se najednou dal do zpěvu, potichu, měkkou, melodickou španělštinou, zpíval o ženě oplývající silou a kuráží, do které byli zamilovaní všichni rebelové. Olivia se dívala na něj a na fotografii své matky a starcova roztřesená píseň si nacházela cestu do jejího nejhlubšího nitra. Pohlédla vzhůru a zadívala se přes oceán, celá ta situace byla absurdní, kouzelná, tak vzdálená aspirační službě u stockholmské policie, jak to jen bylo možné.


      Bosques zmlkl, sklopil oči a zahleděl se do písku. Olivia se na něj podívala a došlo jí, že i on truchlí. Její matka a otec byli jeho blízkými přáteli. Posunula se blíž, skoro až k němu. Opatrně ji vzal za ruku. Dovolila mu to. Bosques si maličko odkašlal.


      „Vaše matka byla velmi dobrá výtvarnice.“


      „Abbas mi to říkal. Mám vás od něj pozdravovat.“


      „Zachází šikovně s noži.“


      „Ano.“


      „Nepůjdeme do domu vašeho otce?“


      „Hned, hned.“


      Olivia se znovu otočila k vodě a viděla, jak mořem v dálce pulzuje obrovská vlna, všechny tmavé hlavy, jichž si předtím všimla na hladině, se zvedly na bílá surfovací prkna, s přikrčenými těly vlnu zachytily a šílenou rychlostí odjížděly od hořícího obzoru.


      Pak se zvedla.

    

  


  
    
      


      Sandra Sahlmannová byla šťastná. Hnala se na svém novém bílém skútru listopadovou tmou a lijákem a byla šťastná. Hlavou se jí honily euforické myšlenky, to, co se právě stalo, bylo prostě super. Trenér volejbalu jí řekl, že příští sezonu bude moct hrát v týmu A, a dostala jedničku ze zkoušky z náboženství, trochu nečekaně, věřila, že to tak půjde dál. Ujížděla rychle podél golfového hřiště nahoru k vilové čtvrti, ještě trochu přidala plyn.


      Najednou jí to chcíplo.


      Ještě párkrát zakroutila plynem na řídítkách a po několika vteřinách si uvědomila, že došel benzin. U krajnice zabrzdila a slezla. Už to nebylo moc daleko, několik set metrů, ale tlačit skútr, i ten kousek, nebyla v tomhle počasí žádná výhra, a tak vyndala mobil a zavolala domů. Táta jí přijde naproti a vezme s sebou deštník.


      Nebral to.


      Vypínal si na mobilu zvuk, když se díval na televizi, tvrdil, že se jinak nemůže soustředit. Nebo šel na nákup a zvonění neslyší. Slíbil jí, že koupí tacos, její oblíbené jídlo, za odměnu za její jedničku. Takže situaci musí zvládnout sama. Postavím skútr sem, abychom si pro něj mohli později dojít, pomyslela si, zamknu ho a postavím ho tady. Odtlačila skútr pod strom a zamkla ho. Přilbu si nechala na hlavě. Zkusila zavolat ještě jednou, třeba si zapnul vyzvánění? Nebo už se vrátil?


      Ne.


      Vykročila.


      Světlo v průchodu naštěstí fungovalo, to viděla už zdálky. Někdy bývalo rozbité. Ne že by se bála tmy, ale neměla ráda, když se tam s někým potkala a neviděla dobře, kdo to je.


      Teď byla skoro u průchodu a viděla, že z opačného směru přichází nějaký člověk. Neznala ho. Většinu sousedů z okolí by poznala, ale tenhle muž tu nebydlel. Když se míjeli, přidala do kroku, zbývající částí průchodu napůl proběhla a otočila se.


      Muž byl pryč.


      Copak z průchodu taky vyběhl?


      Vždyť je to fuk.


      Teď už musí jenom přejít po úzké cestičce a proběhnout lesíkem a je skoro doma.


      Viděla, jak před ní silný vítr zvedá vlhké listí a jak se hájkem převaluje mlha. Ale tam se cítila v bezpečí, i když byla večer úplná tma. Došla skoro až k němu, když si vzpomněla na tašku. S klíčem od vchodu. Taška leží v zadní přihrádce skútru. Pokud je táta na nákupu, nedostane se dovnitř. Bleskurychle se otočila a rozběhla se zpět ke skútru. Nálada se jí podstatně zhoršila. Navíc zhaslo světlo v průchodu. Ale byla tak naštvaná, že jím jenom proběhla a zamířila ke skútru, odklopila víko, vyndala tašku a v dešti se znovu vydala zpátky. Když před sebou opět uviděla neosvětlený průchod, vzpomněla si na muže, který zničehonic zmizel.


      Kam šel?


      Než vkročila do průchodu, zastavila se a pokusila se dohlédnout na druhou stranu. Nebyl moc dlouhý a vypadalo to, že je prázdný. Zhluboka se nadechla a průchodem proběhla. Jsem to ale pitomá, pomyslela si, když už byla venku.


      Čeho se bojím?


      Už zdálky viděla, že se v jednom sousedním domě svítí. Z nějakého důvodu měla najednou pocit bezpečí. Aspoň jsou někde blízko lidé. Přešla po mokrém trávníku a znovu se přiblížila k lesíku, přitom se pokoušela zlepšit si náladu. Už jí zbývá jen kousíček, pak společně dojdou pro skútr a dají si tacos.


      Teď procházela hájkem.


      Pod botami jí čvachtalo mokré listí.


      Lesíkem vedla vyšlapaná cestička, kterou šla už stokrát, končila kousek od živého plotu u jejich pozemku. Právě po ní procházela, když uslyšela ten zvuk. Jako kdyby se něco ulomilo. Hned za ní. Otočila se, přilba jí zužovala zorné pole.


      Co to bylo za zvuk?


      Zadívala se mezi stromy, ale všude viděla jen temné kmeny a deštěm ztěžklé větve.


      Srnka?


      Ale tady?


      Znovu se otočila a vykročila rychleji. Věděla, kudy cestička vede, přesto však narazila přímo do kmene stromu. Zapotácela se a strhla si přilbu z hlavy. Vtom uslyšela jiný zvuk. Mnohem blíž.


      Někdo tu je!


      Odhodila přilbu a pádila mezi kmeny, nechybí už moc a bude venku, dostane se k plotu kolem domu a tam bude v bezpečí. Ale ne dřív, než dorazí k brance. Živý plot byl ze starých, vzrostlých habrů a musela ho oběhnout, aby se k brance dostala. Běžela, jak nejrychleji mohla, ale pak se najednou rozplácla na zemi. Hromada hlíny z loňského kompostu jí doslova podrazila nohy. Spadla těsně vedle plotu. Několik vteřin ležela bez hnutí na zemi, s obličejem vmáčknutým do mokrého bahna, neodvažovala se ohlédnout a cítila, že se jí oči plní slzami.


      „Tati! TATI!“


      Křičela přímo pod sebe. Jestli je táta doma, snad ji uslyší! Přece je od sebe dělí jen živý plot! Napřímila hlavu, zvedla se z bahna a znovu se dala do běhu. K brance. Byla otevřená. Proběhla jí, minula plot, vyběhla ke vstupním dveřím, strhla si z ramene tašku a snažila se ji otevřít. Zip se zasekl. Nakonec to zvládla, našla klíč a zasunula ho do dveří, otočila jím, dveře rozrazila, vtrhla dovnitř, dveře zase přibouchla, zamkla na dva západy, vydechla a obrátila se – a pět metrů od ní visel na modrém tažném laně ze stropu v obývacím pokoji její otec, měl vyplazený jazyk a vytřeštěnýma očima civěl přímo na Sandru.
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