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Jachta, ktora sa zaciatkom marca 1991 pomaly preplavila manhattanskou Gzinou East River, zakotvila vo
Water Clube na Vychodnej 30. ulici a sposobila zna¢ny rozruch — presne tak, ako to zamyslal jej
majitel. V prvom rade bola ovel'a vd¢sia nez susedné jachty — bola taka velka, Ze zabrala osem kotvisk
namiesto jedného zvycajného. Ziarivobielu jachtu, ktora mala $tyri poschodia a navrchu stoZiar oblozeny
satelitnym zariadenim, bolo jasne vidiet’ uz zo vzdialenosti niekolkych blokov.

Identita tohto muza adovod jeho navstevy New Yorku sa coskoro stali predmetom mnohych
vzrusujucich Spekulacii. Boli na titulnych stranach niektorych novin, kde dokonca nahradili spravy
o konci vojny v Zalive. Kto bol tento ,statny tlaCovy bardén s hustym obo¢im, hranatou celustou
a lisiackym usmevom®?

To malo, &o sa o fiom vedelo, este viac podnecovalo vieobecnii zvedavost’. Narodil sa v Ceskoslovensku
do sedliackej rodiny a podl'a vSetkého pocas vojny bojoval za britskli armadu, ktora ho odmenila jednou
z najvyssich britskych medaili za statocnost. Vedelo sa, ze teraz je majitel'om obrovskej rezidencie
a ,,prenosného telefonu so Styridsiatimi tla¢idlami®. Charakterizovali ho aj ako ,,symbol veku blesku —
veku velkych snov a velkych obchodov*.

Jeho sukromny Zivot bol zrejme poznaceny hroznou tragédiou a jeho obchodna kariéra kontroverzna.
Jeho osobny majetok sa odhadoval na jednu az dve miliardy dolarov a s istotou sa ocakavalo, ze do
konca roka tato suma porastic o nieckol’ko milidonov. Jednou z mnohych tlacovin, ktoré vlastnil, bol
dennik Daily Mirror, najpredavanejSie l'avicové bulvarne noviny vo Velkej Britanii. Uz to samo osebe
mu zabezpec€ilo enormny politicky vplyv. Podla Boba Bagdikiana, dekana Fakulty pre postgradualne
Stadium zurnalistiky na Berkeley, ,,ani Julius Cézar, ani Franklin Roosevelt, ani Ziaden papeZz nemal
k dispozicii tol’ko moci, aby vplyval na informacie, na ktoré sa spolieha tol’ko 'udi®.

Newyor¢ania museli eSte niekol’ko dni poc¢kat, kym po prvykrat zazreli vlastnika jachty. No ked’ ho raz
zazreli, tak l'ahko naitho nezabudli. 13. marca o deviatej rano konvoj dlhych limuzin zastavil pri
novinovom stanku na 42. ulici. Z prvej limuziny vystapil extrémne vel’ky muz oble¢eny v kabate z tavej
srsti, s ¢ervenym motylikom a zeleno-bielou pruhovanou ¢iapkou na hlave.

Na muza svojej velkosti vysko€il na chodnik ne¢akane obratne. Obkolesil ho dav asi tristo 'udi vratane
niektorych televiznych Stabov, aby mohli byt svedkami jeho prichodu. ,,Gratulujem! vykrikol jeden
z pritomnych. Iny zvolal trikrat hurd. Ked' zazneli ovacie, muz sa radostne usmial a zlozil si Ciapku,
pri¢om odhalil hlavu s prekvapivo tmavymi vlasmi. Zamaval ¢iapkou vo vzduchu a potom druhou rukou
naznacil 'ud’om, aby stichli.

Ovacie ustali.

,Toto je velky den,” oznamil svojim dunivym sladkastym hlasom. ,,Velky den pre mia, ale najma pre
New York. Po dlhom ¢ase su aj Newyorcania svedkami nie¢oho dobrého. Toto mesto si prestalo verit.
Ludia odchadzaju. Hovorim dost’! New York ma stale o povedat. Fakt, Ze som si vybral New York, je
prejavom obrovskej dovery vo¢i tomuto mestu.*

Potom, drziac obe ruky nad hlavou, zovrel paste na znak vit'azstva a pokracoval.
,Je to zazrak,” povedal. ,,Zazrak na 42. ulici!“

V tom momente k nemu prisli dvaja policajti a poziadali ho, aby uz iSiel dalej. Vysvetlili mu, ze
problém s tymto neobvyklym prejavom ucty bol v tom, Ze sa nanho pri§lo pozriet’ prili§ vela Tudi
a zasahovali do cesty; vysledkom boli dlhé kolony v oboch smeroch. Samozrejme, povedal muz, to
posledné, ¢o by chcel, je sposobit’ neprijemnosti. No nesiel spat’ do svojej limuziny. Kracal d’alej po 42.



ulici a kabat z tavej srsti sa tiahol za nim. Dav sa neroziSiel, naopak, spolu s televiznymi Stabmi ho
nasledoval a v ziadnom pripade ho nechcel spustit’ z dohl'adu.

Muz sa volal Robert Maxwell a toto bol den, ked’ sa naplnili vSetky jeho sny.

Na druhy dent Maxwell hned’ rano prisiel do redakcie Daily News, aby sa ujal svojich novych novin.
Hoge a $éfredaktor Jim Willse ho ¢akali vonku, aby ho privitali. Stali pod obrovskou nastennou malbou
v Style art deco, ktora zobrazovala symbolicky vyjav Newyorcanov pod oblohou plnou bleskov.
Tentoraz sa zhromazdil este vacsi dav.

»Milujem New York,” povedal im Maxwell. ,,Ja som Newyorcan! Bob Velky si splni svoje povinnosti!“

Boli tam aj niektori zamestnanci. Niektorym sa tak ulavilo, ze sa §trajk skoncil, az plakali. ,,Vybudujeme
to tu pre vas, pan Maxwell!“ zakri¢al jeden z nich. ,,Verime vam!“ Hoci rano bolo chladné a slnko eSte
nevyslo ponad mrakodrapy, Maxwell sa vel'mi potil. Opat’ si zlozil ¢iapku a tentoraz ju podrzal hore
dlhsie, akoby uvoltoval tlak z ventilu.

Fotografi sa strkali, aby ho mohli odfotografovat’. Motory vrcali a Maxwell sa nad’alej usmieval od ucha
k uchu. No pri vSetkej jeho vonkajSej Zovialnosti bolo na flom Cosi nepresvedcivé. ,Ja som Clovek
dzungle,” ¢asto o sebe rad hovorieval a dojem velkej Selmy na love nikdy vel'mi nepopieral.

,Dojde k zmene $éfredaktora? opytal sa jeden z novinarov.

Maxwell chytil Willseho okolo ramien a vyhlasil: ,,Tento muZ je mojim $éfredaktorom doZivotne!*
Potom sa k nemu naklonil bliz§ie, aby mikrofébny nezachytili, o povie, a zaSepkal: ,,Len mi opat
pripomeiite svoje meno.*

,,Co sa stane s tym, kto vam sksi skrizit’ cestu?* chcel vediet’ d’al$i novinar.

Maxwell prizmtril o¢i a to sposobilo, Ze sa jeho obocie — Cierne ako jeho vlasy — spojilo. ,,Bolo by vam
rovnako prijemné zut’ zamrznuty betoén ako sa pustit’ do boja s kapitdinom Bobom,* povedal mu.

Z davu nanho zakricala ista Zena, ktora priniesla svoje dieta, len aby ho mohlo uzriet’, a to napriek tomu,
ze byvala v Crown Heights, ¢o je viac nez hodinu cesty metrom. Maxwella to vel'mi dojalo, nahol sa a
pobozkal diet’a na ¢elo. Potom si eSte naposledy zlozil ¢iapku a zmizol v oto¢nych dverach.

Ked Maxwell presiel popri recepcii, spytal sa ¢lenky bezpe¢nostnej sluzby sleCny Mackenzieovej, pre¢o

sa usmieva. ,,Som len §tastna, pane,” povedala mu. ,,Je to Stastny den.” Pre slecnu Mackenzieovi vSak
ten den uz dlho $tastny nezostal.

Skor nez Maxwell vstlpil do vytahu, podrzal pre fotografov prednu stranu vytlacku New York Daily
News. Hned’ ako dofotili, noviny hodil na dlazku.

Na poschodi Maxwellovi ukazali jeho nova kancelariu. Na jeho prichod sa pripravili — kniZnica bola
napchata vytlaCkami jeho oficialnej biografie. ISlo o znac¢ne prikraslené rozpravanie o Maxwellom
zivote, ktoré napisal jeho verny pomocnik Joe Haines.

Najskor si zavolal $éfa bezpecnosti, muza menom Grover Howell.

,»Vy mate na starosti ochranku?* opytal sa.

,,Ano, pane,“ potvrdil mu Howell.

,Dobre,” povedal Maxwell. ,,Prepiistam zamestnancov ochranky v celom vydavatel'stve.*
Howell prehltol.

,, Vratane mna?“

,,Ano,” povedal Maxwell. ,,Vratane vas.”



Pre pripad, ze by to nepochopil, dodal: ,,Ste vlastne prvou osobou, ktora prepustam.*

Po tom, ¢o omrac¢eného Howella odviedli pre¢, Maxwell iSiel prehovorit’ k inzertnému oddeleniu. Skor
nez ¢okol'vek povedal, rozhliadol sa po miestnosti. ,,PreCo mame v tomto oddeleni iba jednu farebnii
osobu?“ cheel vediet.

Postavilo sa niekol’ko T'udi.

,,0, zda sa, Ze som farboslepy,“ povedal Maxwell. ,,Vraj st tu dostatoéne zastipené mensiny? Na to si
posvietim.

Skor nez odisiel spat’ do svojej kancelarie, jeden z veducich pracovnikov novin mu potichu povedal: ,,To
bolo skvelé, pan Maxwell. Uplne skvelé. Ale myslim, Ze by ste mali vediet, Ze ich tu volame Cierni.
Nehovorime im farebni.

Maxwell naklonil hlavu.
,,lv)akujem, ze ste ma v tom usmernili.”

Aby kipu New York Daily News oznamil §irSiemu publiku, rozhodol sa, ze spravi televiznu reklamu,
ktora sa mala vysiclat’ na druhy den veCer. Zvlast mu zaleZalo na tom, aby ju sprevadzala patricne
vzletna hudba. Pre Maxwella existoval iba jeden skutocny kandidat, a to neoficidlna hymna New Yorku
,New York, New York® od Kandera a Ebba. Zial, ako ho informoval jeden z reklamnych agentov,
nebolo mozné ziskat’ na fiu prava. Nezvazil by nieCo iné, napriklad pieseni ,,New York State of Mind* od
Billyho Joela?

Maxwell na toho muza pozrel, akoby bol Sialeny.
,»-Slovo nie neakceptujem,” povedal mu.

Zodvihol telefon a poziadal, aby ho prepojili na vediceho spolo¢nosti Time Warner. ,,Hovorite s
Robertom Maxwellom. Uz ste o mne poc¢uli? Nie? Hovori vam nieCo New York Daily News? Som novy
majitel’ a potrebujem pouzit’ piesenn ,New York, New York® v nasich televiznych reklamach. Aké st vase
pravidla udel'ovania licencie v nalichavych pripadoch? Nemam c¢as na to, aby sa so mnou niekto
zahraval. Chcem zaplatit’ sluSnu cenu, nie som Zobrak, ale nenecham sa ani oSklbat’... Mohli by ste to pre
mna spravit? Dobre, d’akujem. Spravili ste mi radost’.*

Ked’ s buchotom zavesil slichadlo, Maxwell spravil nieco, z ¢oho boli I'udia este viac zmiteni. Z ni¢oho
ni¢ tvrdo zaspal. Okolo neho sa Sepotom rozvinula dlha debata o tom, ¢i ho maju alebo nemaju zobudit’.
Skoér nez to mohli rozhodnuat’, Maxwell otvoril o¢i.

,,Chce s vami hovorit premiér,” povedal mu d’alsi z jeho kolegov.
Maxwell sa rozhliadol.

,,Ktory?“ opytal sa.

V to popoludnie sa stal d’al$i incident, ktory v Jimovi Hogeovi zanechal silny dojem a ktory neskor
reflektoval vo svetle nastavajicich udalosti. ,,V istom momente mi vbehla do kancelarie moja sekretarka,
biela ako krieda. Pan Maxwell bol zjavne vel'mi nahnevany a chcel ma ihned’ navstivit. Ked’ vosiel,
povedal: ,Pozrite, musite mi pomdct’. Chodil hore-dole po miestnosti a ja som videl, Ze bol v rozpakoch.
Napokon povedal: ,Nevadilo by vam, keby som tu stal, nechal otvorené dvere a na chvil'u na vas kri¢al?*
Povedal som mu, Ze nevadilo. V tom momente mi Maxwell zacal nadavat’, buchat’ mi na stol pastami a
vraviet, aké je hanebné, Ze moja kancelaria je vacsia ako ta jeho. Ked’ to trvalo uz asi 40 sekund, ovel'a
tich§im hlasom povedal: ,Dakujem vam,* a odigiel.*

Neskor sa Hoge dozvedel, Ze to celé zahral pre radost’ svojho najmladSicho dietata, 29-ro¢nej dcéry
Ghislaine, ktora otca sprevadzala do New Yorku a zakratko ju menoval svojou ,,vyslankynou“. Ked’
Ghislaine uvidela kancelariu svojho otca, stazovala sa, Ze nie je dost’ vel’ka.



Akykol'vek absurdny tento incident bol, Hoge sa po flom v mysli ¢asto vracal k otazke: nakolko bolo
Maxwellovo spravanie hrané a nakol'ko bolo skuto¢né? A vedel to sam Maxwell rozlisit'?

Pred tym, nez v ten den Maxwell odiSiel, nadiktoval Givodnik, ktory sa mal objavit’ nasledujice rano v
novinach. ,,Dnes vecer vo vel'kolepej Ziare slavy...“ zacal. Odmlcal sa a povedal, Ze to neznie dost’ dobre
a mozno to dokonca vyznie ako prili§ samoltibe. Ak by sa niekto obaval, ze Maxwella v tejto
rozhodujucej chvili opustila jeho schopnost’ prehanat’, nemusel sa strachovat’. Po chvili zacal znova:

»Dnes su noviny Daily News opit’ v uliciach, kam patria. Su také dobré, ako byvali, a ja vam sl'ubujem,
ze budu este lepSie. Mozno sa pytate, preco by tento Brit mal chciet’ zachranit’ domovské noviny New
Yorku. Moja odpoved’ je jednoducha: Daily News st najuzasnejSie noviny toho najizasnejSicho mesta
na svete. Chcem, aby opét’ také boli a aby také zostali.

Uvodnik, jednoducho podpisany ,,Maxwell*, sa mal objavit pod titulkom ,,Roztodte to!“ napisanym
takym velkym pismom, aké sa normalne pouzivalo pri spravach o pristati na Mesiaci a o umrtiach
prezidentov. Ako prechadzal spat’ vestibulom, Maxwell presiel popri sleéne Mackenzicovej, ktora teraz
vyzerala ovel’a skleslejSie nez predtym.



