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PREDMLUVA

Roli v tom hrala historie a facebook. Vlastné nic moc jiného.
Chtél bych na tomhle misté pfijit s néjakou dramatickou his-
torkou, ale bohuzel - bylo to tak bandlni, jak to jen mohlo
byt. Kdyz vysla kniha Priivodce protektoratni Prahou, kou-
pil jsem si ji. Stejné jako tisice dalsich lidi. Z mé strany to byl
gesto stejn¢ odhodlané, jako rezignované — zed nakoupenych,
nepfectenych knih, které si slibuji precist hned, jak na to budu
mit Cas, a ktera na mé vycitave hledi z psaciho stolu i jeho bez-
prostiedniho okoli, prosté méla dostat dalsi bytelnou cihlu
do zakladu. A ja s tim byl tak néjak smifen. Nechapejte to
$patné. Jasné jsem védél, proc¢ si knihu kupuji. Vzdycky jsem
byl blazen do historie, od malicka mé fascinuji déjiny okupace
nacisty. A v pozdéjsim véku mi zacalo dochazet, jak dramaticky
a fatalné tohle obdobi ovlivnilo déjiny moji rodiny, a to jak
z otcovy, tak z matciny strany.

Nékolik dni lezel Priivodce prosté na stole mezi ostatnimi
tituly a zoufale ¢ekal na trochu mého ¢asu a mé pozornosti,
kterd mozna nikdy neméla pfijit. Pak jsem jednou vecer knihu
vzal do ruky a odlozil ji v pét rano, jen abych ji po par hodinach
spanku zase vzal do ruky. Nema smysl tady vr§it banalni flos-
kule o ,,osudovém setkdni s knihou®. Ale pokud prectete knihu,
ktera ma 760 stran, prakticky na tfi zatahy, néco v ni asi bude.

Po pér dnech jsem se s Jifim Padevétem spratelil na face-
booku. Par zdvofilostnich frazi preslo v zadost o rozhovor, ktery
jsem s nim udélal pro magazin Hospodarskych novin. Rozho-
vor a jeho autorizace pfesly do nékolika dalSich rozhovord.
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A sezeni u vina. A rozborii nejriiznéjsich véci, od historickych
témat po soucasnou politiku. Ze z téch debat nakonec vznikla
kniha, je naprosto logické. Byt to s sebou nese jeden zadrhel.
Jiti Padevét ma zivoth jako koc¢ka. Ma zivot knihkupce, Zivot
nakladatele, zivot autora, zivot badatele, Zivot historika, a spojit
je vSechny do jednoho vypravéni se vlastné ukdzalo jako nejtézsi
véc, ktera vznik téhle knihy provazela. Protoze cesta mladého
pankace z Nusli za knihkupecké pulty a pozdéji do manazer-
skych kancelafi a do archivii a na mista v krajiné, které za sebou
maji temnou historii, je rozhodné stejné fascinujici jako neob-
vykla. Jifi Padevét navic na téhle cesté pochopil pomérné dost
o lidskosti a jeji absenci, o nasi povaze a o tom, kdy spole¢nost
funguje jako spolec¢nost lidska a kdy ji byt pfestava. Doufam, ze
alespon ¢ast toho, co mi na hovorech s Jifim Padevétem piislo
zajimavé, se mi podafilo zprostfedkovat i ctenartim.

Ludék Stanék



Pankac, co rad Cetl

Lacneme rovnou — celd tvoje prdce, nebo minimalné jeji velkd
cast, se toct kolem protektordatu, ty sam jsi se ale v protektoratu
nenarodil. Co té tedy hnalo zpét? Cetba? Piihody z rodiny?

Rodina mé k obdobi protektoratu nijak cilené nesmérovala.
Béhem détstvi jsem se sice dozveédél, ze stryc, matcin bratr,
zahynul v Mauthausenu a Ze otctiv stryc, tedy miij prastryc,
zfejmé dodnes lezi v troskach britského bombardéru na dné
Biskajského zalivu. Jako dité jsem tomu ale neptikladal zvlastni
vyznam. Po mamé jsem myslim zdédil preciznost, byt u mé se
to zacalo projevovat az tak néjak po tficitce. Az po vydani Pra-
vodce protektoratni Prahou jsem zacal fesit, kde se to ve mné
najednou vzalo. A dosel jsem k tomu, zZe détstvi tam velkou roli
hrélo. Praha, a zvlast¢ jeji periferie, jako byly Nusle a Michle,
vypadala vizualné jesté porad jako protektorat a padesata léta.
Narodil jsem se v SestaSedesdtém roce a ten obraz, zasunuty
z détstvi, evokuje pravé protektoratni dobu. Ty dfevéné ohrady
s plakaty a biografy, kterych tam bylo v okoli asi pét, ty uhelné
sklady, ty staré tramvaje, ty ja jesté¢ pamatuji.

Filmové kulisy jako z Osvobozeni Prahy.
Presné tak. Omlacené baraky, takové ty klasické plechové
popelnice, které byly stejné jako na barikadach za valky.

st sentimentdini? Pritahuje té stard doba jen proto, Ze uz je pryc?
Pritahuje, neni to asi sentiment, jak to myslis ty, ale zcela

jisté pritahuje. Rozhodné se mi vizualné libi. M¢ vlastné nastve,
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ve vsi ucté k pamatkovému dédictvi, kdyz néjaky zamek opravi.
Radéji ho prolézam, kdyz je rozflakany. Mam rad takové ty
objekty, které vypadaji, jako by z nich pfed mésicem odesla
Ruda armada.

Ty bys byl dobry na urbex, vid?

Jasné, vlastné ho trosku provozuji, ale moc se s tim nikde
nechlubim. Pokud ale jedu okolo zajimavé ruiny, at uz je to
vila, opusténa tovarna nebo koupalisté, tak zastavim a fotim.

Kdyz se vrdtime na zacdtek, kde jsi vyristal?
Vyrtstal jsem v Nuslich.

Kde presne?

Narozen v Londynské ulici, mimochodem ve stejné porod-
nici a ve stejny den jako Pavel Kohout, jen v jiném roce. Vyriistal
jsem v Nuslich pfimo vedle nuselské mlékarny, kterd uz velmi
dlouho mlékarnou neni. Byla to klasicka periferie, s kominy,
s dilnami ve dvorech, s vyhledem na mlékarnu, s parkem Jezerka
za rohem, kde se odehravala drtiva vétsina mych détskych her.
Dnes jsem pfemyslel o svych détskych hrdinech. Ty jsi mladsi
nez ja, takze to nepamatujes, ale my jsme si tfeba hodné hrali
na partyzany...

Ja jsem sice mladsi, ale Velkd vlastenecka valka a dalsi valecné
Silmy byly v televizi pordd, takZe jd si samoziejmé na partyzany
hrdl takeé.

Vida, kolega partyzan! Jako maly si prosté nékdy hrajes
na Vinnetoua, nékdy si hraje$ na partyzany. RozliSuje$ ostfe
dobro a zlo, ale historické souvislosti a zakruty propagandy
nechapes. Teprve pozdéji zjistis, Ze s témi partyzany, i s témi
indiany, to bylo vlastné trochu jinak. To, ze Karel May byl
oblibenym autorem Adolfa Hitlera, se dozvi§ az o spoustu
let pozdg¢ji. A pak ti dojde tieba i to, Zze Old Shatterhand jako
postava bajecné zapada do naciondlné-arijské mytologie, ktera
byla v Némecku na pifelomu devatenactého a dvacatého stoleti
dost ziva. Ale jako maly tyhle souvislosti samoziejmé nefesis.
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Pravda je, e kdyZ my jsme si hrdli na partyzdany a na Nemce,
vlastné jediny rozdil byl v samopalech. KdyZ jsi byl partyzdn,
mél jsi kulaty zdsobnik, kdyZ jsi byl Némec, tak jsi mel podlouhly.

Presn¢ tak. Mé détstvi bylo tedy trochu periferni. Nase nej-
oblibenéjsi klukovska zabava bylo takzvané ,,chozeni pfes
dvory“. Vytipoval se ur¢ity blok domu, do jednoho z téch domt
se vlezlo a pak se pfes dvory, pres ktilny se stfechami z dehto-
vého papiru a gardze s davno nepojizdnymi auty, pres zdi se
stfepy a ostnatym dratem proslo na druhou stranu bloku. Sem
tam na nds n¢kdo fval, parkrat jsme se probéhli se psem nebo
domovnim dtvérnikem za zady, ale stalo to za to.

Dneska se tomu rika parkour.

Zase tak moc jsme nebéhali a neskékali, opravdu jen pod tla-
kem okolnosti. Jinak to bylo takové pomalé, pozvolné, obcas
nas nékdo vyhodil, tak jsme se zase vratili na zacatek cesty a zku-
sili to znovu a jinudy. Bylo to nesmirné dobrodruzné, lepsi nez
Foglar a May dohromady. A pak tu byl park Jezerka. Tenkrat
byl vétsi, protoze v détstvi je vSechno vétsi, vlastné byl prevelky.
Tata ti ptijde velky, park Jezerka ti pfijde obrovsky, a pak zjistis,
Ze je to vlastné vSechno mensi, nez se zdad.

Co mds jako takovou tu proni, zdsadni vzpominku z détstvi? Vim,
Ze je to zrddnd otdzka, ale co se ti z détstvi vybavi jako proni?

Nechci to politizovat, ale jedna z prvnich vzpominek jsou
vojenska auta. Rusti vojaci. Mama méla brachu, ktery zil v Jab-
lonci nad Nisou a za kterym jsme casto jezdili. Jezdilo se pies
Starou Boleslav, pfes Brandys nad Labem, pfes Mladou Bole-
slav, Zadna dalnice jesté nebyla. Cesta trvala tenkrat tii hodiny
ivic a velmi ¢asto byla prerusovana. Vzpominam si, jak stojime
v auté u krajnice a kolem nas projizdéji vojenské nakladaky
popsané azbukou.

Studend vdlka obcas zblizka nevypadala tak studené.

Tam byly vSude sovétské posadky. Vlastné tenkrat to ¢lovék
ani nevnimal. Nevid¢l agresory nebo néco $patného. Prosté
vojdci, a to bylo zajimavé. Pfitom otec vzdycky byl tak trochu
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rusofob, rozmlouval mi né¢kdy i ¢teni ruské literatury, kte-
rou ja mam dodnes dost rad. On prosté pod vlivem udalosti
z roku 1968 nesnasel Rusy, a jak uz to béhem normalizace v rodi-
nach chodilo, mné¢, $kolakovi, radéji nevysvétloval proc vlastné.
Pak jsou tu klasické détské vzpominky. Jsem jedinacek, ale mél
jsem mnozstvi bratranci a sestfenic, protoze matka je nejmladsi
z péti déti. A jd jsem byl zase nejmladsi z téhle priserné smecky.
Takze jsem velmi ¢asto skoncil pfivazan u mucednického kilu.
Ale pozdéji to mélo i vyhody, protoze bratranci, ktefi uz méli
fidicak, mé ucili jezdit na motorce, kdyz ja jsem jest¢ zadny
fidi¢ak nemél, a naucili mé i dalsi ,, klukovské véci®, jako vrhani
noze a sekery, zakladani ohné, kradeze ovoce v sadech a chytani
ryb na pytlacku. Tohle té tata nenauci. Sestienice piedstavovaly
prvni ptilezitost k nahlédnuti do svéta divek, byly bliz a komu-
nikace s nimi byla jednodussi nez se spoluzackami. Rodina
byla velmi pospolitd, pfedevsim z matciny strany. Priklad jsem
si z toho ale nevzal, dodnes se necitim nejlépe ve vétsich spo-
le¢enstvich. I tenkrat jsem si vétSinou po néjaké dobé sednul
do kouta na zem nebo pod sttil a et jsem si.

Takze samotarské dité, co si hodné cetlo?

Hodné¢ jsem Cetl, hodné jsem kreslil. Naucil jsem se kresleni
dokonce dfiv nez ¢teni. V prvni tfidé jsem se poprvé poradné
porval kvtli dévceti. Dva chlapci jsme milovali stejné dévce.
Odesel jsem z té rvacky se zlomenou rukou a sok skoncil
s dvéma vyrazenymi zuby a natrzenym uchem.

Pockej, to musela byt na proridky hodné tordd roacka. Cim jste
do sebe mydlili?

Rukama, nohama. Nicméné¢ dévce se asi po dvou mésicich
od té rvacky odstéhovalo a z nas se stali velmi dobii kamaradi.
A jak jsem mél tu zlomenou ruku a ruka to byla prava, mistrné
jsem toho vyuzil. Nemohl jsem strasné¢ dlouho psat, protoze mé
braly do té ruky neustale krece. Ale zvlastni na tom je, ze kreslit
jsem mohl, to $lo, takze jsem se piilkou prvni tfidy prokreslil.
Pak uz jsem byl néjakou zvlastni shodou ndhod vzdycky dobry
zak. Nebyl jsem $prt, ale méli jsme casto na lavici takovy ten
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praporek ,vzorna lavice“. Mam podezfeni, ze to moznd bylo
itim, Ze jsem sedé¢l se synem pani ucitelky, s dnesnim pedago-
gem Vysoké $koly ekonomické Jirkou Klec¢kou. Az do druhého
stupné jsem se ucil neustale na samé jednicky. Néjak to $lo samo
az do té doby, kdy nastala potfeba se uz opravdu ucit. Stra§né
bylo setkdni s rustinou. Viibec jsem netusil, co se po mné chce,
ale nebyl to néjaky ideologicky motivovany odpor. Jen jsem
nechapal, pro¢ se mam ucit néjaké divné znaky, kterym viibec
nerozumim, k tomu je§té matouci v tom, Ze jich polovina vypada
stejné jako ty nase, ale znamenaji néco jiného.

A podédil jsi po otci tu rusofobii? Nebo naopak takové to, Ze kdyZ
t¢ do toho otec Zene, zacnes délat opak?

Asi jsem to po ném trosku zdédil, urcité v té politické roviné,
v traumatu osmasedesatého, v nechuti k imperidlni politice
Ruska, at uz se zrovna jmenovalo Sovétsky svaz nebo jinak. Poz-
déji ti zacne dochazet, jak moc byl vyvoj v nasi zemi sovétskym
Ruskem ovlivnén nejen po roce 48, ale predevsim v obdobi
tésné pfedchazejicim komunistickému puci. Pfesto jedna z Ces-
kych vlastnosti, kterou asi nejvic nesnasim, je, Ze se svoje vlastni
problémy casto snazime svalit na nékoho jiného. V osmatfica-
tém jsme se nebranili, ale mze za to Hitler. A Angli¢ani a Fran-
couzi. V osmactyricatém tady byl komunisticky pfevrat a mtizou
za to Sovéti, nikoliv nasi vlastni komunisti. Za odsun si mizou
sudet$ti Némci sami. Za holokaust si mizou Zidi, za znésilnéni
si mtizou zensky. Takhle to nikdy nefunguje.

Ale je to pohodiné, ne?

To ur¢ité. Tata taky hodné cetl. On je vlastné muz knihy, vyu-
¢il se tiskafem a pak cely zivot délal redaktora na rtiznych pozi-
cich. Jeho posledni zaméstnani pred odchodem do diichodu
bylo séfredaktor nakladatelstvi Pressfoto, které vydavalo pre-
devs$im obrazové publikace.

Takze té to tam dohnalo taky...

Pfesné, ano. Tata Cetl predevsim detektivky a sci-fi, jeho
hrozné bavi védecko-fantasticka literatura, a k tomu mé i vedl.
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Jednak to bylo doma v knihovné a jednak mé k tomu porad
ponoukal. I kdyz, urcité znas ten efekt, kdyz ti rodice neustale
néco doporucuji...

Tak na to kasles...

Tak se na to vykasles. Napiiklad jsem dodnes neptecetl knihu
Kdo chyta v zité. Tak dlouho mi ji tata doporucoval, az jsem se
zatvrdil a asi uz ji nikdy ¢ist nebudu. Koneckonct je to knizka,
ktera se ma ¢ist v patnacti. Nicméné z téch detektivek a z téch
sci-fi jsem toho piecetl strasné¢ moc. Myslim, Ze detektivka je
zanr, ktery ti vlastné o zemi, ve které se odehrava — at uz je to
van Gulikova stara Cina nebo Svédsko z knizek Sjowallové
a Wahlo6 — rekne vic nez turisticky pravodce.

Jeto tak. A to jesté clovek tehdy nevédél, Ze Sjowallova — Wahloo
byli radikdini levice.

No, ono to z toho trochu leze. Komisar Beck ma doma na zdi
plakat Mao Ce-tunga. A kdyz jsme u téch spisovatelt ve sluz-
bach rezimt, ideologii a riznych podivnych organizaci — dalsi
détsky autor a hrdina naseho détstvi, Arthur Ransome, byl
agentem Komiterny...

Ano, z jeho kniZek jsem se naucil, Ze existuje zdzvorové pivo.
A strasné mé tehdy prekvapilo, Ze ho miZou pit deti.

A taky vse okolo lodi, uzly a spoustu dalsich véci, takze v téch
knihach se ¢lovek leccos naucil. Kdyz ses ptal na ty nejstarsi
zazitky, mj nejstarsi ctenarsky zazitek, ktery mam ulozeny
v paméti, je, ze sedim na zachodé¢, patficné obnazen samo-
zfejmé, a na stehnech mam Malého Bobse. A ta knizka je strasné
velka a stradn¢ tézka a stra$né mé tlaci do stehen a stra$né mé
nebavi. Mozna i proto, ze to byla povinna Cetba, asi jesté i ve tvé
generaci. Patii k titulim, které jsem taky nikdy nedocetl. Mohu
ti nabidnout jedno pikantni pfiznani: na to, jaky jsem byl zdatny
Ctendf, jsem ctenarsky denik velmi casto fixloval.

To asi kaZdy, ne?
Ale ivnepovinné cetbé. Jak jsem netrpélivy, mél jsem spous-

tu knizek nedoctenych. Zacal jsem se u nich nudit, nebo to
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na mé bylo moc pomalé. Na druhou stranu jsou knihy, které
jsem Cetl tfeba i osmkrat. Moje ¢tenafstvi zacalo Krtkem, nikdy
nedoctenym Malym Bobsem, pokrac¢ovalo mayovkami a pfeslo
ke klasickym valecnym romantim jako Na zapadni fronté klid,
Mladi Ivi, Hlava 22 nebo Jak jsem vyhral valku, coz je kniha,
kterou dodnes miluji.

Tamjeta slavnd scéna, jak hraji kriket. Tumdm v paméti dodneska.

Micha se tam skvély anglicky humor s absurditou valky
a tebou zminéna kapitola o vyuce kriketu v jakémsi feckém
méstecku v horach je vynikajici ukazkou nesnazi okupacnich
jednotek. Vlastné ukazkou stfetu dvou kultur. Diky témto kni-
hdm jsem se taky dostal k informacim, které tenkrat v déjepisu
chybély. Konkrétné tahle britska intervence v Recku a nasledné
potlacovani povstani komunistl v roce Ctyficet devét, nesmirné
krvavé, krvavéjsi nez valka predtim, o tom jsme se v déjepise
neudili. Je tu i dalsi vzpominka z détstvi, kterd se tyka histo-
rie. Nékdy v Sesté, sedmé tfidé jsme probirali druhou svétovou
valku, kterda mé uz tenkrat strasn¢ bavila. A méli jsme kupodivu
na déjepis muze, dokonce zastupce reditelky. Chodil do hodiny
v takovém tom klasickém bilém silonovém plasti, vypadal spis
jako lékarnik nez jako ucitel. Kdyz m¢ zkousel ze Stalingradu,
pouzil jsem souslovi stalingradsky kotel. A on dostal tplny
zachvat $tésti, ze nékdo takhle maly zna ten terminus techni-
cus a ze ho dovede dokonce spravné pouzit. Nicméné hlavni
zabavou na zakladce v déjepisu ztistavaly bitvy pomoci Atlast
svétoveé historie. Dva chlapci vzali na ramena dva mensi chlapce
a ti se mlatili, dokud vsichni nepopadali na zem. Jako dalsi
munice v podobnych bitvach slouzily ke svac¢iné povinné ode-
birané pytliky s mlékem.

Jo, to si pamatuju. Nicméné, mdame tady uz zdjem o historii.
Bylo to z literatury?
Bylo to ze ¢teni, z filmu a z modelareni.

& modelateni?
Byl jsem uz od utlého véku modeldfem, zpocatku samo-

zfejmé velmi neobratnym. Stejné jako méli sbératelé desek
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ilegalni burzy, tak i plastikovi modelari méli ilegalni burzy,
na které byly také zatahy. Ziejmé bylo v normaliza¢nim Cesko-
slovensku i slepovani a barveni kusti plastu protistatni ¢innost...

Opravdu?

No jisté. Zvlast kdyz jsi prodaval tieba letadlo Luftwaffe,
tak jsi musel na té krabici alespon peclivé zamalovat svastiku
na smérovce, protoze za to ti néjaky horlivy esenbak mohl pfisit
i propagaci fasismu. Krabicky s obrazky letadel a tankt na boji-
Stich byly jednou ze vstupnich bran zajmu o valku. Okamzité
m¢é zacalo zajimat, kde ten konkrétni tank opravdu jezdil, co to
bylo za véle¢nou operaci a jaké byly osudy jeho posadky. Zacal
jsem shanét knizky, co tady vychazely v Sedesatych letech, treba
v edici Magnet.

Na stiedni $kole se k tomu piidal zdjem o vytvarné uméni,
kinematografii. Na zakladce historii dopliiovala vlastné jen
muzika. Punkova muzika.

Ty jsi poslouchal punkovou hudbu v sedmé tridé?
Ano, Sex Pistols. Vétsina tidy poslouchala Boney M. A ja
tyhle teroristy.

A jak ses dostal k Sex Pistols?

Kamarad pfinesl desku, zfejmé z ilegalni burzy. Nebyl
jsem asi nikdy uplné plnokrevny punker, bavila mé vedle toho
i spousta jinych véci. Samozfejmé tam hralo roli i v tomhle véku
tak potfebné odliseni od vétsiny, ktera byla na prelomu sedm-
desatych a osmdesatych let hodné Sediva. Dulezitou roli hrali
ibratranci. Jeden z nich, ktery v poloviné osmdesatych let emi-
groval do Australie, poslouchal Franka Zappu, coz pro mé bylo
uplné zjeveni. K punku se pfipojila tahle muzika. Pfi prvnim
pokusu o emigraci odnesl v§echny desky ke mné, ale néjak to
nevyslo a vratil se uz z Jugoslavie. O rok pozdéji mu to vyslo, ale
to uz ty desky svéril nékomu jinému. Dost mé tenkrat nastval,
protoze mit kompletniho Zappu, kdo by si tenkrat pral vic.
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V legendarnim Ponrepu jsem vidél vic filmd, neZ po zbytek Zivota, asi rok 1983




Stfedovék, 1987

Nataceni stfedovékého filmu, 1987. V popfedi Honza Hfebejk,
ktery mi délal asistenta rezie.
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Knihkupec, 2000

S Pavlem Tigridem (uprostfed) a ,panem knihkupcem*
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Kdyz se bavime o téch pronich vzpominkdch, vzpominds si, kdy
Jsi poprvé slysel punkovou hudbu? Vidyt'to prece musel byt hodné
vyrazny zazitek...

To tedy byl. Ceské vysilani BBC déavalo serial o britském
punku. Patnact minut, myslim, ze kazdou stfedu odpoledne.
Nékdo mé na to upozornil a pak uz stacilo naladit radio. Pred-
stav si byt v prvnim patie Nuselské ulice, z jehoz okna se ze
sovétského gramoradia Arktur, které vazilo asi tficet kilo, linou
Sex pistols a dalsi kapely. A dva nezletilci sedi pod oknem,
aby mohli koufit a byt vyvétral, nez prijdou rodi¢e domu. Piji
k tomu zelezité vino, koupené v drogerii, protoze v hospod¢
by jim nic neprodali. Jo, a jesté listuji pornocasopisy. Je rok
sedmdesat devét nebo osmdesat. Klukiim je tfinact nebo Ctr-
nact. A jeden z nich jsem ja.

Prelom sedmdesdtych a osmdesdtych let, torda normalizace. Jak
na tu dobu vzpominds?

Sed, to je asi obvykld odpovéd. Slovo $ed se pouziva asi az
zpétné, ale kdyz se nad tim zamyslim, je velmi vystizné. Pro-
toze ta doba byla opravdu Sediva. Ale nejen $ediva, i takova
zvlastné mazlava, moc ji nebylo za co chytit. Vlastné asi neméla
zadny tvar. Myslim, ze na prelomu sedmdesatych a osmdesa-
tych let zac¢ina konec ¢eského bolsevika. Spole¢nost uz byla
znudénd, v okolnich statech se uz néco délo, a tady nic. Tehdy
se zacalo hodné ménit klima, lidé touzili néco délat. Cokoliv,
co je vytrhne z té strnulosti, nemusel to byt nutné odpor proti
rezimu. Nékteii spadli do punku, nékteti spadli do drog, nékteii
zacali vekslovat. Nékteri zacali délat amatérské filmy, nékteri
zacali psat knizky pro samizdat, nékteii organizovali vystavy.
Spolecnost se zacala hybat a dostavala konkrétni obrysy.

Navic lidi zacali touZit po vécech ze Kapadu, zacinala doba
konzumu.

Samoziejmé, tohle kdyby soudruhtim, nedej boze, doslo,
mozna se udrzeli u moci déle. Konzum asi reprezentoval prede-
vsim Tuzex. Fenomén a anomalie, kterou dnes tézko nékomu vy-
svétlis. Proc¢ tady byly dvoje penize a obchody, ve kterych statni
ména neplatila? Stejné jako nikomu nevysvétlis knizni ctvrtek.
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To je pravda. Procjste stdli ve fronté na knihy zrovna ve ctortek?

Za dob mého vyucovani na Stfedni skole pro knihkupce
a nakladatelské pracovniky jsem to studentfim casto vysvétloval.
Viibec to nechépali. Proc¢ jste v ten ¢tvrtek stali frontu, proc jste
si to nesli koupit az v patek? Vysvétluj jim ten mechanismus,
ktery je dnes naprosto nepochopitelny.

Jak té zmenil punk?

Koupil jsem si tézké boty, teda jediné tézké boty, které byly
k dostani, takzvané farmarky. Nasttikal jsem si je cernym spre-
jem na auta, sehnal jsem si z néjakych brusli ¢ervené tkanicky.
Takze ano, vidét to na mé bylo. Sedéli jsme s kamarady v Jezerce
v altanu a poslouchali jsme z kazetdku punk. Koutfili jsme, pli-
vali okolo sebe na zem a viibec se chovali stragné drsné. Sem tam
na nas néjaky dtichodce zahrozil holi, sem tam se objevila hlidka
VB a legitimovala nas. Samoziejmé jsme si vSichni mysleli, Ze
patfime k odboji. Tenkrat se mi dostala do ruky kniha Roberta
Merleho Za sklem, kterd reportaznim zptisobem popisuje stu-
dentskou revoltu v Parizi v roce 1968. Nejvic se mi libily pasaze
o trockistech a o vyrob¢ zapalnych lahvi. Dodnes nechéapu, jak
se to mohlo, jesté v nakladatelstvi Svoboda, nékomu podarit
protlacit k vydani.

Co jsi tehdy chtél délat?

Védél jsem bezpecné, ze nechci jit na vojnu. Co budu v zivoté
délat, jsem vitbec nemél tuseni. Ze zakladky jsem zkousel
z osmé tridy grafickou primyslovku, kde jsem neudélal zkousky
z matematiky, takze jsem Sel do devitky. A z devitky uz jsem
nechtél nic riskovat, tak jsem délal prijimacky na Sttedni pramy-
slovou §kolu zeméméfi¢skou, coz se ukazalo pro muj zivot jako
zcela zdsadni a dulezité. Za prvé to byla skola, ktera byla bizarni
topograficky. Sousedila s vycvikovym stfediskem pohotovost-
ntho pluku SNB v takzvaném Udol{ dutych hlav v Hrdlotezich.
Takze se dalo z okna pozorovat, jak na louce probihal nacvik
potlatovani demonstraci, v téch slavnych bilych ptilbach. Skola
to byla neuvéritelné svobodnd. Profesorsky sbor sestaval z¢asti
z lidi z praxe, to znamena ze zeméméricl, z geodetl nebo z lidi,
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ktefi uméli kreslit mapy. Od druhaku jsme méli za tfidni pani
profesorku Jelinkovou, ¢estinarku, ktera mé ptritahla k mnoha
skvélym literarnim diltm. Ucila tam taky proto, zZe jeji man-
zel byl Antonin Jelinek. Béhem prazského jara byl predsedou
Svazu spisovateld a pak nemohl viibec nic, skoncil v délnickém
povolani. Ona byla rada, ze ucila alespon na primyslovce. Taky
jsme méli vybornou rustinarku, kterd tlumocila pfi rozhovo-
rech v Ciernej pri Cope v roce 1968. Tahle §kola byla nesmirné
svobodné tizemi. Jako studenti jsme vydavali ¢asopis, o kterém
jsme si mysleli, Ze je ovlivnény surrealismem. Jmenoval se Zidle
ma $patny spani. Todili jsme amatérské filmy, hlavné horory,
opét s nadechem surrealismu. Nékteré se dokonce dochovaly
a jsou na youtube. Bé¢hem studia jsem védél, ze mé ¢ekaji dva
roky vojny a Ze se svou povahou to taky nemusim prezit. Nebyla
to fobie, spi§ bézny strach, prosté jsem se bal. Hraly v tom roli
i zkuSenosti starsich bratranct a kamaradu se sikanou a s lam-
pasackou vojnou, coz je z pohledu historika dodnes nepro-
zkoumany fenomén. Tehdy byla Sikana velice rozsifena a podle
dnesnich métitek i dost extrémni. Takze jsem radéji zkusil pfi-
jimacky na Pedagogickou fakultu, kde jsem po pfijeti vydrzel
az do roku 1988, kdy mé vyhodili.

Takze jsi rukoval...

Takze jsem rukoval vdubnu osmdesat devét s vidinou dvou-
leté vojny, ve tfiadvaceti letech. Ale mél jsem obrovskou kliku.
Narukoval jsem do Zatce na letisté. Tenkrat tam bylo leti$té,
pevna hraz proti imperialismu, dneska je tam priimyslova zéna.
Takzvany pfijimac, tedy prvni mésic vojny, kdy té€ nauci pocho-
dovat, stlat postel, vytirat podlahu, podavat hlaseni, padat
na drzku do blata, lestit kanady a strilet, se odehraval na Hore
svatého Sebestidna v Krus$nych horach, coz je méstecko, které
dostalo strasné zabrat v pétactyricatém, kdyz museli odejit
mistni Némci. Za tou zdevastovanou vesnici v lese, ktery sesta-
val ze zbytkl strom1, zni¢enych kyselymi desti, byl jeden dvou-
patrovy barak, obehnany ostnatym dratem. Prosté¢ idyla. N¢jak
jsem sifekl, Ze ne, ze jsem na néco takového uz moc starej. Asi
po péti dnech jsem prestal jist. Ne ze bych drzel hladovku...
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