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Prva kapitola
Rodina v sklenej guli

V jedno popoludnie koncom augusta chodil Mu-
minkov otecko po zdhrade a citil sa zbyto¢ny. Ne-
vedel, kam sa podiet, pretoze vsetko, ¢o sa malo
urobit, bolo uz hotové alebo sa tym zaoberal nie-
kto iny.

Otecko sa bezcielne tmolil po zahrade a po su-
chej zemi za nim melancholicky Suchotal jeho
chvost. Tu v udoli vladla dusiva horucava, vsetko
bolo nehybné a tiché a trochu zaprdsené. Bol
mesiac velkych lesnych poziarov a velkej opatr-
Nosti.

Rodinu uz otecko varoval. Znova a znova im
vysvetloval, aké nevyhnutné je zachovat v augus-
te opatrnost. Opisal im horiace udolie, hukot, bl-
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Ciace kmene, ohen plaziaci sa pod machom. Zia-
rivé stlpy ohna, vystrelujice k no¢nému nebu!
Ohnivé viny, ktoré sa s dunenim valia po uboci
do doliny a dalej k moru...

- A so sykotom sa dofi vrhaju, - s pochmirnym
uspokojenim zakoncil otecko. - Vsetko je cierne,
vSetko vyhorelo. Aj ten najmensi tvor¢ek ma ob-
rovsku zodpovednost, kazdy drobcek, ktory ma
pristup k zapalkam!

Rodina prerusila pracu a vetci pritakali: - Ano,
ano, samozrejme. - A znova sa vratili k svojej ¢in-
nosti.

Kazdy sa stdle niec¢im zaoberal. Pokojne, usta-
vi¢ne, so zaujatim sa venovali drobnostiam, ktoré
naplnali ich svet. Ten svet bol sikromny a nalin-
kovany, nebolo ¢o k nemu dodat. Ako mapa, na
ktorej je vsetko objavené a obyvané a kde uz ne-
zostali nijaké biele miesta. A medzi sebou si po-
vedali: - V auguste otecko vzdy rozprava o les-
nych poziaroch.

Otecko vysiel na verandu. Labky sa mu ako
zvycajne lepili na nafermezovanu dldzku a cela
cestu hore schodmi k prutenému kreslu ho spre-
vadzali tiché mlaskavé zvuky. Aj chvost sa mu le-
pil na dlazku, akoby ho niekto zan tahal.

Otecko sa posadil a zazmuril oc¢i. Ta dlazku
treba prelakovat. Lepi sa, samozrejme, preto, le-
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bo je tak horuco. Ale dobra fermez sa nesmie to-
pit len preto, Ze su horucavy. Mozno nema ten
spravny druh. Uz je to straSne ddvno, ¢o postavil
verandu, bezpodmienecne ju musi prelakovat.
Najprv vsak treba dlazku zbrusit Smirglovym pa-
pierom, a to je mizerna robota, ktoru nikto ne-
oceni. Nova biela dlazka, natretd Sirokym Stet-
com a lesklou fermezou, to uz je ind vec! Rodina
ju musi obchddzat a drzat sa bokom, az kym ich
tam nepustim a nepoviem: Nech sa paci, vasa
nova veranda... Je prilis hortuco. Chcel by som si
vyplavat na plachetnici. Von na Sire more, ¢o naj-
dale;j...

Otecko pocitil, ako mu otazeli labky a zac¢ina
ho zmdhat spanok, otriasol sa a zapadlil si fajku.
Zapalka horela v popolniku dalej a on ju so za-
ujmom pozoroval. Tesne predtym, ako zhasla,
natrhal niekolko kuskov novinového papiera
a prilozil ich na ohnik. Vzblkol peknym plamien-
kom, v slne¢nom svite takmer neviditeInym, ale
horel naozaj pekne. Otecko ho starostlivo strazil.

- Hned ti zhasne, - poznamenala Mrnka. - Mu-
sis viac prilozit.

Sedela na zabradli v tieni stipa verandy.

- Ty si tu zas? - povedal otecko a zatriasol po-
polnikom, takze ohen zhasol. - Skimam techni-
ku ohna, to je dolezité.



Mrnka sa zasmiala a dalej sa nannho pozerala.
Stiahol si teda klobuk cez oc¢i a ukryl sa pred nou
v spanku.

- Otecko, - povedal Muminko. - Vstavaj! Zahasi-
li sme lesny poziar!

Lenze otecko mal obe labky prilepené ferme-
zou k dlazke. So silnym pocitom znechutenia
a nespravodlivosti si ich odlepil. - O ¢om to ho-
voris? - nechapal.

- O ozajstnom malom lesnom poziari! - roz-
praval Muminko. - Hned za tabakovym zaho-
nom. Horel mach a mamicka povedala, Ze to asi
od iskry z komina...

Otecko vyskocil z pruteného kresla a v okami-
hu sa z neho stal nesmierne ¢inorody otecko.
Klobuk sa mu skotulal dolu schodmi.

- UZ je zahaseny, - zakrical za nim Muminko. -
Hned sme ho zahasili. Nemusi§ mat Ziadny
strach!

Otecko prudko zastal a do krku mu stupla ho-
racava. - Vy ste ho zahasili bezo mna? - zamracil
sa. - Preco mi nikto ni¢ nepovedal? Nechali ste
ma spat a ni¢ ste mi nepovedali!

- Drahy, - ozvala sa mamicka z kuchynského
okna. - Zdalo sa nam zbyto¢né budit ta. Bol to
celkom maly ohnik, len trochu ¢mudil. Priave

10



som prechdadzala okolo s vedrami vody, stacilo
nan len tak mimochodom trochu splechnut...

- Mimochodom! - vykrikol otecko. - Len tak
$plechnut! Splechnut - ¢o to je za vyraz? A ohnis-
ko poziaru ste nechali bez dozoru! Kde to je?
Kde to je?

Mamicka nechala vsetko tak a rychlo cupitala
dopredu k tabakovému zahonu. Muminko zostal
stat na verande a pozeral za nimi. Cierny flak
v machu bol celkom maly:.

- Mozno si myslite, - povedal otecko napokon
pomaly, - Ze takyto fliacik nie je nebezpecny. To
je velky omyl. Ohen mo6ze dalej horiet pod ma-
chom, chdpes? V zemi. M6ze tliet hodiny, ba do-
konca celé dni, a potom - zrazu - baf! A ohen
vzblkne niekde celkom inde. Chapes?

- Ano, drahy, - odpovedala mamicka.

- Preto zostanem tu, - pokracoval otecko a na-
mrzene hrabal v machu. - Budem ohen strazit.
Ak to bude potrebné, zostanem tu celd noc.

- Naozaj si myslis...? - zacala mamicka, potom
ale radsej povedala: - No tak dobre. Je to od teba
milé. Mach mo6ze byt nevyspytatelny.

Otecko presedel celé popoludnie pri ¢iernom
fliaciku a daval nan pozor. Vytrhal mach na vel-
kom kuse okolo neho. Nechcel ist dnu ani na ve-
Ceru. Chcel sa tvarit urazene.
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- Myslis, Ze tam zostane celi noc? - spytal sa
Muminko.

- Je to mozné, - povedala mamicka.

- Ked sa niekto hneva, tak nech sa hneva, -
skonstatovala Mrnka a osupala si zemiak zuba-
mi. - Niekedy sa treba nahnevat, kazdy drob-
¢ek ma pravo byt nazlosteny. On sa ale hneva
nespravne, nevybuchne, ale vsetko drzi v sebe.

- Drahé dieta, - povedala mamicka. - Otecko
sam vie, ¢o chce.

- To si nemyslim, - povedala Mrnka Gprimne.
- Nevie vobec nic¢. Vy ano?

- Vlastne nie, - pripustila mamicka.

Otecko str¢il nufak do machu a zacitil zapach dy-
mu. Zem uz celkom vychladla. Vyklepal do jamky
fajku a fukal na iskry. Chvilu tleli a potom zhasli.
Otecko podupal po osudnom mieste a pomaly sa
pobral dolu k zahrade pozriet sa do sklenej gule.

Zo zeme ako zvycCajne vyrastol sumrak a su-
stredil sa pod stromami. Okolo sklenej gule bolo
trochu svetlejsie. Lezala tam v plnej krdse na
stlpe z morskej peny a odzrkadlovala celt zahra-
du. Bola oteckova, patrila len jemu, bola to jeho
vlastna magicka gula zo ziarivého modrého skla,
ktora bola stredobodom zahrady a idolia a, pre-
¢o nie, celého sveta.
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Otecko sa do nej hned nepozrel. Prezeral si za-
¢mudené labky a snazil sa skoncentrovat cely
svoj nejasny, rozptyleny zarmutok. Ked mu bolo
velmi tazko, dival sa do gule, aby v nej nasiel Gte-
chu. Vzdy ho utesila, chodil sa na nu pozerat kaz-
dy vecer, po celé dlhé, teplé, neopisatelne kras-
ne, clivé leto.
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Gula bola vzdy chladnd. Jej modra farba bola
hlbsia a priezra¢nejsia nez more a pridavala celé-
mu svetu iné€ odtiene, vyzeral v nej chladny, vzdia-
leny a cudzi. Uprostred sveta videl otecko sam
seba, svoj vlastny velky fiufik, a vokol neho sa z1-
kadlila premenend krajina snov. Modrd zem sa
nachadzala daleko, daleko dole a hlboko vnutri
v nedohladne zacal otecko hladat svoju rodinu.
Vzdy prisli, ak chvilu pockal. Sklena gula ich
vzdy odzrkadlila.

Samozrejme, ved pred sumrakom mali labky pl-
né prace. Vzdy museli nieco robit. Skor ¢i neskor
prebehla mamicka z kuchyne do pivnice po pasté-
tu alebo po maslo. Alebo na zemiacnisko. Alebo
po drevo. Zakazdym vyzerala, akoby po tej ceste
isla prvy raz a pripadalo jej to vzrudujuce. Ale jeden
nikdy nevie. Mohla ist von pokojne preto, aby po-
tajomky vyviedla nieco zabavné, alebo sa len tak
sama hrala, pripadne sa iba tulala, aby citila, Ze Zije.

Teraz sa tam zjavila ako svizna biela gula, cel-
kom vzadu medzi najmodrejsimi tienimi. Potlkal
sa tam Muminko, vzdialeny a uzatvoreny do se-
ba, tam sa mihla Mrnka, utekajica do kopca, skor
len ako pohyb, sotva ju bolo vidiet. Bol to len za-
blesk niecoho odhodlaného a samostatného -
niecoho dokonale nezavislého, ¢o nemalo potre-
bu vystatovat a predvadzat sa. V zrkadlovom ob-
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raze vSak vsSetci vyzerali neuveritelne mali
a v sklenej guli sa ich pohyby zmenili na zblade-
né a bezcielne.

Muminkovmu oteckovi sa to pacilo, bola to je-
ho vecerna zabava. Davala mu pocit, Ze vsetci po-
trebuju ochranu, Ze sa potdpaju v hlbokom mori,
ktoré pozna iba on.

Bola uz takmer tma. A zrazu sa v sklenej guli
stalo nieco nové, rozsvietilo sa tam svetlo. Mu-
minkova mamicka zapadlila na verande svetlo, to-
to leto po prvy raz. Horela tam petrolejova lam-
pa. Zrazu sa vsetko bezpecie sustredilo do
jediného bodu, na verandu, kde sedela mamicka
a Cakala svoju rodinu, aby jej naliala caj.

Sklena gula zhasla a vsetko modré sa premeni-
lo na tmu, nebolo vidiet ni¢ iné len lampu.

Otecko zostal este chvilku stat, uz ani nevedel,
o ¢om to uvazoval. Potom sa obrdtil a pobral sa
domow.

- Tak, - povedal otecko. - Myslim, Ze teraz uz
mozeme pokojne spat. Nebezpecenstvo by malo
byt zazehnané. Pre istotu to tam za svitania este
podjdem skontrolovat.

- Cha, - povedala Mrnka.

- Otecko! - zvolal Muminko. - Nevsimol si si
ni¢ zvlastne? Mame lampu!
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- Ano, myslela som, Ze je nacase zapalit lam-
pu, ked sa uz vecery predlzuji. Dnes vecer to bo-
lo citit, - povedala mamicka.

Otecko namietal: - LenZe takto ukondcis leto.
Lampa sa zapaluje, az ked sa skonci leto.

- Ale ved uz pomaly bude jesen, - povedala
mamicka zmierlivo.

Lampa pri horeni Sumela. Vdaka nej sa vsetko
zdalo blizke a bezpecné, ako uzky kruh, ktory
tvorila rodina, a to, o poznali a comu déverovali,
Za jeho hranicami zostalo vsetko cudzie a neisté,
¢o temnota hromadila stale vyssie a vyssie a Co-
raz dalej, az na koniec sveta.

- V niektorych rodindch o tom, ¢i je nacase
zapadlit lampu, rozhoduju oteckovia, - Somral si
otecko do 8alky s ¢ajom.

Muminko si zoradil jedlo ako zvycajne: najprv
syrovy oblozeny chlebik, potom dva so salamou,
potom zemiaky na studeno, sardinky, a nakoniec
marmelddu. Bol dokonale Stastny. Mrnka jedla
iba sardinky, pretoZe mala pocit, Ze tento vecer je
velmi nezvycajny. Zamyslene hladela do tmavej
zahrady a ¢im dlhSie uvazovala a jedla, tym mala
tmavsie oci.

Svetlo lampy dopadalo na travu a na orgovano-
vy krik. Slabucko prenikalo aj medzi tiene, kde
osamotene sedela Vrc¢ula.
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