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Ve větvích starého jilmu se usadila vrána. Na jaře 

se chystá poprvé přivábit samečka. Ve velkém domě 

naproti stromu stojí v okně dívka s krátkými vlasy. 

Pozoruje černou vránu. Tiskne čelo na chladné sklo. 

V dolním okně se právě rozsvítilo světlo. U stolu 

sedí děvče s dlouhými vlasy, muž a žena. Dívka 

s krátkými vlasy stále pozoruje vránu. Skoro 

se zdá, že vrána rozumí tomu, co vidí. Korálkovým 

okem pečlivě sleduje lidské hnízdo. Spoléhá 

na své instinkty.
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Ty kalhotky tenkrát ležely v koši se špinavým prá-

dlem. Bledě modrý s kytičkama. Baruniny. Katuška 

měla ty samý, ale v zeleným. Mezi nohama byly od 

krve. V osmi letech přece holka nedostane měsíčky. 

Vím, že možný to je, ale to by bylo na holce trochu 

vidět. Vždyť kolikrát přijdu do koupelny, když se 

koupe. Je sice taková mohutnější, ale prsa jí ještě 

nerostou. A navíc je o rok mladší než Katuška. A ta 

taky měsíčky nemá. Ne, to muselo být něco jinýho. 

Hodila jsem kalhotky do lavoru se studenou vodou, 

aby se krev odmočila. Pro jistotu jsem prošla ostat-

ní prádlo, ale dál nikde nic. Nechat být jsem to ale 

nemohla. Co kdyby to bylo něco vážnýho?

„Tobě tekla z prciny krev?“ zašla jsem za holkama 

do pokojíku. Katuška si právě četla a Bára něco u stolu 

stříhala. Celá ona, z ústřižků kolem sebe jak nastláno.

„Netekla.“
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Ani se na mě nepodívala. Pokaždý když vidím to 

její vysoký čelo, uvědomím si, jak je strašně podob-

ná Václavovi. Vždycky bude muset nosit ofinu, aby 

to nebylo vidět. Katuška na mě nechápavě kou kala, 

jako by si nebyla jistá, na kterou z nich mluvím. Ona 

je vždycky taková pozorná, jen jí hnědý očka zasvítí. 

„Tekla. Viděla jsem to na kalhotkách. Na těch mod-

rejch,“ otočila jsem se k Baruně. I tak mi bylo jasný, 

že z ní nic nedostanu. Z ní člověk nikdy nic nedo-

stane. To už mám vyzkoušený. Chvilku jsem ještě 

počkala, ale bylo to marný. „Tak co mi na to řekneš?“

„Netekla!“ zakroutila Bára jen paličatě hlavou. 

A dál stlala ústřižky pod sebe. Přesně tohle je to její 

cho vání, co mě vždycky přivede ke vzteku.

„To nemůžeš stříhat na stůl?“ Kdyby byla aspoň 

trochu jako Katuška. Ta se naučila uklízet už od ma-

lička. Když si vzala kostky z koše, zase je tam auto-

maticky sklidila. Ale Barča ne. Ta byla vždycky jiná. 

Jako by nerozuměla, co po ní člověk chce. Nejradši 

bych s ní zatřásla, ale i to by bylo zbytečný. Raději 

jsem se otočila a šla pryč. „To si po sobě vyluxuješ!“ 

napadlo mě ještě ve dveřích. Bára ale stejně nic. Od 

tý doby její kalhotky pravidelně prohlížím.

*
Já bych to tenkrát mamce s těma modrejma kal-

hotkama řekla, ale strašně jsem se styděla. Stydím 
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se i teď, když mně je dvanáct. Vlastně ještě mno-

hem víc než dřív. Protože mamka všechno říká tať-

kovi, takže tohle by mu taky hned řekla. Klidně 

by o tom mluvila i v práci. A já nechci, aby se to 

všichni dozvěděli. Stalo se to dva dny předtím, když 

jsme s děckama v parku před domem hráli na ho-

ničku. Petr Polák mě nemohl chytit. Vždycky jsem 

mu  utekla. I když jinak moc dobře neběhám. Tře-

ba Katka je vždycky rychlejší. Mě většinou  hnedka 

chytnou. Ale tentokrát ne. Petr byl celej vzteklej, že 

mě pořád nemůže dohonit, tak mě najednou zni-

čehonic nakopl. Přímo do pipiny. Kopačkou. Pří-

šerně to bolelo. Úplně mi hrkly slzy do očí. Snažila 

jsem se dělat že nic a běžela domů. Schovala jsem 

se ve sklepě, i když se tam jinak bojím a vůbec tam 

nechodím. Hlavně proto, že taťka nám jednou poví-

dal, že v takovejch starejch domech, jako je ten náš, 

může bejt ve sklepě mrtvola. Tenkrát mně to ale 

bylo jedno, zabouchla jsem za sebou dveře a roz-

brečela se. I když to rychle přestalo bolet, už jsem 

pak ven nešla. Aby se děcka neptaly, co se mně  stalo. 

Večer, když jsem se svlíkala před koupáním, měla 

jsem na kalhotkách krev. Ale normálně jsem je ho-

dila do prádla. Stejně bych je tam hodila. Protože si 

každý ráno beru čistý. A pod noční košili na spa-

ní kalhotky nenosíme. Ale pak na to přišla mam-

ka. A od tý doby mě sleduje. Hlavně mně prohlíží  

prádlo.
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*
Na Vánoce jsem dostala: nový legíny, mikinu, tako-

vou vínovou. A šátek na krk, růžovej se stříbrnejma 

nitkama. Celý jsem si to hnedka oblíkla a dívala 

se na sebe do zrcadla. Strašně jsem se v tom sama 

sobě líbila. Tohle jsou první Vánoce, kdy mně vlast-

ně vůbec nevadí, že jsem dostala hlavně oblečení. Ji-

nak jsem vždycky chtěla hračky a knížky. Nebo věci 

na malování, protože to mě baví ze všeho nejvíc. 

Ale teď se těším, že si ty nový věci vezmu do školy. 

A že budu hezká. Ségra taky dostala oblečení. Ale 

mně se to moje líbí víc. Hlavně ta růžová. Červenou 

a růžovou mám ráda nejvíc ze všech barev. Mamka 

ale říká, že červená se hodí víc k ségře. Že ke mně 

modrá. Ale já bych si hrozně přála mít dlouhý vla-

sy a nosit v nich červený sponky. Tak jako ségra. Já 

mám zatím krátký, protože až doteď mně to bylo 

jedno. Mamka mě vždycky nechává stříhat u tako-

vý divný kadeřnice nedaleko školy. Ona se vždycky 

zeptá, jak to chci, ale mamka odpoví za mě, že na-

krátko a ať to vezme radši víc, abysme tam nemuse-

ly tak často. Někdy pak říkala, že mně to kadeřnice 

vylepala až moc, ale mně na tom nezáleželo. Jenže 

teď mi došlo, že všechny holky u nás ve škole mají 

dlouhý vlasy, a to mně připadá mnohem hezčí než 

krátký. Často si kreslím holku s dlouhejma vlasama 
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a sponkama. Přesně takovou, jak bych chtěla vy-

padat. 

„Co koukáš jak kakabus?“

Až jsem se mamky lekla. Sedíme všichni u stro-

mečku. Dárky už máme rozbalený a budeme se kou-

kat na pohádku v televizi. „Bolí mě v krku,“ odpo-

vím. 

„Jak že tě bolí v krku?“ zeptá se máma.

Je vidět, že jí to vadí. Až teď si uvědomím, že mě 

tam bolí docela hodně. A taky mě bolí nohy a je mi 

nějaká divná zima. Mamka mně strčí pod paži teplo-

měr. Pak řekne, že mám skoro třicet devět. A je na-

štvaná, protože se mnou musí na pohotovost. Na 

Štědrej den! Prej je to jak naschvál. Mně se taky vů-

bec nechce někam jezdit. Nejradši bych ležela v obý-

váku s našima a koukala na televizi a asi bych u toho 

i usnula zachumlaná v dece, aby mně nebyla taková 

zima. Jenže mamka říká, že je to určitě angína a jet 

musíme a že se mnou pojede taťka, aby prej někdo 

zůstal doma s Katkou. Jenže já chci, aby mamka jela 

taky. Myslí si, že to chci kvůli tomu, že je mi blbě, 

ale já to chci proto, že se strašně stydím před taťkou. 

A doktor mě určitě bude poslouchat, takže se budu 

muset svlíknout a taťka uvidí, že mně trochu rostou 

prsa. Připadá mi to divný a nechci, aby to taťka viděl. 

Naštěstí mamku uprosím, nechám si na sobě ty nový 

věci od Ježíška a je deme. 
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*
V čekárně skoro nikdo není. Mamka dá sestřič ce mou 

kartičku a potom čekáme. Za chvilku ta sestřička vy-

leze ze dveří a jde někam chodbou za takový velký 

prosklený dveře. Všimnu si, že se taťka za ní dívá, 

ještě se trochu nakloní, ale vůbec nevím proč. Jen se 

mně to zdá takový divný. Hlavně proto, že se u toho 

tak zvláštně usmívá. Mamka si ho ale vůbec nevšímá.

*
Na pohotovosti to jde naštěstí rychle. V čekárně jsou 

jen tři lidi a doktor se s tím nemaže. Občas vyběh-

ne sestřička, projde za prosklený dveře, zaběhne do 

jaký hosi skladu a za chvíli se zase vrací. Všimnu si, že 

Václav se za ní otáčí. Snaží se být nenápadnej, ale já to 

na něm vidím. Dělá se mi z něj špatně. Holka je štíhlá, 

kolem dvaceti, až bude mít po děckách, bude taky 

vypadat jinak. Jenže na Václava to zabírá jak na malý-

ho kluka. Myslela jsem, že ho ve čtyřiceti takový věci 

přejdou, ale je to snad horší, než když jsme se brali. 

Kdybych mu ale nenachystala čistý oble čení, tak se 

snad o sebe ani nepostará. Tohle by měly ty ženský 

vědět. Radši se dívám na druhou stranu, abych ne-

musela vidět ten jeho mlsnej výraz.

Barče je zima, celá se klepe, má horečku. Václav 

si toho taky všimne. Hodí jí přes ramena bundu. 
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Vím, že ho štve, že nejsem schopná sama jezdit au-

tem. Řidičák sice mám, ale nesednu za to. Prostě na 

to nemám, abych vyjela do provozu. Na to musí mít 

člověk povahu. Co je možný naplánovat a objezdit 

s děckama autobusem nebo pěšky, to si zařídím. On 

jezdí, jen když je to doopravdy potřeba.

V ordinaci příšerně smrdí savo nebo něco hodně 

podobnýho, doktor je evidentně otrávenej a chce nás 

mít z krku. Barču ani neposlechne, jen se jí podívá 

do krku. „Bolí to?“ prohmatává jí pod ušima.

Barča jen přikývne. Doktor napíše papír a vydají 

nám krabici amoksiklavu.

„Něco na teplotu máte?“ zeptá se mě.

„Určitě,“ přikejvnu. Takový léky mám doma vždyc-

ky v zásobě.

„A za týden si zajděte na kontrolu,“ zavolá za náma, 

když už jsme ve dveřích. Václav Baruně hodí přes 

její bundu ještě tu svoji, aby jí nebyla taková zima, 

a jdeme do auta. Venku mrzne, před poliklinikou to 

klouže, tak Barboru trochu přidržuju, aby ještě ne-

spadla. 

*
Václav zastaví před vchodem baráku, takže s Bárou 

vystoupíme.

„Ty to nedáš do garáže? Vždyť to bude ráno celý 

vymrzlý…“
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„Ale jo,“ zabručí Václav, ale mně je jasný, že kdy-

bych mu to neřekla, tak to do garáže nedá. Kdybych 

ho pořád k něčemu nepopoháněla, tak by i ten ba-

rák nechal tak, jak jsme ho koupili. A přitom taková 

 skoro vilka, ve městě, oknama otočená do parku. Vác-

lav tady má klid i dost místa, může se tady jako chlap 

vyžívat. Ale on vždycky udělá jen to nejnutnější.

Branka je přimrzlá, musím pořádně zabrat za kli-

ku, aby povolila. Baruna mrskne v předsíni bundu 

na věšák a hrne se do obýváku. Katka zatím uklidila 

po rozbalování dárků. Všechny papíry jsou vzorně 

poskládaný v pytli u schodů. Přesně jak bych to udě-

lala já. Je moc šikovná. Barča zaleze na gauč, spolyká 

léky a díváme se na televizi. Kolem půl jedenáctý si 

všimnu, že Bára usnula. Chci ji vzbudit, aby si přešla 

do pokoje, ale Václav se nabídne, že ji odnese. Když ji 

zvedne, Bára jen něco zamumlá, ale ani se nevzbudí. 

Samozřejmě přehoz na gauči i deka jsou celý propo-

cený, obojí strčím v koupelně do pračky. Uvažuju, že 

bych to ještě i zapnula, ale pak si řeknu, že na noc 

by to v baráku zbytečně hučelo a ráno k tomu ještě 

něco přihodím. Za celej den toho mám dost. Všech-

no to uklízení, zdobení. Připadá mně, že každej rok 

s tím začínám dřív, a i když holky jsou větší a pomá-

hají, pořád to nestíhám. A nikdy to stejně není podle 

mejch představ. Je jasný, že takovejhle barák se uklízí 

hůř než třeba Irenin tři plus jedna, ale na druhou 

stranu, i když je to starý, je to lepší než bydlet někde 
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v paneláku. Takhle jsme kousek od centra, holky to 

mají dvě zastávky do školy, a přitom je tady klid. Lep-

ší než kdybysme zůstali u Václavovejch rodičů, menší 

město je na život příjemnější.

Podívám se v ložnici na teploměr v okně. Sedm 

pod nulou. Na stromech v parku se blyští jinovatka. 

Chvilku stojím a vzpomínám, jak jsem jako malá če-

kala na Ježíška a chtěla vidět otevřený nebe, z kte-

rýho přijede na sáňkách. Pak si všimnu, že nahoře 

na jednom ze stromů je hnízdo. Třeba to budou hrd-

ličky, napadne mě. Teď ve tmě tam ale nic nevidím. 

Když si vzpomenu, podívám se ráno.

Zatáhnu závěsy, i když sem do patra bude těžko 

někdo koukat. Natáhnu budíka na tři v noci, abych 

dala Baruně léky. Ani jsem neslyšela, že přišel Vác-

lav. Teprve až zavrzala podlaha u postele, uvědomila 

jsem si, že je tady. „Aby to Katuška od Baruny ne-

chytla,“ řeknu, když si Václav lehne do postele.

„Proč by to chytala? A Barboře zaberou prášky,“ 

odpoví, jako by se ho to netýkalo. Zas jde spát jen 

v trenkách, jako by neměl žádný pyžamo. Lehnu si ve-

dle něj a zhasnu lampičku. Jenže pro něj je to prostě 

jen povel, že může začít. Otočí se ke mně a přejede 

mně rukou přes boky.

„Děcko je nemocný, a ty myslíš na takový věci,“ 

otočím se na druhou stranu. Nemůžu ho v tomhle 

ani cejtit. A on to pořád nechce pochopit. Hlavně 

nechápe, že si za to může sám. Celý roky nechává 
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všechno na mně. To já musím říct, že se pojede s hol-

kou k doktorovi, on by to nikdy nerozhodl. A pak 

mám jen tak klidně jít a spát s ním.

„Však neumírá. Je to blbá angína, ty zas děláš, jako 

by to bylo nějaký drama,“ vyjede na mě podrážděně. 

Dál mu neodpovím.
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