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D nes bude vietko inak. Dnes budem pritomna. Dnes sa budem po-
zerat do o¢f kazdému, s kym sa budem rozpravat, a budem ho po-
zorne poctvat. Dnes si zahrdm stolovd hru s Timbym. Vyprovokujem
sex s Jocom. Dnes budem hrd4 na svoj vyzor. Osprchujem sa, oble¢iem
si vhodny odev a prezle¢iem sa do jogového tboru iba na hodinu jogy,
nakrorej sa dnes naozaj za¢astnim. Dnes nebudem nadavat. Nebudem
hovorit o peniazoch. Dnesbude zo mnia vyzarovat pohoda. Budem mat
uvolnend tvir, neustdle na nej bude vlddnut tsmev. Dnes budem vy-
zarovat pokoj. Budem prekypovat ldskavostou a sebaovlddanim. Dnes
budem kupovat miestne produkty. Dnes budem svojim najlep$im ja,

budem ¢lovekom, akym som schopnd byt. Dnes bude vSetko inak.
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Lebo ten druhy spdsob nefungoval. Zobudit sa len preto, aby vam
uplynul den, dokym zasa pojdete spat. Vydrzat to so zatatymi zu-
bami bola hanba, urdzka cti a bolo velmi nepravdepodobné, ze to ¢lo-
vek vdbec prezije. Zmiznut ako duch, krétke rozptylenie, otupenost
sposobend zhonom. (Toto vietko si len predstavujem, lebo nemdm
ani potuchy, ako som sa cez to dostala; moje vedomie sa uchylilo pod
zem ako Zaba na zimny spanok.) Opustit svet v hor§om stave len tym,
ze ste v flom boli. Slepota vo¢i destrukeii, ktord mi je v pitach. Slep-
nuici pan Magoo z kreslené¢ho filmu.

Ak ma prinutia, aby som bola Gprimn4, tu je opis toho, aky svet
som opustala minuly tyzdeii: horsi, horsi, lepsi, horsi, taky isty, horsi,
taky isty. Ziadny stpis veci, od ktorych by sa ¢lovek nadival od py-
chy. Vravim vdm, nemusim zanechat svet lepsi. Dnes budem zit podla
Hippokratovej prisahy: v prvom rade neubliZit.

Aké tazké to modze byt? Vysadit Timbyho, ist na hodinu poézie
(obltbend ¢ast mojho Zivota!), dat si obed so Sydney Madsenovou,
krort nemdzem ani vystdt, ale aspori si ju modzem vyciarknut zo zo-
znamu (o tom viac neskor), vyzdvihntt Timbyho a vrétit sa k Joeovi,
krory poskytuje vietok tento $ialeny blahobyt.

Snazite sazistit, pre¢o robim vedu z jedného oby¢ajného dfiaa nafu-
kujem bezné problémy? Lebo existujem ja a vo mne je zviera. Bolo
by to zvritené a zdroven uzasné, keby sa to zviera vo mne premietlo
na velké platno, Sokovalo by a vydesilo, a sposobilo by to senza¢nu
katastrofu, o ktorej by sa hovorilo donekoneé¢na. Keby som dokdza-

la uskuto¢nit toto, mohla by som jednoducho: slavnostne obetovat
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samu seba pre umelecké predstavenie. Trpkd pravda? Zviera vo mne
sa premicta na smutne malé pldtno: polutovaniahodné mikrotrans-
akcie, ktoré oby¢ajne zahtiaju Timbyho, mojich priatelov alebo Joea.
Som podrézdend a stravuje ma strach, ked som s nimi; ked nie som,
som rozcitlivend a trepem hlaposti. Ha! Nie ste $tastni, Ze ste v bez-
pe¢nej vzdialenosti, za zavretymi dverami, za vytiahnutymi Zalu-
ziami? O, ale chodte. Som mil4. Naschval zveli¢ujem. Vobec to také

nie je.

A tak sa zadal det, v tej chvili, ako som sa odkopala spod papldna.
Klap-klap-klap Jojovych pazirov na podlahe z tvrdého dreva sa za-
stavi pred spéliiou. Preco, ked si paplony odkopne Joe, nedobehne
Jojo s klapotanim a ne¢akd v ztfalej nadeji? Ako moze rozoznat na
opadnej strane zavretych dveri, Ze som to ja a nie Joe? Raz mi to dep-
resivne vysvetlil cviditel psov: Ze Jojo zachytil méj pach. To, Ze jeho
predstava o nirvane je mftvy tuleri vyplaveny na pldz, mi vnukd otdz-

ku: Mala by som si e$t¢ pospat? To nespravim. Dnes nie.

Nemala som v imysle nehovorit o Sydney Madsenove;.

Ked sme s Joeom pred desiatimi rokmi dorazili z New Yorku do
Seattlu, boli sme pripraveni zaloZit si rodinu. Ja som prave zabalila
svojich pit tnavnych rokov v Looper Wash. Viade, kam ste sa pozreli,
bol Looper Wash. Tricka, nilepky na narazniky, podlozky pod mys. Ja
som Vivian. Ja som Dot. Pamitate sa. Ak nie, pozrite sa do najbliz-
Sicho obchodiku za jeden dolar, v kosi pre dve veci za cenu jednej, ale
uz presiel nejaky ten cas.

Joe, chirurg, $pecialista na ruky, sa stal akousi legendou, pretoze
zrekon3truoval dlaii toho rozohrévada, ktorému sa palec ohol dozadu
a nikto nevedel, ¢ bude este niekedy hrat, ale dalsi rok sa vrétil a vy-
hral superpohér. (UZ sa nepamitdm na jeho meno, ale aj keby som sa
pamitala, nemohla by som ho prezradit kvéli zachovévaniu tajomstva

medzi lekdrom/pacientom/viete¢nou manzelkou.)

12



Joe dostéval pracovné ponuky odvsadial. Preco si vybral Seattle?
Joe, mily katolicky chlapec z okolia Buffala, si nevedel predstavit, ze
by vychovaval deti na Manhattane, mojej prvej volbe. Uzavreli sme
dohodu. Péjdeme hocikam, kam bude chciet st on, na desat rokov
avratime sa do New Yorku na desat; jeho mesto na desat, moje mesto
na desat, hore a dole, az do smrti. (Dohodu, na ktorti celkom pohodl-
ne zabudol, mohla by som dodat, ked vidim, ako sa blizi desiaty rok
a on ani nepipol o stahovani.)

Ako kazdy vie, byt vychovany ako katolik aj s polovicou mozgu
znamend stat sa ateistom. Na jednom z nasich zjazdov skeptikov (4no,
kedysi sme si fakticky vedeli néjst ¢as na to, aby sme zasli autom do
Filadelfie pozriet sa na skeptika Penna Jiletteho, ako diskutuje s ra-
binom! Ach, zase byt bezdetni... alebo nie?) Joe pocul, Ze Seattle je
najmenej nabozenské miesto v Amerike. Bolo rozhodnuté: Seattle.

Clenka sprivnej rady organizacie Lekéri bez hranic zorganizovala
po tom, ako sme sa do mesta pristahovali, pre mna a Joea party na
privitanie. V pohode som sa odviezla do jej panského sidla pri Wa-
shingtonovom jazere preplneného predmetmi moderného umenia
a budtcimi priatelmi, len sa s nimi zozndmit. Po cely Zivot ma ludia
mali radi. Okej, poviem to: zboznovali ma. Nechdpem preco, pre
moju hroznt osobnost, ale dajako to fungovalo. Joe vravi, Ze je to pre-
to, lebo som Zena najpodobnejsia chlapom, aku kedy stretol, ale sexi
a bez nejakej emociondlnej membrany. (Kompliment!) Prechddzala
som z miestnosti do miestnosti, predstavili ma sérii ddm, navzéjom
zamenitelnych v ich decentnosti a laskavosti. Bolo to, akoby ste stretli
nickoho, kto vdm povie, Ze rdd kempuje, a vy na to: ,,Och! Prave som
sa zhovidrala s dakym, kto ide na desatdiiovy vylet spojeny s raftingom
dole po Hadgj ricke, celkom iste by ste sa mali s nim stretnut, a ten
¢lovek povie: ,To som bol ja!

Co mdzem povedat? Mdm hroznti pamit na tvére. A mend. A &isla.
A hodiny. A datumy.

Cely ten vedierok sa mi zlial do velkej $kvrny, ked mi jedna Zena
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chcela horlivo poukazovat super obchody, dal$ia zastréené turistic-
ké trasy, ind taliansku reStaurdciu otca Maria Bataliho na Némesti
Pioneer, dalsia najlepsicho zubara v meste, ktory m4 na strope leskla
malbu s plachtiacim tigrom, a dalSia sa zas cheela podelit o svoju gaz-
dint. Jedna z nich, Sydney Madsenov4, ma pozvala na obed na druhy
deti do re$taurdcie Tamarindovy strom v ¢inskej Stvrti.

(Joe mé takd jednu vec, ktorti vold test ¢asopisu. Je to reakcia na to,
ked otvorite schranku a vytiahnete nejaky ¢asopis. V. momente viete,
¢ ste rad, ze ste dostali ¢asopis, alebo vas to sklame. Preto si nepredp-
lacam New Yorker a predplacam si Us Weekly. Ked Sydney Madsenovt
podrobim ¢asopiseckému testu, je ekvivalentom Usného selestu dnes.)

Ten prvy obed: tak velmi si ddvala pozor na slovd, tak Gprimne sa
usmievala, v§imla si drobnu $kvrnku na vidli¢ke a velmi tzkostlivo sa
obracala na ¢asnika, aby jej priniesol novt, doniesla si vlastné cajové
vrecko a poziadala o hortcu vodu, povedala, ze nie je velmi hladnd,
takZe o keby sme si rozdelili moj papédjovy salat, ozndmila mi, Ze ni-
kdy nevidela Looper Wash, ale ze si zvykne rezervovat DVD v kniz-
nici.

Kreslim dost jasny obraz zabrzdenej bezutesnosti, sebeckej hlu-
posti, lacnej strasidelnosti? Vidlicka poftkana vodou nikdy nikoho
nezabila! A ¢o tak kupovat DVD? Najedzte sa v re$taurdcii, tak buda
nadalej fungovat! A zo vietkého najhorsie, Sydney Madsenova bola
slu$nd, dprimna, bez akejkolvek smietky humoru a rozpravala velmi...
pomaly... akoby... j¢j... otrepané... frézy... boli... zlaté... dukary.

Bola som v $oku. Zivot v New Yorku tak ovplyvni diev¢a, dodd mu
falo$ny pocit, ze svet je plny zaujimavych ludi. Alebo aspon Iudi, krori
st nejako zaujimavo $ialeni.

V istej chvili som sa na stoli¢ke tak prudko zamrvila, Ze sa Sydney
naozaj spytala: ,Nemusi$ st na ddémsku toaletu? (Damsku toaletu?
Diamsku toaletu? Zabit ju je mélo!) T4 najhorsia ¢ast? Vietky tie zeny,
s ktorymi som rada suhlasila, Ze pojdem na tiru a po obchodoch!

Nebola to kopa Zien. Vietky boli Sydney Madsenova! Doslaka aj
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s hmlou! Stdlo ma to vietky sily, aby som zastavila jej prad novych
pozvénok ako z poziarnej hadice: vikend v jej pléZzovom doméeku na
ostrove Vashon, kde ma predstavi manzelke dakoho kvoli tomuto, au-
torovi ddkej divadelnej hry kvoli tamtomu.

Utiekla som s revom za Joeom.

Joe: Mala si si ddvat pozor na nickoho, kto tak hotlivo ziskava
novych priatelov, lebo to znamend, Ze nijakych nemd.

Ja: Preto ta milujem, Joe. Ty vietko tak lahko vyriesis. (Joe riesitel.

A nemilujte ho, ¢o?)

Prepédte mi, ze som to o Sydney Madsenovej tak dlho natahovala.
Chcem povedat toto: uz desat rokov sa jej nedokazem zbavit. Je to
priatelka, akd nemam rada, priatelka, o ktorej neviem, ¢o robi, lebo
som bola prvykrat prili§ otupend, aby som sa jej to spytala, a bolo by
hrubé sa jej to pytat teraz (pretoze nie som hrub4), priatelka, na aku
nemézem byt prili§ hnusnd, lebo jej to nedocvakne (lebo nie som
hnusna), priatelka, ktorej opakujem nie, nie, nie, a predsa ma stale
nahdria. Je ako Parkinson, nedokéZete sa z neho vyliedit, iba zmierniu-
jete symptomy.

Prave zvonia na obed.

Prosim, majte na pamiti, Ze som si vedoma toho, Ze obed s niekym
nudnym je problém s vyberom butiku. Ked poviem, Ze mdm problé-

my, nehovorim o Sydney Madsenove;j.

Jojo cupka po ulici, princ z Belltownu. Ach, Jojo, ty hlupucky energic-
ky a slepo oddany tvor, tvoje uskd plieskaju pri kazdej lotrovine. Aké
vystizné, téd pycha, s akou prijimas, Ze s tebou chodim von ja, tvoja
nesmrtelnd milovand bytost. Keby si tak vedel...

Aky to bol sklu¢ujuci pohlad, kazdy mesiac novy panelak, vyssi nez
ten predchddzajici, kazdy preplneny mikky$mi s modrymi odznak-
mi Amazonu, ako kazdé réno prudia z mali¢kych bytov smerom

k mojmu bloku, hlavy ponorené do skatulick a nikdy sa nepozru
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hore! (Robia pre Amazon, takZe viete, Ze su bez dule. Jedind otdz-
ka je, ako bez duse?) Vdaka tomu tuzim po diioch, ked bola Tretia
avenue len ja, prazdne vyklady a jeden uletenec, ktory vresti: ,, Takto
sa piSe Amerika!®

Vonku pred budovou stdl Dennis pri svojom smetiaku na kolies-
kach a doplnal vreck4 na hovienka. ,Vy dvaja, dobré rino:

»Dobré rino, Dennis!“ Namiesto toho, aby som prefi¢ala okolo ako
zvylajne, zastavim sa a pozriem sa mu do oéi. ,,Aky si mal zatial den?*

»Ach, nemdzem sa stazovat,” odvetil. , A ty?*

»Mozem sa stazovat, ale nebudem?

Dennis sa zachichotal.

Dnes uz mam &isty zisk.

Otvorila som dvere do bytu. Na konci haly: Joe klopi zrak na st6l,
¢elo ma prilepené o noviny, ramend roztiahnuté so zohnutymi lakta-
mi, ako keby ho zatykali.

Bol to ubfjajuci obraz, obraz ¢istej pordzky, to posledné, ¢o by som
si kedy spojila s Joecom...

Zuch.

Dvere sa zavreli. Odopla som Jojovi obojok. Kym som sa vystrela,
mdj zni¢eny manzel zmizol vo svojej kancelarii. Nech ho trépilo
¢okolvek, nechcel o tom hovorit.

Moj pristup? Pracuje za mna!

Jojo dobehol k svojmu Zréddlu v $tyle chrta, ked sa mu zadné laby vy-
$vihnd popri prednych. Ked zistil, Ze je to rovnaké suché krmivo, aké
tam bolo pred prechddzkou, ovlddol ho zmitok a pocit zrady. Urobil
jeden krok a hladel na isté miesto na dlazke.

Timbyho svetlo sa s kliknutim zaplo. Chvalabohu, vstal este pred
budikom. Vosla som do jeho kupelne a nasla som ho v pyZamku na
skladacich schodikoch.

»Bré rino, zlati¢ko. Pozrime sa, si tplne hore!*

Prestal s tym, o robil. , Mézeme si dat slaninu?“
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Timby v zrkadle ¢akal, kym odidem. Sklopila som zrak. Ten maly
rychly konik Draw McGraw unikol méjmu zraku. Nezamenitelny hr-
kot da¢oho z lahkého plastu. Mejkap Sephora 200!

Nebola to ni¢ia vina, iba moja, lebo Mikul4$ dal Timbymu do pan-
¢uchy stpravu s mejkapom. Takto si kupujem extra ¢as v ndkupnom
centre Nordstrom, ked poviem Timbymu, aby sa prehfiial v kozme-
tike. Tamojsie dievéatd zboztiovali jeho jemnt povahu, jeho telitko
ako vrecko cukru, jeho pisklavy hlas. Coskoro mu uz zaéali robit mej-
kap. Neviem, ¢ sa mu pécil va¢smi mejkap, alebo to, Ze ho obska-
koval huf blondinok. Len tak zo Zartu som zdvihla stpravu velkosti
malej knizky, krord sa otvorila a rozprestrela sa na Sest réznych tdcok
s mejkapom (!), kroré obsahovali dvesto (!) tiefiov, leskov na pery,
pudreniek a ¢ojaviem ¢oho vietkého. Clovek, ktory prisiel na to, ako
napratat tak vela do nie¢oho takého malého, by mal vazne pracovat
pre NASA. Ak to eSte stdle existuje.

»Ale uvedomujes si, Ze do $koly nep6jdes s mejkapom, viak?® po-
vedala som mu.

»Javiem, mami: Vzdychol sia pokr¢il plecami, akoby to mal priamo
z kanala Disney. Zase ja m6Zem za to, Ze sa to v flom zahniezdilo. Po
$kole bude detsk4 skladacka!

Vysla som z Timbyho izby. Jojo stojaci v obavéch sa zachvel od tla-
vy, ze cite stdle Zijem. KedZe vedel, Ze pdjdem do kuchyne pripravit
raniajky, vyhnal ma k svojej miske so zradlom. Tentoraz sa mu urédcilo
trochu z neho zoZrat, jednym o¢kom na miia zazeral.

Joe sa vratil a robil si ¢aj.

»Ako to ide?”

»1y siale pekna,” vyhlasil.

V zhode so svojim velkolepym plinom na tento defl som sa
osprchovala, oblickla a obula som si kozené oxfordky. Keby ste sa
mi pozreli do skrine, videli by ste zenu s vyhranenym $tylom. Saty
z Francuzska a Belgicka, z ktorych som odtrhla cenovky, lebo Joea by
trafil §lak, a kazdy typ &ernych topdnok na plochej podrézke... opa-
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kujem, netreba hovorit o cene. Kupit ich? Ano. Dat si ich na seba?
Vidiinou to stoji privela energie.

»Dnes veler pride Olivia," povedala som so Zmurknutim a uz som
ochutndvala rozne vina a rigatoni v re$taurdcii Tavolata.

,Co keby vzala Timbyho von, aby sme mali trochu ¢asu sami pre
seba?” Joe ma prudko objal okolo pédsa a pritiahol si ma k sebe, ako
keby sme neboli parik patdesiatroénych.

Viete, komu ja zdvidim? Lesbickdm. Prec¢o? Pre lesbické vyhasnutie
v posteli. Zjavne po prvotnom osiali horticeho sexu si ho lesbicky par
celkom prestane uzivat. Uplne to ddva zmysel. Ked Zeny ostant odka-
zané samy na seba po tom, ¢o sa im narodia deti, prestant byt sexudlne
aktivne. Nie je pre to nijakd evolu¢nd potreba. Nase mozgy to vedia,
nase telo to vie. Kto sa citi sexy po tvrdej drine materstva, s tukovymi
vankusikmi a ¢oraz plochej$im zadkom stredného veku? Krora Zena
chce, aby ju nickto videl nahd, nehovoriac o tom, aby sa dakto hral
s jej prsami, kroré st teraz mikké ako piskétové cesto, alebo sa doty-
kal jej brucha, ktoré je $pongiovité ako chlebovnik? Krord Zena chce
predstierat, Ze je celd vzruend, ked jej vagina vyschla?

Ja, ja som t4, ak nechcem, aby ma vymenili za mladsf model.

»Je ¢as na volno, povedala som Jocovi.

»Mami, toto sa zlomilo: Timby vosiel so svojim ukulele a buchol
ho nalinku. Podozrivo blizko ku kosu. ,,Ten zvuk je uplne pokaslany:

,Co navrhujes, aby sme urobili?* spytala som sa ho a dufala, Ze ho
to vyprovokuje na to, aby povedal £#p nové.

Joe zdvihol ukulele a zabrnkal na fiom. ,,Je trochu rozladené, to je
vietko! Zacal ladit struny.

»Hej," ozvala som sa. ,Odkedy vie§ naladit ukulele >

»Som muz mnohych tajomstiev;,” vyhldsil Joe a naposledy libezne
zabrnkal.

Zhltli sme slaninu a franctzske toasty, vypili sme vietky smoothie.
Timby bol hlboko zabrany do Archie Double Digest. Usmev mi zamr-

zol na peréch.
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Pred dvoma rokmi, ked som sa citila ako hrozny muéenik, ze musim
kazdé rdno robit raniajky, Joe odsckol: ,,Ja platim cely tento cirkus.
Mohla by si, prosim ta, zliezt z kriZa a urobit ranajky bez toho, aby si
furt vzdychala?®

Viem, ¢o povicte: Aky debil! Aky sexisticky hulvir! No Joe mal
pravdu. Plno Zien by rado urobilo ete ¢osi horsie za skrifiu plnu Siat
z Antverp. Od tej chvile to bola sluzba s usmevom. Vold sa to, Ze viete,
kedy méte zariskovat.

Joe ukdzal Timbymu noviny. ,Pinball Expo sa blizi. Chces fst?*

»>Myslis, Ze masina kaskadéra Evela Knievela bude este stdle poka-
zena?“

»Takmer uréite,” poznamenal Joe.

Odovzdala som bdsen, ktort som vytlatila a husto opatrila po-
znamkami.

»Okej, tak kto mi pomdze?“ spytala som sa.

Timby nezdvihol zrak zo svojho Archieho.

Joe to vzal. ,,Fu, Robert Lowell:
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