Dobré boty pro neboztika, marnd snaha.

Jedna vécjsou boty do rakve, a druha do svéta. Boty pro Cerstvé
zemielého maji byt jako nové. Anebo nosené, ale od pohledu
drahé. Nejlépe nové a drahé. Kdyz méd mrtvik $tésti, dostane
takové ochozené hrobovky, co vypadaji Iépe nez nové piimo
z krabice.

Z normélnich bot hrobovky udé¢las. Naopak sotva. Vem si
boty do rakve, povstan zpétky k Zivotu, a podrizka odejde
po par krocich.

Kdyz rakev oteviou, kazdy nejdfiv rychle koukne na boty,
aby za nim mrtvy nechodil ve snech. Teprve pak se mu po-
diva do tvafe, sjede o¢ima po rukou. Ty mrtvé ruce mizou
byt propletené, slozené, mizou drzet kiiz nebo néjakou ve-
selej$i pamatku z pfedsmrtného Zivota.

Az se zivy na mrtvého vynadivd, mdze ho polibit — na ruku,
na Celo, na tvaf, anebo pfedstirat, ze ho libd. Tak jak nékdy
Clovek predstird, ze sklddd zbran, jen aby mohl udefit silnéji.
Boty zemfelého pijdou pod zem, ale v paméti zistanou.

I kdyz mné je ukradené, co si kdo z Zokejova pohtbu bude
pamatovat. Ani nevim, jestli viibec nechim rakev otevfit.



Jesté napodruhé nedoklapne, nebo se rovnou rozprskne na
tifsky.

Jestli se rozsype a neboztik se vykutéli, hodim si ho na zida
a donesu ho do hrobu sama. Z4dny problém.

Ale zpétky k pohfebnim botdm.

Vlozila bych ho do hliny klidné i v onucich. Jestli nas ale nedej-
boze éeka zivot véény a ji se s Zokejem znovu setkim, hned
na mé vystartuje, ze jsem ho $oupla pod zem v takové vetesi.
Jak si na mé nékdo otvird hubu, hned ho po ni pfetdhnu.
I kdyz nechci, protoze jak spustim, jednou ranou to neskonéi.
A jé nechci zadit sviyj zivot véény bitim mensich.

V jeho vlastnich botich Zokeje pochovat nemiizu. Z toho
umirini mu otekly hnity.

Méla bych zajit k Sevci. Ale nemam k jakému. VSechny ustvali.
Kazdy do jednoho musel zavfit. A jak ty jejich kamrliky zmi-
zely, nevi§, kde hledat. I kdyz $vec by pomohl i bez dilny.
U sebe doma, u kuchyniského stolu. Dokonce i bez penéz.
Sevce to k botam tihne.

Vim, co tikim. Sevce boty pronisleduji jako mé pacesy.
V noci mé to nutkdni budi a mam takovou chut na $mikani,
ze do rdna pochoduju od stény k parapetu.

Dfiv jsem par Sevcu znala, z toho dva kfestnim, z toho s jed-
nim péarkrat spala. Ale co, spala nespala, kazdy by pomohl,
i bez vrznuti. Podumal by nad starymi botami, tu by je roz-
tahl, tu vsil kliny. A neboztik obuty.



Sevci jsou od ptirody dobii lidé. Zadny $upik by se na Sev-
covinu nedal. Lenoch si chce polenosit a vydélat. Nelajsne si,
ze mu klih na podrdzky nadéla z mozku rosol. Na to je tieba
$evcovska vasen.

O 3evce nezakopnes, zato boty jsou vsude. Na blesacich, v ob-
chodech. Vyhftezavaji z kazdé diry. Je to poslapany svét.

Ale ty boty za nic nestoji. Trepky na jednu sezénu jsou to. Pfi-
jde jaro, pak zima, uz $ourd§ podrizkami, prsty ¢ouhaji, lepi-
dlo nedrzi, podpatky padaji, $picky okopané a musis se ohli-
zet po novych.

Hlavné Ze je ten $unt pékné tvarovany, elegantni, barva a stfih
podle nejnovéjsi médy. Chtélo by se kupovat a kupovat.
Nohy se samy cpou do zkouseni.

Dfiv by obuvnicky pramysl s takovymi skrpaly nepfisel. Boty
byvaly prosté boty. V mladi jste je koupili na svatbu, cely zi-
vot nosili co sez6énu a v rakvi vypadaly jako nové.

Jen hrobovky si mohly dovolit mizernou podrizku. Spodek
mohl byt lepeny halabala, protoze kolik se toho v ném na-
chodi. Jen co rakev ponesou. Na civilni rozloué¢eni nebo na
méi, do obfadni siné, do kostela, do zemé. Dolt to jde rychle.
Hodinka a je po vem.

Takové kdpy byly jen v obchodech pro mrtvé. Ted jsou viude.
Levné, drahé — co kdo chce.

Nevim, kdy jsem si naposled né&jaké nadélila. Davno jsem na
sebe nevyplézla ani floka.



Kdyby néjaké ty skrpaly Zokejovi padly a mné by na né stacil
kapital, hned bych se postarala, aby se na nohich mého ne-
boztika patfi¢né vyjimaly.

P¢kné lakyrky pro mrtviky se za malé penize daji sechnat. Ale
tteba ty malé penize mit. A jA mdm viechno mensi nez malé.
Kdybych shinéla obycejné boty nebo na to méla prostiedky,
ani bych si nepomyslela, ze pohfeb v rodiné muaze byt pro-
blém.

Boty totiz koupi$ i za par Supti. Ale neboztik musi byt v normé.
Muj nikdy nebyl — a po smrti hlavné v haksnich. Kdyz ho vy-
néseli zdomu, nejmrtvolnéjc vypadaly nohy. Ani z friidku mu
zivot nevyprchal jak z téch kopyt.
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Vypadal jak vypadal. Dokonce i na mrtvého nevypadal dobfe.
Ale furt to byl on.
Ubalila jsem si cigiro, zapilila, potéhla.
Prvni jsem vycadila na stojdka, abych si ho prohlédla pékné
svrchu. Kouf $patné myslenky rozprasil.
Nebylo na co koukat. Zato tenkrét, to mi hned padl do oka.
Vybrala jsem si ho podle vzhledu. Péknej muzskej je péknej muz-
skej. Tenhle byl nadto zivodnik. Povolinim Zokej. Viha bez
sedla padesit jedno kilo i s oblecenim. Stthla ramena, $tihly krk,
stthlé pualky. Cely stihly, Zes ho mohl klidné ¢apnout jednou ru-
kou a odnést pul metru. Ten ptacek v hrsti se mi zamlouval.
Takového Zokeje si pamatuju z prvniho dne.
Vstoupil do Panského holiéstvi Wera. Odkaslal si.
Pani Wera?
Kdo je to? okfikla jsem ho a sjela pohledem v zrcadle.
Pani Wero, ostifhite mé? Nakritko. Zitra zdvodim.
Stoji mi pfimo za zadkem, vidi, Ze mdm frmol. Dva na
kfeslech, jeden pod plasténkou.
Od price nikdy neodchazim, v jeho pfipadé jsem porusila za-
sadu. Pfemohla mé zvédavost. V zrcadle vypadal na pul chlapa.

II



Jsem zoke;j.
Samochvilou az slintal. Zatfepotal koleny, jako by uz na mné
cvalal.
Skoukla jsem ho zvysoka, celého, v tichosti. Laénym okem,
ponévadz takového jsem ve sbirce jesté neméla. Jsem velkd —
muzsky, co mi nesahaji ani po ramena, po mné nevyjizdéji,
boji se. Tenhle prcek strach z ndmluv nemd. Stoji Siroko
rozkroceny, nohama pevné na zemi, jisty si sim sebou.
Obhlédnuti byla hracka. Pielétne ho od paty k Sesuli bez
pohnuti hlavou, oko ani nemrkne a kontrola hotova — takova
je vyhoda malych.
Hubu mél popraskanou od slunce. Kitici ¢istou, hustou a ku-
¢eravou, od pohledu poddajnou. Uées jako panenka. Pé&sinku
nakiivo. Spinavy blondyn s rezavymi licousy. Pouli na mé krasna,
uhelnaté oéiska. Friidk pokroucend vyvrtka — bude mé dobfe ot-
virat. Velké rty jako podkova, zubi se od ucha k uchu.
Zirala jsem na né&j a on ani o¢ckem neuhnul. Provrtdval mé po-
hledem se vztyéenou hlavou.
Zastr¢il si vlasy za ucho, nadvakrit. To aby ukdzal svoje mo-
hutné, zilnaté pracky. Pfes chlupy mu prosvitaji nabéhlé
modré uzliny.
Vystavil na odiv nozku. Drahé botky, bilé s hnédym prosiva-
nim a silnou podrizkou.
Nebyl to vazoun, ale dobte se na néj divalo. Zadny vybledly pu-
chejt s aktovkou, co je té havéti v ulicich az hriza. Psobil spis
jako ze svéta nez mistni. I kdyz na ¢istokrevného Araba nevypadal.
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Byl cely v bilém, vystrojeny jak na bal. Anfas jako obrizek.
Kuazi¢ka nablyskand, o¢ividné se lesti néjakym krémem. Cely
vymachany v parfému. Cemu se taky divit, od fochu pachne
po konich.
Do vdavani jsem se nehrnula, ale jako nezdvazny amant se mi
zamlouval. Nemohla jsem se na néj vynadivat. Ksichtila jsem
se, jako bych vidéla prvné lidskou bytost.
Néhle zamlaskal, pobidl mé.

Takze? Jak se vim, velecténd ddmo, zokej libi?

Vazeny pane, ja vim, jak z Zokeje udélat hiebce.
Vmetla jsem mu to pfimo do tvife.
Vyprskl. Vykoplo ho to ze sedla. Rozpilil se. Hned by na mé
skoéil. Nevycvalanec.

Pani Wero, vis asi nikdo jen tak nezkroti. Davejte si po-
zor, takové dévuchy se mi libi.
Zokej nebyl z4dny valach. Nebal se zenskych, nebél se ceckt
ani zadnice. Hned by se lisal, bez cukrblika. Byl hrdy. Kdyz
se nenecha tahle, pfijde jind. A Ze na néj letély, viechny se jim
nechaly osedlat.
Zokej, to byl nékdo. Penize se z néj sypaly. Nejvic fasoval za
roviny. Pohéry, mikrofon pod hubu, rozhovor do rédia, taxi-
kem domu. Dirky, ¢okolddy od sizkata. Tolik tabulek nosil,
ze by se jimi dala obkladat koupelna.
M¢ tehdy taky kazdy chtél. Tladili se. Do jednoho byli moji.
Krisu mdm uloZenou hluboko ve své povaze. Hrnula jsem je
vechny pod sebe jak motykou.
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Ted jsem na suchu. Uz ani nepamatuju, kdy jsem se pofidné
libala. Ale byvaly to bujaré ¢asy.

Dobra pinskd kadefnice na pfitomnost muza nenafika. Vzhle-
dem ke svému povolani jsem se nemusela nijak zvlast rozhlizet.
Kdybych chtéla, spustila bych se s kazdym, kdo by se nama-
nul. Den co den. Zijem byl. Co nadé¢las, pohrdnout soulozi.
Byla jsem vysoka latka. A Zokej to nechtél zvorat.

Vohnout jsem se dala az na posesté, to je pravda.

Nenechdm sebou zametat. Nepatfim mezi Zenské, co rozta-
huji nohy rychle jak $tafle. Nikdo si mé z ruky do ruky nepte-
hazuje. Ale ani mezi ty, co se ohdnéji svou ctnosti, samy se
polaskaji a hotovo. Na kundé troje kalhotky nenosim. Komu
chci, tomu dam.

Zokej uréité obstastnil hordu dévek. Nesnazi§ se dostat na
bednu kvili tomu, abys na ni pfisahal celibét.

Myslela jsem, Ze si spolu zarajtujeme par sez6n, ale uz u toho
zGstalo nafurt.

Pfistoupila jsem k rakvi a prohlédla si ho. Zasttihla jsem ho,
ucesala, poupravila oblek, obula.

A bylo. Myslela jsem, Ze ty boty nesezenu. Ale sehnala jsem.
Budou se mu hodit, zitra jde do zemé.

Pohladila jsem ho po vlasech. Ustfihla jsem si par kadefi, ani
nevim pro¢. Na véénou pamitku.

Pfed odchodem bych se asi méla pomodlit.

Ale bth byla u nis parketa Zokeje, moje viechno ostatni.
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Nakonec jsem si zapalila. Pfisunula jsem si stoli¢ku a sedla si.
U mrtvol se kouti dobfe. Ubalila jsem snad étyfi. Vyadila je,

zbytek rozemlela v prstech.

Civéla jsem na néj. Nemohla jsem o¢i odtrhnout. A tak jsem
chtéla, abych si ho nezapamatovala v té rakvi.

Vstala jsem. Zapla se, poplicala po kapsich. Cepici na usi.

Aven.
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