


RS 2 I Y |
Y AP
- e oaea a et
T e M AW LTt
~ q AT

f A £ at ...u_.. T
i AR TBA
CRER PIF AT R X

.
[T Y

. - - o RN I vy 5 -
T ! B e e ¥ -
R N S .',.I-A-ﬂr?h.? - ..L. ?‘b.;....di... .
A . A Ll
P VI oy S NV T T




.- . |lMl :
B LIA TN 1
P T S

s

o . .J.. R A h
YRR RUNPICIVAAAE Y vl b

AT

Lot .. LY










lwh‘.l-'- ¥

»0

: . <.v. u‘-..s.. ...-... T
—thoo .‘F ...a .u.n..._._ﬂsn.u.rm
o e IO




Anton Pavlovi¢ Cechov: Zapisky a Tri roky

Slovak edition © Vydavatelstvo Eurdpa, s.r.o., MMVII
Translation © Valerij Kupka and Ivana Kupkova, MMVII
Afterword © Valerij Kupka, MMVII

Cover design and layout © Miroslav Kraner, MM VII
First Slovak edition

www.vydavatelstvo-europa.sk

ISBN 978-80-89111-28-2









ZAPISNIK |

Tento zapisnik patri A. P. Cechovovi.
Peterburg, Malaja Italianskaja 16, byt A. S. Suvorina.'

« Vycestoval som 17. marca. Prokurétor mi daroval flasu vodky. 2
« Ivanovi sa Sofia nepaci, lebo vonia po jablkéach.’?

« Vyskusali sme zariadenie na pisanie vo vlaku. Nie je to bohvieco,
ale pisat sa na tom da.
19. 3. sme prekrocili hranice.

« Pricestovali sme do Viedne. Stadt Frankfurt. Zima. Hnacka.
20. 3. Zobudili sme sa o 8. hod. Boli sme v Déme sv. Stefana.
Kupil som si tabatierku za 4 zlaté.

« P. Suvorinovi dlhujem 16 zlatych.*
o o 41/221.

-»-  -»- 1z1.70kortin

21. 3.V Déme sv. Stefana hral organ.

« Odhodlanie sluzit pre vseobecné blaho urcite musi byt
dusevnou potrebou, zakladom osobného stastia; ked vSak
toto odhodlanie nevychadza z duse, ale z teoretickych alebo
inych dévodov, potom to nie je ono.’

» 2 kosele, 1 no¢na kosela, 1 pancuchy, 1 vreckovka, 1 spodky;,
1 uterak.

22. 3. sme pricestovali do Benatok. Hotel Bauer.

23. 3. Chram sv. Marka. Dézov paldc, Desdemonin dom.
Canovova a Tizianova hrobka.

24. 3. Hudobnici. Vecer, rozhovor s Merezkovskym o smrti.
26. 3. Prsi. Ochutnat rydziky na smotane.

27. 3. Vycestovali sme do Bologne.®



o Ked O. I spi, ma na tvéri ten najblazenejsi vyraz.”

« 28. 3. Z Bologne do Florencie je 48 tunelov. Rdno sme uz
boli v Bologni: sikmé veze, arkady, Rafaelova Cecilia. Za 5'/»
hodiny sme boli vo Florencii.

« 30. 3. Suvorin ma zIu néaladu.

o Brat O. L. pil iba $ampanské; nemal rdd ani tak samotny
tabak, ako skor $picky na cigarety a fajky; mal rad salky,
podstavce pod pohare, manzetové gombiky, kravaty, vy-
chadzkové palice, vonavky.®

« 30. 3. Pricestovali sme do Rima.
1 kosela, 1 no¢nd kosela, 2 vreckovky, 1 pancuchy.

« Strasné je to, Ze tieto dve smrti (A. a N.) nie su v zivote ¢lo-
veka nahodou, ani ojedinelou udalostou, ale beznou vecou.

« V dosledku rozdielnosti podnebia, energii, vkusu, nazorov,
genera¢nych rozdielov je rovnost medzi ludmi nedosiahnu-
telna. Preto treba nerovnost povazovat za nemenny zdkon
prirody. Z tejto nerovnosti mdzeme vsak urobit zanedbatel-
ny problém, tak ako to robime s dazdom alebo s medved-
mi. V tomto pripade sa da vela dosiahnut pomocou vychovy
a kultary. Jednému vedcovi sa uz podarilo docielit, ze macka,
mys, sokol a vrabec jedli z jedného taniera.’

« 3. aprila. Vycestovali sme z Rima.
4. 4. Neapol.

6. 4. Divadlo.

7. 4. Je zamracené.

o Hotel Minerva.

¢ 11. 4. Rim. Chrdm sv. Petra, dizka 250 krokov.



o Monte Carlo. Ruleta.

o Ak ma monacké knieza ruletu, preco by vdazni nemohli
mat pri sebe karty?

« 18. 4. Vycestovali sme z Nice do Pariza.

» 21. 4. Rannd bohosluzba v cerkvi velvyslanectva.

¢ 22. 4. Grévinovo mizeum."

« Dozivotné tresty sposobili tuldctvo.

« Aby Ivasin mohol zostat s ,insipidkou", musel zhasnut
véetky sviece a nesmel si zapalit cigaretu. Vdova po leka-
rovi.'?

« Hotel Mirabeau, Rue [de] la Paix 8.

o Alosa: Moja mysel, mama, od choroby zoslabla a teraz
som ako dieta: raz sa modlim, raz pla¢em, raz sa tesim...

« Kosil, ochorel, zosypal sa na zem.

« Preco Hamleta znepokojovali prizraky, ktoré sa zjavovali
po smrti, ked v samotnom zivote existuju ovela strasnejsie
prizraky?

« Znameho hudobnika som poziadal o miesto pre jedného
mladého muza; hudobnik mi odpovedal: , Nie ste hudob-
nik, preto ste sa na mna obratili.“ Poviem vam teda: nie ste
boh4ié..."?

o Od z4visti za¢ne skulit.

o Zalie¢aju sa tym, ktorych sa boja."*



« Namiesto plachiet postielaju §pinavé obrusy.

» Brat snival o tom, Ze sa stane mestskym predsedom, po-
tom vicegubernatorom alebo riaditelom departementu,
potom zastupcom ministra. Jeho sen: napiSem patrioticky
¢lanok, uverejnim ho v Moskovskych vedomostiach, hore
si ho precitaju a zavolaju ma riadit departement.

« Otcovi a bratom sa vzdy zd4, Ze ich syn a brat sa neozenil
s tou, s ktorou by sa mal. Nevesty sa nikdy nepacia.

o Brat dal peniaze na vyrobu vina na Kryme. Vino bolo
sladkasté a trpké.

o Neziarlil na $tudentov, ktori jeho mladu Zenu bravali do
divadla a na symfonické vecery, ale na hercov a spevakov,
ktori sa jej nemohli nepacit."”

« Sestrin manzel mal deti s milenkou a tie mal radsej nez
zdkonné. Zdkonné: Sasa a Zoja.'®

« Po veceroch brat hraval karty v Klube lekarov.

o Otec je kurator $koly. Brat pocas rozhovoru s ucitelom
nasadi velitelsky ton. Kupci sa vobec radi citia ako nadria-
deni. Otec. Stare$ina. Spevaci sa boja.

« Tie moskovské rozhovory o laske sa mu zdali ubohé a nezau-
jimavé, akoby naraz precital velké dielo, v porovnani s ktorym

véetko, ¢o dovtedy povazoval za dolezité, bledlo a stracalo lesk.

« To, ¢o prezivame, ked sme zamilovani, je mozno celkom
normalny stav. Zalubenost ¢loveku ukazuje, aky by mal byt.

o Sestrin manzel po veceri. V$etko na tomto svete ma svoj
koniec.
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« Svagor sa zac¢ina vI4cit za jeho mladou Zenou. Hovori jej:
Potrebujete milenca.

« Pri pohlade na svojich moskovskych znamych si pomyslela:
»Aki st len v Moskve nepekni chlapi!“!’

« Svagor: ,Viete, neexistuje Zena, ktord by nepodviedla svoj-
ho muza. Nie je to ni¢ hrozné. Nikomu to neuskodi.

« V kupé jej $vagor hovori: ,,Coho sa bojite? Co je na tom
také strasné? Ved z vés preto neubudne!“

o Zvykol si, Ze ked sa ddma zlakne, protestuje, vdha, zna-
mena to, Ze na nu zaposobil a paci sa jej; ak vSak na jeho
dobiedzanie ddma zareagovala lahostajne alebo so smie-
chom, znamenalo to, Ze sa jej nepaci.'®

« Kosta o Kisovi: ,,Vzdy, v akejkolvek situacii je k vSetkému

rovnako [ahostajny ako makkys.

« Ked'budete pracovat pre dnesok, vasa praca vyjde navnivoc;
treba pracovat a mysliet len na buducnost. Ludstvo bude zit
pre dnesok iba ak v raji, fudstvo vzdy Zilo buducnostou.

» Umelec: Neverte burzoaznym spisovatelom. Ich idey su
rovnako burZoizne ako oni sami. To hlavné, ¢o chcu do-
siahnut, je, aby Zena dostavala plat zo Statnej pokladnice,
t. j. aby tak ako oni zila na ukor pracujiceho fudu. Napokon,
nie som proti slobode Zien. Som toho nazoru, zZe kazdy ma
zit, ako chce.

« Umelec: Keby z Marsu spadol balvan a rozmliazdil by ce-
1é nezné pohlavie, bol by to akt najvyssej spravodlivosti.

e Umelec: Musi vo mne vidiet seberovného cloveka, a nie
samca, ktorému sa chce zapécit.
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« Umelec: Bola dost chudd, aby sa eSte mohla niekomu pacit.
Nemam rad tu¢né Zeny.

 Duchovenstvo a herci maju vela spolo¢ného.
« Bol §tastny iba raz v zivote - pod ddzdnikom."

« Vzdy treba mysliet na skoly, nemocnice a vdznice. Je to je-
diny sposob, ako zvitazit nad prirodou.

« Petrovi: Mas$ na tvari taky spasitelsky vyraz, akoby si si ju
dva roky okiadzal kadidlom.
- Ako poviete.

o Laska je dobro... Nie ndhodou sa vlastne v kazdej dobe
takmer u vsetkych kulturnych ndrodov laska v Sirokom
zmysle slova, ako aj laska muza a Zeny rovnako nazyva las-
kou. Laska casto byva kruta a destruktivna, pri¢ina vsak
nespociva v nej samej, ale v nerovnosti ludi. Ked st jed-
ni syti, rozumni a dobri a druhi hladni, hlapi a zli, kazdé
dobro vedie len k nezhodam a prehlbuje nerovnost ludi.

+ Stastie a radost zo Zivota nespocivaji v peniazoch ani v ldske,
ale v pravde. Ak chce ¢lovek dosiahnut Zivocisne $tastie, Zivot
mu aj tak nedopraje, aby sa opajal stastim, ustavi¢ne ho bude
prekvapovat tdermi.*

o Neslobodni [udia maja v hlave vzdy zmatok.

« Znamkou dobrej vychovy nie je, Ze clovek nevyleje omac-
ku na obrus, ale ze si nev§imne, ked to spravi niekto iny.

o Z1é o¢i ako u ¢loveka, ktory zaspal po obede.

« Ariadna vyborne ovlada tri jazyky. Zena sa vie rychlo nau-
¢it cudzie jazyky, pretoze ma v hlave vela prazdneho miesta.
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o Zenu treba vychovat tak, aby si dokdzala uvedomovat
svoje chyby, v opa¢nom pripade si bude vzdy mysliet, ze ma
pravdu.

« Rolnici, ktori pracuju zo vsetkych najviac, nikdy nepouzi-
vaju slovo ,,praca®“

« Stupajte stale vyssie po rebriku, ktory sa vola civilizacia.

Pri pohlade na jej postavu a vyraz tvare ¢loveku napadne,
ze ma pod korzetom ziabre.*

 Nazov: Egres. X. sluzi v urade, je strasne skupy, Setri pe-
niaze. Sen: ozeni sa, kupi si statok, bude driemat na slnku,
pit na zelenej trave, jest svoju kapustovu polievku. Preslo 25,
40, 45 rokov. Uz sa vzdal Zenby, sniva o statku. Napokon ma
60. Cita velavravné slubné inzeraty o stovkach desatin, o ha-
joch, riekach, rybnikoch, mlynoch. Penzia. Prostrednic-
tvom komisionara si kupi maly statok s rybnikom... Prej-
de sa po svojej zahrade a citi, Ze tam Cosi chyba. Pride na to,
ze v zahrade chybajt egrese, posle sluhu do skolky. O 2 - 3
roky, ked uz ma rakovinu zaludka a smrt je blizko, mu na
tanieri prinesu jeho egrese. Pozrel na ne lahostajne... A vo
vedlajsej izbe sa uz zvrtala jeho prsnata neter, hlu¢na osoba.
(Posadil egres na jesen, v zime ochorel a uz nevstal z poste-
le. Pri pohlade na tanier s egresmi: a toto je vSetko, ¢o som
dostal od zivota!) On, syn skrachovanych statkarov, ¢asto
spomina na detstvo, ktoré stravil na dedine.**

« Ucitel: Z ¢oho je utvorené srdce?
Sle¢na: Z chrupavky?

« Ked je v dome niekto dlho chory, vietci si v duchu Zzela-
ju, aby zomrel, vlastne vSetci okrem deti, ktoré sa boja smr-
ti, a napriklad matiek, ktorych sa pri pomysleni na smrt
zmocnuje hroza.
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« Ziskavajte priatelov pomocou nespravodlivého bohatstva.
Bolo to povedané takto, lebo spravodlivé bohatstvo nie je
a nikdy nebude.

« Egrese boli trpké: ,,Aké je to vSetko hlupe,” povedal urad-
nik a zomrel.

o Osameli ludia chodia do restauracii a verejného kupela,
aby sa mohli porozpravat.

« Na dedine: spat ide o desiatej, vstava o deviatej; po takom
dlhom spanku sa mu mozog prilepil k lebke, potom poobe-
de opit necakane zaspal — a potom do vecera uz len desivé
Zivé sny.

o Div. hra: Herecka uvidi rybnik, rozplace sa, spomenula si
na detstvo.

o Div. hra: Medzi hercami a spisovatemi vlddne svojska so-
lidarita; ked ta uz raz prijmd medzi seba, stanes sa slavnym
po celom Rusku.

Ked zomrie nejaky vyznamny astroném alebo politik, vyjde
len parriadkovy nekrolég, ale ked zomrie herec alebo spiso-
vatel, nastikajti tam nekrolég na dva stlpce, a navyse ho daju
na prvu stranu a olemuju ¢iernou farbou.*

« Som uz taky stary, Ze zo mna asi citit psi zapach, ale ty,
sestra, si eSte mlada.?*

o Ucitel; stale sa mota z izby do izby. V 3. dejstve prekaza
pri rozhovore, poziadaju ho, aby odisiel.®

« V listoch sa podpisovala ako Cajka.

« Stovky vierst pustej, jednotvarnej, spalenej stepi nedoka-
zu tak strasne nudit ako jeden ¢lovek.
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« Vosky rozozieraju rastlinu, hrdza kov a loz dusu.
o Pravdu ma ten, kto je uprimny.

o Predtym povazoval ¢udakov za chorych, teraz si mysli, ze
je normalne, ked je clovek ¢udak.

o Za dverami $tastného ¢loveka by mal stat niekto s kladiv-
kom, ustavi¢ne mu klopkat na dvere a pripominat, Ze su aj
nestastni ludia a po kratkom $tasti nepochybne pride ne-
Stastie.

« Pride ¢as, ked aj teba, oby¢ajného sedliaka, bude inteligent
vychovavat a zahfnat starostlivostou ako svojho syna alebo
svoju dcéru a da ti vedu a umenie, a nebudu to len omrvin-
ky, ako je to teraz - zatial si vSak otrok, méso pre pusky.

« Ked jeden bohaty starec pocitil, ze sa blizi smrt, rozkazal,
aby mu priniesli misku medu, a spolu s medom zjedol svo-
je peniaze.

o Cloveka, ktorému koleso vlaku odrezalo nohu, trapilo, ze
v ¢izme s odrezanou nohou zostalo 21 rublov.

o X. prisiel k priatelovi Z. prenocovat. Z. je vegetarian. Ve-
Ceraju. Z. vysvetluje, preco neje miso. X. vSetko chape, ale
nerozumie jednému: ,,Naco su teda svine?“ X. si vie pred-
stavit kazdé zviera na slobode, ale nevie si predstavit slo-
bodné svine. V noci nemoze zaspat, trapi sa a pyta sa sam
seba: ,,Tak naco su potom tie svine?“

« Tak ako je netaktné pytat sa trestanca, za ¢o ho odsudi-
li, je netaktné pytat sa velmi bohatého ¢loveka, naco mu je
tak vela penazi a preco tak hlipo naklada so svojim bohat-
stvom. A po spravidla ostychavom a trapnom rozhovore na
tato tému nec¢akane dochadza k vzéjomnému ochladnutiu.
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« Clovek v puzdre, galosiach, ddzdnik v puzdre, hodinky
v puzdre, ndz v puzdre. Ked lezal v truhle, zdalo sa, ze sa
usmieva: nasiel svoj idedl.*

« Ked ¢lovek miluje, dokdze v sebe objavit také velké bohat-
stvo, tolko neZnosti, laskavosti, aZ sa mu ani nechce verit,
ze vie milovat.

o Prisiel som k znamemu, ma vela hosti, prave veceraju.
Je tu velmi veselo. Aj mne je veselo, rozpravam sa pri sto-
le s ddmami, pijem vino. Fantastickd nalada. Odrazu vsta-
va [Tupikov] N. s tvarou vaznou ako prokuréator a na mo-
ju pocest prednasa pripitok. Majster slova, idealy, v dnesnej
dobe, ked idedly vybledli... rozosievajte mudrost, ve¢né
hodnoty... Citil som sa, akoby som predtym bol pod neja-
kym klobukom, a teraz ho zo mna zlozili a vsetci sa upria-
mili na mna. Po pripitku si vSetci $trngli, ml¢anie. Veselost
sa stratila.

— Teraz by ste mali nieco povedat vy, - hovori mi vedIa se-
diaca dama. Ale ¢o tu mozem povedat? S radostou by som
donho hodil flasu. Aj spat si liham so zlym pocitom na dusi.
»Pozrite sa, pani, pozrite, aky hlupak tu sedi medzi vami!“*’

 Na obvodnom trade zaviedli telefon, ktory ¢oskoro pre-
stal fungovat, pretoze sa v nom zahniezdili §vaby a plostice.

- Preco su tvoje piesne také kratke? — spytal sa raz ktosi

vtaka. — Nestacis s dychom?

—Mam velmi vela piesni a chcel by som ich vyrozpravat vetky.
Alphonse Daudet

o Zapriahat pomaly, ale jazdit rychlo - takd je mentalita
tohto ndroda, povedal Bismarck.

o Pri hmyze z husenice vznika motyl, u ludi naopak: z moty-
la husenica.®
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o Psy si v dome neoblubili svojich panov, ktori ich kfmili
a hladkali, ale kucharku, cudziu Zensku, ktora ich mlatila.

« Clovek, ktorého sa vsetci boja, lebo kazdého obmedzuje;
sotva niekto nie¢o povie, on na to okamzite: ,Co tym vlast-

ne chcete povedat?“ V jeho spolo¢nosti vietci mlicia.

« Poda je tu takd urodna, ze ked na jesen zasadite do zeme
oje, o rok z neho vyrastie dostavnik.

« Div. hra. Aby k Z.-ovi nechodili navstevy, hra sa na noto-
rického alkoholika, aj ked vobec nepije.

o Trpi na rednutie mozgu a cely mozog mu vytiekol cez usi.
* 40-ro¢na podpriemerna herecka, nepekna, jedla jarabicu;
mne bolo jarabice Itito a pomyslel som si, ze za svojho Zi-
vota bola ta jarabica talentovanejsia, mudrejsia a Cestnejsia
ako tdto herecka.

o Karl Kremertartarlau.

« Hostia odisli; hrali karty, zostal po nich neporiadok: nafaj-
cené, papieriky, taniere, ale hlavne - svitanie a spomienky.

« Lepsie je rukou hlupaka zahynut, ako dostat od neho po-
chvalu.

« Preco stromy dalej rast, a este tak nadherne, ked ich ma-
jitelia zomreli?

« Zivot sa zd4 taky velky, obrovsky, a my sa tu tla¢ime na
malom fliaciku.

« Ked sa smeje, ukazuje zuby a dasna.
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