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  Tato kniha je věnována druhým šancím –


  lidem, kteří je dávají, itěm, kteří se jich chopí.


  
    
  


  


  
    PODĚKOVÁNÍ
  


  


  Při shánění materiálu ke knize Pohřběte své mrtvé jsme sMichaelem strávili kouzelný měsíc vQuebec City. Jde onádherné město ajeho historické centrum obehnané hradbami je ještě krásnější. Doufám, že se mi podařilo zachytit, jaké to bylo, chodit každý den jeho ulicemi anevidět jen půvabné staré kamenné budovy, nýbrž vlastní historii. Živoucí kanadskou historii. Na nás oba to velice zapůsobilo. Ovšem Quebec City není muzeum – je to živá, moderní, tepající metropole. Snad jsem zachytila ito. Nejvíc ze všeho ale doufám, že kniha Pohřběte své mrtvé obsahuje tu velkou lásku, kterou chovám ke společnosti, již jsem si vyvolila za svůj domov. Kmístu, kde francouzština iangličtina, francouzská ianglická kultura žijí pospolu. Ne vždycky ve shodě, obě trpěly aztratily příliš, než aby mezi nimi panoval naprostý mír, ale existuje tu hluboká úcta aláska. Většina děje románu Pohřběte svémrtvé se odehrává vknihov1ně Literární ahistorické společnosti na starém městě. Jde ooslnivou knihovnu aoslnivý úspěch, že se tuto anglickou instituci podařilo vytvořit audržet ji po celé generace živou. Srešeršemi ke knize mi pomáhali členové, dobrovolníci izaměstnanci Lit & His (jak se knihovně láskyplně říká), ale protože jde ofikční dílo, dovolila jsem si shistorií Quebeku iLiterární ahistorické společnosti vněkterých ohledech nakládat poněkud volně. Zvlášť pokud jde ojednoho znejvýznačnějších členů společnosti, doktora Jamese Douglase. Uvědomuji si, že ne všechny moje vývody potěší, ale doufám, že to pochopíte.


  Také musím dát jasně na srozuměnou, že shlavním archeologem Quebeku jsem se setkala mnohokrát aže je to okouzlující, ochotný alaskavý člověk, který se vůbec nepodobá mému fiktivnímu hlavnímu archeologovi.


  Většina historických faktů vknize se týká Samuela de Champlaina. Ke své hanbě musím přiznat, že jsem sjeho životem před začátkem psaní příliš obeznámena nebyla. Znala jsem jeho jméno, věděla jsem, že byl jedním ze zakladatelů Quebeku, atedy iKanady. Věděla jsem, že místo jeho posledního odpočinku je zahaleno tajemstvím – nikdo ho totiž dosud nenašel, což už desítky let motá hlavy archeologům ihistorikům. Aprávě tato záhada je ústředním bodem mé detektivky. Bylo ovšem nutné, abych oChamplainovi zjistila víc. Spoustu jsem toho přečetla, mluvila shistoriky, zejména sLouisou Blairovou aDavidem Mendelem. Pomohla mi iskvělá kniha Champlain’s Dream (Champlainův sen – česky nevyšlo, pozn. překl.) od profesora Davida Hacketta Fischera zBrandeisovy univerzity. Profesor Hackett Fischer navíc během našeho pobytu Quebec City navštívil, akdyž jsme se to sMichaelem dozvěděli, rozhodli jsme se, že si jeho přednášku půjdeme poslechnout. Jenom nám přišlo divné (to ovšem bylo už pozdě), že se má konat ve vládním konferenčním sále. Když jsme dorazili, usadili jsme se na konci dlouhého stolu. Přišla knám velice milá mladá žena adokonalou francouzštinou se nás zeptala, kdo že vlastně jsme. My jsme jí ne už tak dokonalou francouzštinou vysvětlili, že jsem anglicky píšící kanadská spisovatelka, sháním informace oChamplainovi apřišla jsem si poslechnout pana profesora. Poděkovala mi aza několik minut dorazil nějaký muž, potřásl nám rukama aodvedl nás téměř do čela sto lu. Pak všichni vstali, načež vešel ministr kultury sdalšími vysokými vládními představiteli. Nakonec vstoupil profesor Hackett Fischer aposadil se přímo naproti nám.


  Až příliš pozdě nám sMichaelem došlo, že se jednalo osoukromou informační schůzku svysokými vládními představiteli Quebeku – anámi. Když zjistili, kdo jsme, místo aby nám ukázali dveře, přenechali nám vládní představitelé nejlepší místa avětšina konference se vedla vangličtině.


  Takový je Québec. Místo, kde existuje velká laskavost apřizpůsobivost, ale kde se vněkterých oblastech dá najít ivelká podezřívavost – na obou stranách.


  To je jeden zdůvodů, proč je Québec tak fascinující.


  Ráda bych poděkovala Jackie Czerninové aPeteru Blakovi zmístní pobočky CBC Radio za pomoc skontakty aScottovi Carniemu za to, že mi pomohl sjistými bojovými záležitostmi. Ti zvás, kteří stejně jako já milují poezii zdoby první světové války, poznají, že parafrázuji nádhernou báseň Wilfreda


  Owena jménem „Dulce et Decorum Est“.


  Pohřběte své mrtvé vděčí za mnoho imé úžasné agentce Terese Chrisové aredaktorům Hope Dellonové, Sherise Hobbsové aDanu Mallorymu. Jejich laskavá slova ikritické oči vytáhly zknihy ize mě jako spisovatelky to nejlepší.


  Nakonec bych ráda zmínila, že Literární ahistorická společnost je klenot, ale jako většina knihoven vsoučasnosti funguje na minimu peněz adobré vůli jak frankofonních, tak anglofonních dobrovolníků. Pokud byste se rádi připojili nebo se přijeli podívat, kontaktujte je prosím na www.morrin.org.


  Jak doufám poznáte, je pro mě tato kniha vmnoha ohledech opravdu výjimečná. Stejně jako ostatní romány ovrchním inspektoru Gamachovi není Pohřběte své mrtvé osmrti, nýbrž oživotě. Aopotřebě minulost respektovat, ale zároveň ji nechat odejít.


  
    
  


  


  
    JEDNA
  


  


  Letěli po schodech nahoru, brali je po dvou, ale zároveň se snažili být co nejvíc potichu. Gamache dělal, co mohl, aby udržel dech klidný, jako by seděl doma, jako by ho vůbec nic netrápilo.


  „Pane?“ ozval se mladý hlas vGamachových sluchátkách.


  „Musíte mi věřit, synu. Nic zlého se vám nestane.“


  Doufal, že mladý agent neuslyší vjeho hlase napětí, to záměrné zploštění, jak se vrchní inspektor snažil udržet jistý, autoritativní tón.


  „Věřím vám.“


  Dorazili na podestu. Inspektor Beauvoir se zastavil azahleděl se na šéfa. Gamache se podíval na hodinky.


  47 vteřin.


  Ještě mají čas.


  Agent ve sluchátkách mu povídal oslunečních paprscích aotom, jak je příjemné cítit je na obličeji.


  Zbytek týmu dorazil na podestu vneprůstřelných vestách, svytaženými automatickými zbraněmi aočima na stopkách. Upřenýma na šéfa. Inspektor Beauvoir vedle něj také čekal na rozhodnutí. Kudy? Byli blízko. Od kořisti je dělilo jen pár metrů.


  Gamache se podíval do jedné tmavé, ošuntělé chodby opuštěné továrny apak do druhé.


  Vypadaly stejně. Rozbitými, špinavými okny se do chodeb prodíralo světlo asnimi iprosincový den.


  43 vteřin.


  Rázně ukázal do té levé avšichni se tiše rozeběhli ke dveřím na jejím konci. Vběhu Gamache sevřel pušku aklidným hlasem promluvil do mikrofonu.


  „Nemusíte se bát.“


  „Zbývá čtyřicet vteřin, pane.“ Muž na druhém konci linky ze sebe každé slovo vyrazil, jako by lapal po dechu.


  „Jenom mě poslouchejte,“ odpověděl Gamache, zatímco rukou máchl ke dveřím. Tým se rozeběhl kupředu.


  36 vteřin.


  „Nedovolím, aby se vám něco stalo,“ujistil Gamache mladého agenta přesvědčivým, velitelským hlasem, který nepřipouštěl odpor. „Dneska už budete večeřet se svou rodinou.“


  „Ano, pane.“


  Taktická jednotka obklopila zavřené dveře se špinavým okénkem zmléčného skla. Potemnělým.


  Gamache se zastavil apodíval se na něj srukou levitující ve vzduchu, připravenou dát signál kjeho rozbití. Kzáchraně svého agenta.


  29 vteřin.


  Beauvoir vedle něj napjal svaly, čekal, až ho vypustí.


  Až příliš pozdě si vrchní inspektor Gamache uvědomil, že udělal chybu.


  


  „Dejte tomu čas, Armande.“


  „Avec le temps?“ Gamache oplatil starému pánovi úsměv asbalil pravou ruku vpěst. Aby zastavil ten třas. Třas tak neznatelný, že si ho podle něj servírka voné kavárně vQuebec City určitě nevšimla. Dva studenti, kteří naproti přes uličku něco ťukali do svých laptopů, si ho také nemohli všimnout. Nikdo si ho nemohl všimnout.


  Leda ten, kdo kněmu měl hodně blízko.


  Podíval se na Émila Comeaua, který jistýma rukama lámal drobivý croissant. Gamachovu bývalému šéfovi aučiteli už táhlo na osmdesátku. Vlasy měl bílé, pěkně ostříhané aučesané, oči za brýlemi pronikavě modré. Dokonce iteď byl štíhlý aenergický, ačkoli Gamache při každé návštěvě zaznamenal sotva znatelné ochabnutí tváře azpomalení pohybů.


  Avec le temps.


  Émile Comeau, pátým rokem vdovec, sílu adélku času znal. Gamachova vlastní žena, Reine-Marie, odjela toho dne brzy ráno po týdnu společně stráveném vÉmilově kamenném domě ve starém, hradbami obehnaném quebeckém hlavním městě. Vychutnávali si poklidné večeře uzapáleného krbu, procházeli se vúzkých zasněžených uličkách. Povídali si. Mlčeli. Četli noviny aprobírali události. Všichni tři. Čtyři, pokud počítáte ijejich německého ovčáka Henriho.


  Avětšinu dní si odcházel Gamache sám číst do místní knihovny.


  Émile aReine-Marie mu to dopřáli, chápali, že právě teď potřebuje společnost, ale isamotu.


  Apak nadešel čas, aby odjela. Poté co se rozloučila sÉmilem, obrátila se ke svému manželovi. Byl to vysoký, robustní muž, který před jinými činnostmi dával přednost knížkám nebo dlouhým procházkám akterý ve svých necelých šedesáti vypadal spíš jako distingovaný profesor než jako šéf nejprestižnějšího oddělení vražd vcelé Kanadě. Ve slavné Sûreté du Québec. Doprovodil ji kautu azčelního skla oškrabal ranní námrazu.


  „Víš přece, že nemusíš jezdit,“ řekl jí ausmál se na ni, jak tam stáli vmrazivém novém dni. Henri seděl poblíž vzávěji ahlídal.


  „Vím. Ale sÉmilem potřebujete nějaký čas pro sebe. Vidím, jak jeden po druhém pokukujete.“


  „Toužebně?“ zasmál se vrchní inspektor. „Doufal jsem, že jsme diskrétnější.“


  „Manželka to vždycky pozná.“ Súsměvem se zahleděla do jeho tmavohnědých očí. Měl na hlavě čepici, ale stejně viděla, jak mu zpod látky vykukují prošedivělé vlasy. Avousy. Pomalu si na jeho plnovous začínala zvykat. Celá léta nosil knírek, ale vposlední době, od chvíle, kdy se to stalo, si pěstoval krátce zastřižený vous ina bradě.


  Odmlčela se. Má to říct? Slova, která se jí neustále honila hlavou adrala se jí do úst, ale onichž věděla, že jsou kničemu, pokud se to vůbec onějakých slovech dá povědět. Sjistotou věděla, že nedokážou zařídit, aby se ta věc stala. Pokud by to dokázala, zahrnula by ho jimi, obklopila ho svými slovy.


  „Vrať se domů, až budeš moct,“ řekla místo toho jasným hlasem.


  Políbil ji. „Vrátím. Za pár dnů, nanejvýš za týden. Zavolej mi, až tam dorazíš.“


  „D’accord.“ Nastoupila do auta.


  „Je t’aime,“ řekl avsunul ruku vrukavici do okénka, aby se mohl dotknout jejího ramene.


  Dávej na sebe pozor, křičel její mozek. Ať se ti nic nestane. Vrať se se mnou domů. Buď opatrný, buď opatrný, buď opatrný.


  Položila ruku vrukavici na tu jeho. „Je t’aime.“


  Pak vyrazila zpátky do Montrealu. Když se podívala do zpětného zrcátka, uviděla ho, jak stojí na opuštěné ranní ulici sHenrim po boku. Oba se za ní dívali, dokud jim nezmizela zdohledu.


  Vrchní inspektor za ní dál hleděl dokonce ipoté, co zabočila za roh. Pak zvedl lopatu na sníh apomalu začal odklízet ze schodů před domem nadýchanou noční nadílku. Když se na chvíli zastavil, aby si odpočinul, srukama zkříženýma přes násadu lopaty žasl nad krásou prvních ranních paprsků dopadajících na čerstvý sníh. Působil spíš bleděmodře než bíle atu atam jiskřil vmístech, kde se nashromážděné vločky spojily vdroboučké optické hranoly, které teď zachycovaly, přetvářely aodrážely světlo. Jako by sníh sršel vrtkavou, nestálou životní silou.


  Život ve starém městě obehnaném hradbami byl takový.


  Měl vsobě dynamiku iněhu, důstojné stáří itepající živost.


  Vrchní inspektor nabral rukou sníh aumačkal zněj vdlani kouli. Henri se okamžitě postavil azačal švihat ocasem tak důrazně, až se mu rozkývalo celé pozadí. Očima se vpaloval do sněhové koule.


  Gamache ji vyhodil do vzduchu. Pes skočil, čelisti se sevřely kolem koule askously. Jenže když přistál na všech čtyřech, Henriho znovu překvapilo, že ta věc, která se zdála být tak pevná, se najednou vypařila.


  Zmizela, tak rychle. Příště to ale bude jiné.


  Gamache se zasmál. Možná má Henri pravdu.


  Právě vtu chvíli vyšel ze dveří Émile, zachumlaný do obrovského zimního kabátu na ochranu před mrazivou únorovou zimou.


  „Připravený?“ Starý pán si na hlavu nasadil kulicha, stáhl si ho přes čelo iuši ana ruce navlékl silné palčáky připomínající boxerské rukavice.


  „Na co? Na obléhání?“


  „Na snídani, mon vieux. Pojďte už, než nám snědí poslední croissant.“


  Věděl, jak svého bývalého podřízeného motivovat. Émile málem ani nepočkal, až Gamache uklidí lopatu, auž si to namířil zasněženou ulicí do kopce. Kolem nich se probouzeli další obyvatelé Quebec City. Vycházeli ven do něžného ranního světla, aby odházeli sníh, oškrabali ho zaut, došli si do pekařství pro svou ranní bagetu a café.


  Oba muži isHenrim kráčeli po rue St-Jean, kolem restaurací aobchůdků pro turisty až kmalé boční uličce jménem rue Couillard atam našli Chez Temporel.


  Do té kavárny chodili už patnáct let, od doby, kdy komisař Émile Comeau odešel na penzi do starého Quebec City aGamache ho tam jezdil navštěvovat, dělat starému příteli společnost ipomáhat snahromaděnými drobnými pracemi vdomácnosti. Sodhazováním sněhu, rovnáním dřeva na topení vkrbu, utěsňováním oken proti průvanu. Ovšem tahle návštěva byla jiná. Lišila se od všech ostatních zim, kdy vrchní inspektor Gamache vmetropoli pobýval.


  Tentokrát to byl Gamache, kdo potřeboval pomoc.


  „Tak jak jde výzkum?“ Émile se pohodlně opřel, ve štíhlých rukou šálek svého café au lait.


  „Zatím se mi nepodařilo najít žádný důkaz, že by se kapitán Cook sBouganvillem před bitvou oQuebec City doopravdy setkal, ale bylo to už před 250 lety. Záznamy jsou roztroušené aneuchovávali je zrovna nejlíp. Já ale vím, že tam někde jsou,“ prohlásil Gamache. „Je to úžasná knihovna, Émile. Některé knihy jsou staré celá staletí.“


  Comeau sledoval, jak jeho společník vypráví olistování tajemnými svazky ve zdejší knihovně aolahůdkách, které se mu podařilo vyhrabat obitvě dávno vybojované aprohrané. Přinejmenším zjeho úhlu pohledu prohrané. Neobjevila se vtěch milovaných očích konečně jiskra? Vtěch očích, do nichž tak často hleděl na místě příšerných zločinů, když spolu lovili vrahy. Když se hnali lesy, vesnicemi apoli, chvatně procházeli stopy, důkazy ipodezření. Émilovi se při vzpomínce na ty dny vybavil citát: Propastnou tmou vzející hrůzy svět. Ano, pomyslel si, to je výstižné. Zející hrůza. Jak jejich vlastní, tak vrahů. Sedávali tehdy sGamachem proti sobě ustolů po celé provincii. Právě tak jako teď. Ovšem nyní byl čas si od vražd odpočinout. Už žádné zabíjení, žádná smrt. Armand jí vposlední době viděl až příliš. Ne, lepší je se pohroužit do historie, do životů dávno minulých. Do intelektuálního pátrání, nic víc.


  Henri se vedle Gamache zavrtěl avrchní inspektor instinktivně spustil ruku kovčákově hlavě, aby ho uchlácholil pohlazením. Émile si znovu všiml toho slabého třasu. Teď byl sotva znatelný. Čas od času zesílil, někdy naopak úplně zmizel. Byl to výmluvný třas aÉmile věděl, jaký hrozný příběh vypráví.


  Přál si, aby mohl tu ruku vzít, pevně ji podržet aříct mu, že to bude dobré. Protože věděl, že bude.


  Časem.


  Jak se na Armanda Gamache díval, znovu si všiml rozeklané jizvy na jeho levém spánku akrátkého vousu, který si vrchní inspektor nechával růst. Aby na něj lidi nezírali. Aby nepoznali nejznámějšího policejního důstojníka vQuebeku.


  Na tom však samozřejmě nezáleželo. Před nimi se Armand Gamache neskrýval.


  Servírka vChez Temporell dorazila sdalší kávou.


  „Merci, Danielle,“ řekli oba naráz aona odešla súsměvem nad těmi dvěma, kteří vypadali každý jinak, ale zdáli se být tak podobní.


  Pili kávu, jedli pain au chocolat, croissants aux amandes apovídali si oQuebeckém zimním karnevalu, jenž toho večera začínal. Tu atam se odmlčeli sočima upřenýma na muže aženy spěchající venku po vymrzlých ulicích do práce.


  Do mělké prohlubně uprostřed jejich dřevěného stolu někdo kdysi vyryl trojlístek. Émile po něm teď přejížděl prstem apřemýšlel, kdy asi Armand bude chtít mluvit otom, co se stalo.


  


  Bylo půl jedenácté apravidelná měsíční schůze rady Literární ahistorické společnosti měla co nevidět začít. Po mnoho let pořádali schůze večer, když byla knihovna zavřená, ale pak si někdo všiml, že se jí účastní čím dál méně členů.


  Atak předseda Porter Wilson změnil čas. Alespoň myslel, že ho změnil. Přinejmenším vprotokolu schůze bylo zapsáno, že to měl na svědomí on, přestože byl soukromě přesvědčený, že si pamatuje, jak proti tomu vznášel námitky.


  Tak či tak se schůze konala dopoledne adělo se to už pár let. Ostatní členové se přizpůsobili aPorter též. On musel, když to byl zřejmě jeho nápad.


  Samotná skutečnost, že se rada přizpůsobila, se dala považovat za zázrak. Když ji naposledy požádali, aby něco změnila, jednalo se oodřenou kůži na židlích vknihovně, ato bylo před třiašedesáti lety. Členové si stále pamatovali otce amatky či prarodiče seřazené po obou stranách čalouněné linie oddělující znesvářené strany. Vzpomínali na sžíravé poznámky proslovené za zavřenými dveřmi, za zády, ale před dětmi. Které otřiašedesát let později stále nezapomněly na podloudnou výměnu staré černé kůže za novou černou kůži.


  Když Porter odtáhl svou židli včele stolu, všiml si, že vypadá ošoupaně. Rychle se posadil, aby to nikdo neviděl, přinejmenším aby to vplné míře neviděl on sám.


  Před jeho ivšemi ostatními místy udřevěného stolu ležely úhledně srovnané hraničky papírů. Práce Elizabeth MacWhirterové. Zkoumavě se na Elizabeth zahleděl. Vysoká, štíhlá, nijak zvlášť hezká. Tak alespoň vypadala, když byl svět ještě mladý. Teď působila jako vysušená mrazem. Jako ty prehistorické mrtvoly vytažené zledovců. Stále zjevně lidských tvarů, ale scvrklé ašedivé. Šaty měla modré, praktické, perfektně střižené azvelice kvalitního materiálu, jak odhadoval. Koneckonců pocházela ze ctihodné, zámožné rodiny MacWhirterových. Zrodiny, která neměla sklon předvádět bohatství nebo intelekt. Její bratr prodal své loďařské impérium odeset let později, než býval měl, ale ještě jim zbývaly peníze. Pomyslel si, že Elizabeth je trochu nudná, ale spolehlivá. Není vůdkyně ani vizionářka. Není ten typ, který stmelí komunitu vnebezpečí. Jako on. Apředtím jeho otec. Ajeho dědeček.


  Protože malá anglická komunita uvnitř hradeb starého Quebec City je vnebezpečí už po mnoho generací. Bylo to svým způsobem stálé riziko, které se někdy zmenšovalo aněkdy zvětšovalo, ale nikdy nezmizelo úplně. Stejně jako Angličani.


  Porter Wilson nikdy nebojoval ve válce, poněvadž nejdřív byl moc mladý apak už zas moc starý. Každopádně ne voficiální válce. Ovšem on idalší členové rady věděli, že itak svádějí bitvu. Ajednu, jak tajně tušil, právě prohrávají.


  Elizabeth MacWhirterová ve dveřích zdravila přicházející členy rady apohledem zalétla kPorteru Wilsonovi, který se už usadil včele stolu ateď si pročítal poznámky.


  Elizabeth věděla, že už toho vživotě dokázal hodně. Založil pěvecký sbor, amatérské divadlo, křídlo pro pečovatelský dům. Všechno vybudoval silou vůle asvé osobnosti. Amnohem méně, než by vjeho pozici nejspíš dělali oni, vyhledával apřijímal rady.


  Právě síla jeho osobnosti tvořila imrzačila zároveň. Okolik víc by toho býval mohl dokázat, kdyby byl laskavější? Ovšem na druhou stranu dynamičnost alaskavost obvykle nejdou ruku vruce, přestože když se spojí, jsou nezastavitelné.
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