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    ČÁST PRVNÍ

  


  
    Každej dobrej kuchař by měl mít ve jméně aspoň jedno m. Ří­­kal to pan Matula avšechno, co pan Matula říkal, se dřív nebo pozdějc potvrdilo.


    „Jak se jmenuješ?“ zeptal se, když jsem za ním před třema roky přišel, jestli by mě nevzal do učení.


    „Mojmír Demeter.“


    Řek jsem to potichu anezřetelně, ale bylo mi to málo platný.


    „Cikán?“ zeptal se pan Matula. Nahlas azřetelně. Dvě holky, co mu udřezu loupaly brambory, se zvědavě otočily ačuměly na mě, jako bych si rozepnul poklopec nebo pronesl něco hodně sprostýho.


    „Hádejte. Můžete třikrát,“ odpověděl jsem. Pan Matula dokrájel cibuli, sešoupl ji zprkýnka do pánve apodíval se na mě. Jeden krátkej pohled mu stačil.


    „Cigoš jak saze,“ uchechtl se. Normálně za tohle lidi biju. Pana Matulu jsem zbít nemohl, protože měl metr devadesát avážil nejmíň metrák. Udělal jsem čelem vzad akráčel kvýchodu. Když už jsem byl skoro na ulici, něco mě kleplo do hlavy. Byla to brambora. Syrová, tvrdá amokrá. Myslel jsem, že ji hodila některá ztěch holek, ale pak jsem si všiml, jak si pan Matula utírá ruce do zástěry. „Co se urážíš? Řek jsem snad, že přičmoudlíka nevemu?“


    Otočil jsem se avrátil jsem se kněmu. Podle toho, jak se křenil, mi bylo jasný, že tu bramboru nehodil ve zlým aže to místo dostanu, ale řek jsem si, že bude užitečný hned zezačátku pár věcí vyjasnit.


    „Hele,“ povídám, „jsem Cikán po tátovi, kterýho jsem mimochodem vživotě neviděl, ipo mámě, která mě ve třech letech strčila do děcáku. Nemyslím si, že bejt Cikán je něco světovýho, ale bejt bílej není onic lepší. Možná vypadám přičmoudlej, ale přitom jsem čistější než gádžové, co snima vneděli hrávám fotbal. Některý znich jsou takový čuňata, že když se vytento, tak je ani nenapadne umejt si ruce. Apo zápase se většinou nevosprchujou. Klidně hned vlezou do tramvaje nebo jinam mezi lidi, ačkoliv smrděj potem. Ajestli si myslíte, že jsem nějakej nablblík ze zvláštní školy, přinesu vám vysvědčení. Náhodou bych klidně moh jít študovat, pak si uvázat kravatu asednout si třeba na magistrát nebo na finanční úřad, jenže já chci bejt kuchař. Vždycky mě bavilo vařit. Takže když mě vemete, fajn. Ale jestli na mě chcete koukat skrz prsty, tak to řekněte rovnou ajá pudu jinam. Žádnej strach, kvůli rasový diskriminaci vás neudám.“


    Holky udřezu se pochichtávaly, ale pan Matula zůstal po celou dobu mýho proslovu vážnej apozorně mě poslouchal. Když jsem domluvil, podal mi svůj nůž.


    „Jestli už jsi stěma kecama skončil, tak koukej rozkrájet tady ten zbytek cibulí. Nadrobno!“


    Na stole ležely tři obrovský bílý cibule. Mám bílou cibuli rád, je jemnější než žlutá ašťavnatější než červená. Taky při krájení víc štípe do očí. Ale otom jsem tehdy neměl ani páru, tolik zkušeností jsem svařením zase neměl. Věděl jsem jen to, co jsem pochytil unašich kuchařek vjídelně. Pustil jsem se do práce. Pan Matula mi koukal na prsty apořád: „Nadrobno, povídám! Ještě menší kousky, je to do tatarskýho bifteku! Překrájej to znovu!“


    Nůž byl pěkně nabroušenej ajá se sním oháněl jak masovej vrah, ale panu Matulovi to pořád nebylo vhod, každou chvíli jsem se musel vracet aty maličký kousky ještě zmenšovat. Byl jsem ztoho úplně vyřízenej. Teklo mi zočí aznosu avjednom kuse jsem troubil do kapesníku. Konečně byly všecky tři cibule nakrájený na milimetrový kousíčky apan Matula předl spokojeností.


    „Seš přijatej,“ oznámil mi, zatímco oplachoval nůž aprohlížel si ostří proti světlu, jestli jsem mu ho moc neztupil. „Abys věděl, beru tě hlavně proto, že Mojmír Demeter je pro kuchaře jméno jak vyšitý. Já se jmenuju Jaromír Matula. Říká se omně, že jsem hodně dobrej, ale já vím, že mi chybí jedno m. Ty máš ve jméně tři, ty bys moh bejt špičkovej– když se ovšem budeš snažit. Víš, jaký jsou první dvě kuchařský pravidla?“


    Přemejšlel jsem anapadlo mě ledacos, co by se dalo jako pravidlo vykládat, ale viděl jsem na něm, že mi to chce říct sám, atak jsem jenom zavrtěl hlavou.


    „Kuchař nikdy nemá špínu za nehtama avždycky nosí vkapse kapesník– tyhle dvě věci musíš vědět ive spaní. Koukám, že ty shygienou nemáš problémy, ale to ztebe ještě nedělá kuchaře. Kdepak, to je jenom začátek kuchařský abecedy, kterou se budeš muset naučit celou vod á až do zet! Je tu ovšem ještě jedna podmínka. Ta nejdůležitější. Ateprve když tu splníš, tak máš šanci, že se ztebe stane mistr!“


    „Jaká podmínka?“ zeptal jsem se ačekal, že zněho vyleze něco takovýho, jako že dobrej kuchař musí mít nadprůměrně vyvinutej čich achuť. Ale převezl mě.


    „Dobrej kuchař musí mít kamarády,“ řek. „Každý jídlo připravuj tak, jako bys ho měl se svejma kamarádama jíst ty sám abejt přitom šťastnej. Když se ti tohle povede, budeš mistr. Jasný?“


    „Jasný,“ řek jsem, protože to jasný bylo. Taky mi to připadalo dost jednoduchý– okamarády jsem nikdy neměl nouzi. Nemoh jsem tušit, že za tři roky bude všecko jinak.


    Můj nejlepší kamarád se jmenoval Egon Weiss abyl bílej. Jas­ně že jsem měl kamarády taky mezi Cikánama, ale Egon stál na žebříčku mejch osobních vztahů na úplně nejvyšší příčce. Byl orok apůl starší aaspoň omilion bajtů chytřejší než já. Vděcáku jsme spolu dost dlouho bydleli na stejným patře apár měsíců dokonce ve stejným pokoji, ale znali jsme se už předtím, hlavně ze stadionu. Egon nehrál fotbal, byl šampión vping­pongu. Vyhrával ve svý věkový kategorii jeden turnaj za druhým abyl by to určitě dotáh až na nějakou olympiádu, kdyby chtěl. Ale to by musel trénovat od rána do večera jako všichni vrcholoví sportovci, ato Egona nebavilo. Znal spoustu jinejch způsobů, jak využít čas. Rád třeba chodil do kina nebo porážel počítač všachu anebo bloumal jen tak po městě aokukoval holky. Líbily se mu hlavně blondýny sdlouhejma nohama, aspoň ohlavu větší, než byl sám. Vtomhle byl fakt ujetej, ale nejdivnější na tom bylo, že tyhle vysoký holky na něj vůbec nekoukaly svrchu. Egon vždycky udělal něco, čím je zaujal. Většinou je vzal na koncert nějaký fakt dobrý skupiny. Vždycky nejpozdějc po druhý písničce se ta holka nechala vzít kolem ramenou, opřestávce už se vodili za ruce, akdyž ji doprovázel domů, tak si nechala dát pusu. Dál Egon první večer nikdy nešel. Holky, který byly moc lehko kmání, ho nezajímaly, bavilo ho dobývat je. Byl romantickej. Stou poslední, sEvou, se dokonce zasnoubil. Koupil jí prstýnek, jeli spolu parníkem do zoologický zahrady atam, uvýběhu santilopama, jí ten prstýnek navlík, řek jí, že ji miluje, jak ještě nikoho nemiloval, apak ji slavnostně políbil.


    „Jakej je rozdíl mezi slavnostním políbením anormální pusou?“ zeptal jsem se ho, když mi to vykládal.


    „Slavnostní polibek není vášnivej,“ vysvětlil mi.


    „Chceš říct, že se nedotknete jazykem? Nevotvíráte pusu?“ zajímal jsem se.


    „Nejde otechniku, jde oto, co dáváš najevo.“


    „Co dáváš slavnostním polibkem najevo?“


    „Že si jí vážíš. Že ji máš rád bez ohledu na její dlouhý nohy, hezký prsa atd.“


    Přemejšlel jsem nad tím.


    „Měl bys Evu rád, ikdyby měla krátký nohy abyla plochá jako tabule?“


    „To je blbá otázka,“ sjel mě Egon. „Kvůli něčemu jsem se do ní přece musel zabouchnout. Ale teď, když už ji znám amiluju, tak by mi vůbec nevadilo, kdyby se jí trochu zkrátily nohy asplaskly jí prsa– stejně bych sní zůstal. Já jsem totiž věrnej, víš, Mojmírku.“


    Egon byl jedinej člověk, kterej mi směl říkat Mojmírku. Já mu Egonku neříkal. Nemoh jsem, protože mi připadal dospělej. Na všechno měl svůj názor. Taky měl jasnej cíl.


    „Evu miluju, ale vázat se nebudu,“ vysvětlil mi. „Nauč se vařit, Mojmírku, já dokončím hotelovku apak se necháme najímat na takový ty drahý okružní plavby, kde lidi nedělaj nic jinýho, než že jedí apijou apozorujou plující ledovce. Vyděláme mraky peněz, poznáme celej svět, aaž nás to přestane bavit, vrátíme se aotevřem si vPraze restauraci snápadem.“


    „Sjakým nápadem?“


    „To ještě nevím, to nás právě musí napadnout. Dneska je všude hospod jak máku, lidi si můžou vybírat atím pádem jsou rozmazlený. Když nepřijdeš snějakým zvláštním nápadem, sněčím, co tady ještě nebylo, tak to rovnou můžeš zabalit!“


    „Co takhle Pochutnáníčko ucigoše?“ povídám. „Vařil bych cikánský menu. Guláš zpřejetýho psa by mohla bejt naše vyhlášená specialita.“


    „Adál?“ povídá Egon. Věděl, že si dělám srandu, ale rád tyhle moje hovadiny poslouchal.


    „Vsadím se, že ina potkaní medailonky grilovaný na ukradený mřížce od kanálu nebo na polívku zžižkovskýho holuba sejmutýho vzduchovkou bych přitáh hosty. Co ty na to?“


    Egon řek, že uvažuju správným směrem. Že to sice ještě není úplně to pravý vořechový, ale všecko chce svůj čas. Když nebudem přizdisráči, určitě něco vymyslíme.


    Takovej byl náš plán aoba jsme makali jak šrouby, abysme ho změnili vrealitu. Egon dokončil hotelovou školu adělal číšníka vjedný restauraci, která byla nechutně drahá, takže tam přes den nepáchla živá duše avnoci se tam scházely divný existence. Pak toho chlápka, kterýmu podnik patřil, našli vpřehradní nádrži na Vysočině, podnik zavřeli aEgon si našel místo vhotelu Imperial. Tam měl pro změnu práce nad hlavu, ale nestěžoval si– byl rád, že aspoň získá pořádnou praxi. Já se mezitím učil už posledním rokem amimo to, že jsem měl našprtanou zdravovědu abezpečnost práce asložený zkoušky ze skladby, nutriční hodnoty auchovávání potravin, jsem zvládl vývary azavářky, hustý ilehký polívky, základy studený kuchyně, estetickou úpravu, přílohy avšecky možný způsoby zpracování zeleniny. Skrájením apečením masa jsem taky neměl problém, ale ksamostatnýmu vaření mě pan Matula pouštěl jen zřídka, svýjimkou omáček. Na omáčky jsem byl od samýho začátku eso. Dobře vymyšlená asprávně udělaná omáčka je podle mě to nejlepší jídlo na světě. Možná to není zrovna vrchol kuchařskýho umění, ale každýmu se sní zavděčíte. Chci říct, že na světě je nekonečný množství druhů omáček aipro zapřisáhlýho omáčkovýho nepřítele nakonec najdete takovou, na který si pochutná.


    Když se blížil konec školního roku amoje závěrečný zkoušky, zavolala si mě ředitelka děcáku ksobě do kanceláře. Říkali jsme jí Maradona. Ne že by fetovala, ale ráda si snáma občas zakopala.


    „Už jsi dělal plány do budoucna, Mojmíre?“ zeptala se mě. Věděla, že budu brzo plnoletej. Moc kluků mýho věku vděcáku nebylo, ale mně to tam vyhovovalo. Za prvý jsem nevěděl, kam jinam jít, za druhý mi to netrvalo ani deset minut rychlý chůze do hospody kpanu Matulovi, čímž jsem šetřil čas ipeníze, aza třetí jsem nechtěl ztratit zočí Egona. Ten se nastěhoval kEvě, ale vděcáku měl pořád ještě svoje sportovní věci ajednou nebo dvakrát za tejden si našel čas, aby kluky trénoval vpingpongu.


    „Jestli by to nevadilo, tak bych tu ještě pár měsíců zůstal,“ povídám. Maradona kejvla.


    „Počítala jsem stím. Klidně tu buď, dokud si něco nenajdeš. Apak… vypadá to, že budem potřebovat kuchaře. Bohunka už je stará achce jít do penze. Neměl bys zájem?“


    Nevěděl jsem, co říct. Maradona na mě byla vždycky hodná adostat místo hned po vyučení by nebylo marný, ale já už se třásl na změnu.


    „Máme sEgonem takovej plán,“ řek jsem. „Chceme se mrknout do světa. Na ledovce atak.“


    „Oukej,“ povídá ajá už chtěl jít, když vytáhla zšuplíku nějakej dopis.


    „Paní Kalábová počítá stím, že přijedeš– posílá peníze na cestu.“


    Jak mi dopis přes stůl podávala, do dlaně mi vypadla stovka.


    „Pojedeš?“


    „Ještě nevím…teda, rád bych, ale…“ zmlknul jsem. Výmluvy mi nikdy moc nešly. Paní Kalábová bydlela ve starý roubený chalupě vJizerskejch horách aodmalička mě zvala ksobě na prázdniny. Byla vdova. Brávala si rok co rok zděcáku dvě nebo itři děti, ale mě pokaždý. Nevím proč, ale vážně si mě oblíbila. Patřila kposledním, kdo tam nahoře zůstával po celej rok, aněkdy neměla tejdny příležitost sněkým si promluvit. Počítám, že se mnou si aspoň nepřipadala tak sama. Jezdil jsem kní rád zvlášť vzimě, poněvadž na vedlejší stráni byl vlek apaní Kalábová přemluvila majitele, aby mě na něj pouštěl zadarmo. Měl jsem většinou moc krátký nebo moc dlouhý lyže znějaký charity, ukterejch bylo mizerný vázání arozmlácený hrany, ale na kopci jsem itak byl jeden znejrychlejších. Vůbec jsem se ne­bál. Prostě jsem si nepřipouštěl, že by se mi něco mohlo stát. Vánoční prázdniny upaní Kalábový neměly chybu. Vlétě to taky nebylo kzahození, protože hajnej znedaleký hájovny mě vnoci bral na čekanou. Někdy ulovil divočáka, někdy dokonce srnce, akdyž měl čas, učil mě střílet. Byl trpělivej aupřímně se snažil, ale mně to nešlo. Nikdy jsem nic netrefil.


    „Měl by ses tam podívat,“ řekla Maradona vyčítavě. „Aspoň na pár dní.“


    Cejtil jsem se upaní Kalábový doma. Důvod, proč se mi tam nechtělo, byl vtom, že poslední dobou hodně zestárla atrošičku se jí pomátl rozum. Ne moc, ale stejně to nebylo nic zábavnýho, když mě třeba desetkrát vnoci vzbudila sujišťováním, že na půdě hoří, atrvala na tom, abych šel ten požár uhasit. Pro klid její duše stačilo vzít hrnek vody achrstnout ji nahoře do sena, ale člověk se kvůli tomu musel vyhrabat zteplý postele, vyjít do síně, vyšplhat po žebříku na půdu aještě se přitom zamotat do některý pavučiny, kterejch bylo mezi trámy plno ajá na ně byl odjakživa háklivej.


    „Je to sní vposlední době těžký,“ řek jsem. „Když si postaví hlavu.“


    „Stebou je to taky někdy těžký,“ odsekla Maradona. „Když si postavíš hlavu.“


    „Já vím, ale...“


    „Má tě ráda jako vlastního,“ řekla Maradona.


    „Já ji mám taky rád, jenže…“


    „Tak koukej jet! Aspoň jí naštípáš dříví!“


    „Provedu,“ řek jsem. Málem bych utoho zasalutoval. Mara­dona nikdy nekřičela, ale když pronesla větu svykřičníkem, byl to rozkaz anedalo se dělat nic jinýho než ho co nejrychlejc splnit.


    Myslím, že jsem ve všech ohledech naprosto průměrnej. Je­si­ka tvrdí, že ne, že něco takovýho, jako jsem já, se hned tak nevidí, ale nemá pravdu. Chybí jí srovnání– aspoň poslední dobou. Kdybyste zdavu průměrnejch lidí vytáhli deset nejprůměrnějších, určitě budu mezi nima. Ničím se od svýho okolí neliším, jenom snad vjediný věci: nemám rád televizi anechodím na sociální sítě. Vtom jsem rozhodně výjmečnej, protože kam až moje paměť sahá, všichni kolem mě vždycky trávili tuny času před obrazovkou ať už počítačovou, nebo televizní. Já ne. Prostě mě to nebavilo. Mockrát mě dokonce napadlo, jestli nejsem nějakej ujetej– duševně nemocnej nebo tak něco. Zkoušel jsem se přemáhat, abych byl jako všichni ostatní, ahrál jsem sklukama počítačový hry, který se slušelo hrát, ale nakonec jsem to vzdal. Děsně mě to vyčerpávalo. Měli jsme vděcáku psychologa MUDr. Vacka, kterej snáma probíral naše problémy, pokud jsme nějaký měli, ajá za ním stímhle problémem jednou zašel.


    „Takže si to shrnem,“ povídá, když jsem vyklopil, co jsem měl na srdci. „Nebaví tě dívat se na televizi, nebaví tě hrát počítačové hry, nechodíš na Facebook, na Instagram ani na Twitter. Je to tak?“


    „Přesně,“ povídám.


    „Akde je problém?“


    „No není to normální přece.“


    „Nedělej si hlavu stím, co je aco není normální,“ poradil mi. „Co děláš, když máš volno?“


    „Hraju fotbal, zpívám– máme takovej band, klábosím slidma nebo si jen tak vymejšlím.“


    „Vymýšlíš si? Co?“


    „Různý věci. Stroječky, hejblátka, udělátka, co zpříjemňujou život apodobně. Dost často si taky vymejšlím jídla.“


    To ho zaujalo. Říkal, že rád vaří. Tak jsem mu prozradil několik vlastních receptů na omáčky aon si je hned napsal. Pak chtěl vidět nějakej můj zlepšováček ajá mu ukázal křídovou kůžičku na zuby, co jsem vymyslel. Je to takovej malej váleček zjelení kůže, napuštěnej křídou ase silonovejma tkaničkama po stranách, akdyž si stím každý ráno vyleštíte zuby, tak je máte zářivě bílý. Zároveň vám ty tkaničky čistí mezery mezi zubama. Vždycky si to umě objednávaly hlavně holky, který se bály, že nejsou dost krásný. Taky jsem mu řek odávkovači buráků aosušáku zpocenejch tenisek, kterej jsem vyrobil pro sebe apro Egona ze sítka na čaj advou tužkovejch baterií. Moc pěkně nevypadal, ale fungoval perfektně.


    „Poslouchej, Mojmíre, ty si se svým duševním zdravím starosti dělat nemusíš,“ řek mi MUDr. Vacek na závěr našeho rozhovoru. „Že tě nebaví vysedávat utelevize, není přece tragédie. Jenom to dokazuje, že potřebuješ pohyb, aktivitu atvůrčí činnost. Zkrátka rád pracuješ rukama arád věci vymýšlíš vlastní hlavou. Jediné, co ti můžu poradit, je, abys vtom pokračoval.“


    Po tomhle rozhovoru jsem se uklidnil, už jsem se nenamáhal dělat, že jsem jako ostatní, acítil jsem se líp. Jeden zádrhel to ovšem mělo: tím, že jsem nekoukal na televizi aneplachtil po internetu, jsem nebyl zrovna nejlíp informovanej otom, co se děje. Žil jsem si prostě ve svým soukromým světě, do kterýho se dostalo jenom to, co jsem tam sám pustil. Tak se taky stalo, že jsem se oEBS dověděl dávno po tom, co se to celý rozjelo. Jednou na jaře, když jsem přišel ráno do hospody, tak mi pan Matula místo pozdravu strčil do pusy banán.


    „Každej den bys měl sníst aspoň dva,“ vyštěkl na mě.


    „Proč? Já banány extra nemiluju,“ zahuhňal jsem splnou pusou.


    „Miluješ, nemiluješ, proti eps je to prej nejlepší prevence.“


    „Proti čemu?“


    „Eps, ta nová nemoc, co teď řádí všude ve světě! Copak ty nic nevíš? Marjápanno, ty seš ignorant! Je to úplná epidemie, Dost případů už se vyskytlo iunás!“


    „Aco je to za nemoc?“ vyptával jsem se, zatímco jsem snechutí přemisťoval mezi dásněma navoněnou banánovou hmo­tu. Vždycky jsem měl podezření, že banány nerostou na stro­mech, ale že je vyrábějí vparfumerii „Nějaká viróza? Jak se přenáší?“


    Pan Matula si na dlouhý řeči nepotrpěl. Zvlášť ne vkuchyni, když se mělo makat.


    „To se zeptej někoho, kdo se vtom vyzná,“ odbyl mě. „Údajně je to úplně nová, strašně mazaná choroba, při který se ti nakonec rozpadne celej organizmus. Banány prej tě před tím rozpadem můžou kapku ochránit.“


    Celý to znělo dost pohádkoidně. Jako zHarry Pottera. Dru­hej den jsem zkusil proklepnout Egona, co otom ví.


    „Žádný eps, ale EBS! Znamená to Erosion of Basic Substan­ce,“ poučil mě. „Je to něco jako osteoporóza, ale neřídnou ti jenom kosti, řídne ti celý tělo.“


    „Adá se to fakticky zastavit banánama?“


    „Stím přišel nějakej Jihoafričan. Já tomu nevěřím. Myslím, že je to jenom chytrej obchodní trik chlápka, kterej koupil banánový plantáže.“


    Přemejšlel jsem. Pořád mi to ještě nebylo jasný.


    „Jak ti může řídnout tělo? Maso je maso, kosti jsou kosti aků­že je kůže… chceš říct, že se to všecko najednou změní ve vomáčku, nebo co?“


    „To by nebylo špatný,“ uchechtl se Egon, ale hned zase zvážněl. Asi mu připadalo, že když mluvíme ozákeřný chorobě, neměl by se křenit. „Koukej, při EBS je to prostě tak, že se ti rozestupujou molekuly ve všech tkáních, vzdalujou se od sebe, takže vlastně ztrácíš pevnou substanci.“


    „Aco dál?“


    „Nejdřív to napadne kůži, pak krevní oběh, dýchací systém, no apak… seš furt slabší aztrácíš váhu… hele, já tomu taky moc nerozumím! Nakonec prej…“


    „Umřeš?“


    „To není ten správnej výraz. Spíš tak nějak…vysublimuješ. Zmizíš. Vypaříš se.“


    „Děláš si srandu?“ zeptal jsem se. Znělo to jako dost ubohej vtip.


    „Prostě ztebe nic nezůstane. Akorát tenisky.“


    Teď už jsem si byl naprosto jistej, že je to nějaká alternativní pravda. Fake News. Nemělo cenu si kvůli tomu dělat vrásky.


    „Tak pojď, tenisko,“ řek jsem ašli jsme si na hřiště trochu zaběhat. EBS jsem pustil zhlavy.


    Nad vrcholkama hor se rozkročila duha. Celou cestu zPrahy pršelo, ale jakmile jsme vyjeli zLiberce, vítr rozfoukal mraky, akdyž jsme se pachtili horskou silničkou vzhůru, pálilo slunce. Vystoupil jsem na rozcestí nad Bohdanovem, počkal jsem, až autobus zmizí vzatáčce, apak jsem se zhluboka nadechl. Vzduch voněl jak rozkrojenej meloun, kolem bylo ticho ajá už jsem ani trochu nelitoval, že jsem vypadl změsta. Pravda je, že jsem byl poslední dobou dost vystresovanej. Udělal jsem závěrečný zkoušky, dostal jsem výuční list, ale tím to neskončilo. Pan Matula mě honil dál. Pomáhal jsem mu sněkolika svatbama ascelou řadou podnikovejch večírků apromocí, lítal jsem od rána do večera po kuchyni jako fretka, aikdyž jsem si dost vydělal, pomalu mě to přestávalo bavit. Říkal jsem si, že mi neuškodí kapku zvolnit tempo. Navíc bylo léto. Vlétě má do sebe člověk nabírat sluneční energii, aby jí pak měl dost na zimu. Pro Cikány to platí dvojnásob, protože naši praprapraprapraprapředkové přišli zIndie, aikdyž od tý doby uběhla spousta času, pořád ještě máme vgenech zakódovaný, že jsme teplomilnej národ. Evropa je na nás moc studená. Ataky uspěchaná. Myslí si to iEgon. Říká, že ztoho pramení valná většina problémů, který Cikáni sgádžama agádžové sCikánama mají. Egon je doopravdy hodně inteligentní. Zdědil to po rodičích– jeho táta byl spisovatel amáti uměla asi čtyřicet jazyků. Kdyby se nezabili při vlakovým neštěstí, určitě by Egona zavalili hromadou chytrejch knížek, šel by na univerzitu amoh zněho bejt filozof se zmačkaným límečkem, co nosí po kapsách papírky spoznámkama apři placení vhospodě nikdy neví, kde má peněženku. Bez chytrejch knížek ho ale nenapadlo nic lepšího než si vzít motýlka, polejt si vlasy pomádou aupíchnout se vhotelu. Filozofování si nechal jenom jako hobby.


    „Podle mýho názoru má každej znás předem vyměřenej počet roků adní, který si smí odžít. Ten počet je předem danej aneprodloužíš ho, ikdyby ses nadrobno rozkrájel. Tak se nehoň! Nedojedeš dál, když budeš žít rychle,“ poučil mě jednoho krásnýho letního večera, zatímco se rozvaloval vzákaznickým křesle uprostřed Myslbekovy pasáže, sledoval cvrkot kolem sebe anechal si čistit boty. Já zrovna sprintoval na nějakou narozeninovou oslavu, kam si mě objednali, abych smažil kuřecí stehýnka. „Měl by ses stát kuřákem dýmky. Určitě by tě to zklidnilo, Mojmírku.“


    „Tabák otupuje chuťový buňky.“


    „Tak začni hrát šachy, to taky pomáhá. Jestli chceš, dám ti pár lekcí.“


    Řek jsem, že si to rozmyslím, apádil jsem dál. Ve skutečnosti jsem nad tím přemejšlet nehodlal. Věděl jsem, že fajfka ani šachovnice nejsou to, co mi chybí. Spíš jsem potřeboval vysadit. Jednoduše si oddáchnout. Na chvíli změnit prostředí. Avtom mi návštěva upaní Kalábový mohla bejt prospěšná. Zprvu jsem ji bral jako povinnost, ale jak se den odjezdu blížil, čím dál víc jsem cítil, že se začínám těšit. Mám hory fakticky rád. Líbí se mi, jak je tam člověk od všeho daleko, jak si může žít po svým. Apaní Kalábová si po svým žila, to teda jo! Její muž bejval sklář apodle toho, co vyprávěla, dost vzteklej, ale umřel už strašně dávno, aprotože neměli děti, zůstala po jeho smrti úplně sama. Vyhovovalo jí to. Dělala si, co chtěla aco nechtěla, tomu se vždycky dokázala vyhnout. Měla to oto jednodušší, že kní nevedla ani pořádná cesta amálokdo si dal tu námahu, aby se tam nahoru trmácel. Odmítala telefon stejně jako sčítání lidu, nevěděla, co je internet, neměla televizi, dokonce ani elektrickej sporák. Největší zázrak techniky vjejí domácnosti představovalo vyšeptalý rádio, na kterým poslouchala folk acountry. Dřív když byla oněco mladší, tak si ktomu prozpěvovala. Někdy jsem zpíval sní. Měla hlubokej, ochraptělej hlas, kterej zněl tak trochu černošsky. Taky ráda mastila karty odro­báky. Jednou shajným ase mnou prohrála za večer sedm­desát korun, ale nedělala si žádný výčitky. Naopak, ještě si svou prohru pochvalovala.


    „Vyjde to nastejno, jako kdybych si dala vhospodě guláš skned­líkem apivo,“ kalkulovala, když šla hajnýho doprovodit na zápraží aodsunout kozu, která se vždycky navečer uvelebila před dveřma anechtěla nikoho pustit dovnitř ani ven. „Hele, po guláši mě zlobí žlučník amusím užívat gastrogel apo pivu mě zase bolí hlava, takže zobu aspirin– není nakonec lepší, že jsem ty peníze prohrála?“


    Bejvala sní sranda. Bral jsem ji jako vlastní babičku. Dokonce jsem si pro ni kdysi vymyslel soukromý jméno– říkal jsem jí babi Kalabi. Aponěvadž se jí to líbilo, říkal jsem jí tak furt dál, ikdyž už jsem byl velkej.


    Duha se mi schovala za stromama, jakmile jsem přešel potok auhnul na pěšinu. Ve chvíli, kdy jsem se blížil kjavoru, odkud už je vidět na barák, stalo se mi něco, co občas mívám, když jsem vynervovanej. Sevřel se mi hrudník anemoh jsem vydechnout. Jako kdyby mně někdo omotal kolem prsou elastický obinadlo. Předklonil jsem se, svěsil jsem ruce dolů apomalu, opatrně jsem vypouštěl vzduch zplic. Přitom jsem si počítal. Dá se to rozdejchat, ale člověk nesmí spěchat. Nespěchal jsem. Zlehounka jsem nadechoval aještě pomalejc vydechoval amezitím jsem se uklidnil. Myslím, že ta chvilka bez dechu byla taková malá předtucha. Takový tichý varování. Jenže jsem vten moment nevěděl před čím, aikdybych to věděl, stejně by se věci udály tak, jak se udát musely. Dneska věřím, že svýmu osudu se člověk nevyhne. Tenkrát jsem si hlavu sosudem nelámal. Nebuď měkkota! napomínal jsem se vduchu. Prostě jsi tu nějakou dobu nebyl, takže tě pohled na barák ana stráň, kde znáš každej strom, rozhodil, to je normální! Při tom řízeným dejchání jsem si taky umiňoval, že sbabi Kalabi budu mít trpělivost anenechám se jejíma požárama ajinejma vejmyslama vyvádět zrovnováhy. Zůstanu nad věcí.


    „Tahle černá kštice je mně nějak povědomá,“ ozvalo se nade mnou. Narovnal jsem se. Na pěšině stál hajnej aunohy mu seděla Carmen. Kňučela radostí, že mě vidí, ale byla vycepovaná aani se nehnula, dokud jí hajnej nedal znamení. Nato se ke mně vrhla, opřela mi svoje rezavý tlapy oramena avášnivě mně začala olizovat strniště na bradě.


    „Dobrý odpoledne! Nazdárek, Carmen!“ pozdravil jsem oba dva asnažil jsem se uhnout jejímu jazyku. Psy mám rád airský teriéry obzvlášť, ale jejich sliny vobličeji mít zrovna nemusím.


    „No to je dost, že se taky ukážeš!“ vítal mě hajnej. „Dlouho jsem tě tu neviděl. Chceš se unás zašít před nákazou?“


    „Spíš si chci dát na pár dní pohov. Měl jsem vposlední době moc práce.“


    „Už je ztebe hotovej kuchař?“


    „Už asi měsíc,“ řek jsem, „Co vy? Jak se vám vede?“


    Mlaskl na Carmen jazykem.


    „Místo!“ sykl. Nikdy na ni nemusel křičet, byla fakt vzorně vycvičená. Okamžitě spustila přední tlapy na zem aposlušně se mu složila knohám. Zhodnotil to pohledem ateprve pak odpověděl na moji otázku. „Ujde to. Až na to, že mně zdrhla žena, je všecko při starým.“


    „To… mě mrzí,“ vykoktal jsem zaraženě. Nevěděl jsem, co se vtakovejch případech říká, jestli se třeba nesluší projevit upřímnou soustrast, jako když někdo umře.


    „Myslím, že je to takhle lepší,“ ujistil mě hajnej. „Co vhorách sženskou, která brečí, když nemůže chodit na jehlovejch podpatkách, zvedá se jí žaludek ze zaječí pečínky avadí jí, že tu není solární studio? Dobře, že se vrátila do města, jenom to měla udělat dřív. Teď na starý kolena už budu těžko hledat jinou.“


    „Na starý kolena!“ zasmál jsem se. Nevím kolik mu bylo, ale vypadal mladě. Jeho ženu jsem moc neznal, vídával jsem ji jenom zdálky. Byla buďto zalezlá vhájovně, anebo se drncala ve starý škodovce po vymletý, kostrbatý cestě na nákup. Zdála se mi hezká, ale pořád tak nějak napruzená. Jednou jsem ji pod oknama slyšel na hajnýho ječet. Nemám rád ženský, co ječí. Dostávám znich kopřivku.


    „Co babi Kalabi?“ zeptal jsem se, abych změnil téma.


    „Necítí se ve svý kůži,“ odpověděl. Na jaře měla těžkou chřipku aod tý doby klempíruje. Pokaždý když jdu okolo, tak ji slyším kašlat. Něco dobrýho jí uvař, to ji postaví na nohy.“


    „Udělám jí křenovou omáčku,“ řek jsem. „Tu má ráda.“


    „Tak běž, určitě už se tě nemůže dočkat!“


    Kejvl mi na pozdrav, dal znamení Carmen aoba vykročili přes paseku.


    „Astav se někdy, vemu tě na čekanou!“ zavolal na mě ještě přes rameno. „Mám zbrusu novou kulovnici– třeba ti to sní pude líp než stou starou vejvrtkou!“


    Řek jsem, že si to nemyslím, že jsem na střílení prostě levej, ale že sním na čekanou rád pudu. Pak už jsme neříkali nic, protože jsme byli moc daleko jeden od druhýho. On šel dolů kpotoku ajá stoupal ktmavě červený chalupě splechovou oprejskanou střechou, jedinýmu místu na světě, kde jsem byl tak trochu doma. Aspoň jsem měl ten pocit.


    Pocit domova je pro mě čistě fyzická záležitost. Někdo se nad domovem dojímá, jinej hlubokomyslně medituje, mně ale stačí, když zapojím všech pět smyslů. Informace, který mi pošlou do mozku, se tam jednoduše spojej dohromady anení co řešit. Bez dlouhýho přemejšlení vím, že na to místo, na kterým se právě vyskytuju, patřím. Cejtím to na kůži, na vlasech, na jazyku, na tom, jak se nadechuju, prostě na všem. Jako bych do svýho okolí vrůstal. Jako kdybych byl zašantročenej dílek znějakýho puzzle, kterej se naráz našel azapadl do díry vobrázku. Doma je člověku většinou fajn. Taky většinou hned pozná, když něco není vpořádku. Třeba jako já vmomentě, kdy babi Kalabi vyšla vžupanu na zápraží, aby mě přivítala.


    „Ahoj, babi,“ řek jsem asklonil jsem se, abych ji mohl obejmout. Vždycky byla mrňavá, ale teď se mi zdála ještě menší ascvrklejší než dřív. Úplný nic.


    „Ahoj, Mojmo,“ řekla přiškrceně. Bylo vidět, že přemáhá kašel. Pověsila se mi na ramena, podobně jako předtím Carmen. Dal jsem jí pusu na pěšinku ve vlasech. Loni byly světle šedivý, teď je měla už úplně bílý.


    „Ty jsi zase vyrost!“ řekla audělala krok zpátky, aby si mě pořádně prohlídla. Trošku se přitom zakymácela ahonem se chytila dveří. „Kolik máš? Nejmíň metr osmdesát, co?“


    „Pár cenťáků uber. Mezi klukama na fotbale jsem malý pivo.“


    „Apás máš jak baletka! Dyť jsi kuchař, propánaboha! Copak nejíš?“


    „Neboj, jím dost,“ uklidňoval jsem ji. „Ale taky furt běhám. Matula mě prohání.“


    „Tak se mu na to vyprdni, rasistovi!“


    Kdysi jsem jí vyprávěl, jak mě pan Matula přijímal do učení– od tý doby mu říkala rasista.


    „Aco ty? Jak se máš?“ zeptal jsem se, zatímco mě vedla do kuchyně. „Hajnej povídal, že jsi byla nemocná. Už je to lepší?“


    „Lepší to nebude,“ řekla. Znělo to klidně avěcně. „Hele, Moj­mo, já už si tady moc dlouho nepobydu.“


    Ohlídla se na mě ausmála se. Taky jsem se usmál– jako že tomu nevěřím.


    „Ty že si tu nepobydeš? Přežiješ všechny na tomhle kopci!“


    „Bane, je mi mizerně.“


    „Bolí tě něco?“


    „Krk.“


    „Na to se neumírá.“


    „Ten nepovedenej šaman ve špitále říkal, že umírá.“


    „Tys byla udoktora?“ zeptal jsem se nedůvěřivě. Co pamatuju, vždycky se odoktorech vyjadřovala pohrdavě. Jinak než nepovedený šamani jim neřekla anikdy kžádnýmu do ordinace dobrovolně nevlezla.


    „Už se to nedalo vydržet.“


    Vešli jsme do kuchyně. Bylo tu vedro, vhrnku na rozpále­nejch kamnech něco bublalo. Hezky to vonělo.


    „Vaříš si šalvěj?“


    Odstavila hrnek na kraj plotny.


    „Piju ji smedem asvrchu si ji na krk dávám jako obkládek.“


    „To ti poradil doktor? Říkal, že to pomůže?“ vyptával jsem se. Vzala mě za ruku aposadila se se mnou na lavici.


    „Hele, Mojmo, stebou vždycky byla rozumná řeč, takže nebudu dlouho chodit kolem horký kaše. Mám raka.“


    Nebyl jsem na něco podobnýho připravenej. Chvilku mi trva­lo, než jsem se vzpamatoval.


    „To jako… nádor?“ vykoktal jsem. Kejvla.


    „Třeba není zhoubnej.“


    „Je!“ odsekla. „Jinak bych ti neříkala, že mám raka. Je zhoubnej, je velkej abolí jak svině!“


    Bylo to moc informací naráz. Nemoh jsem je vtý rychlosti zpracovat.


    „Proč teda piješ šalvěj? Chci říct… měla bys ležet vnemocnici… určitě se to dá operovat… Jardovi, jednomu klukovi zděcáku, vyléčili…“


    „Hele, povzbudivý příklady ze života si strč za klobouk!“ přerušila mě. Dost zpříkra. Babi Kalabi byla vždycky rázná ženská– israkem vkrku. „Je to rakovina hrtanu, vtakovým stádiu, že už se stím nedá nic dělat. Beru silný prášky proti bolestem. Nic jinýho by se mnou vnemocnici stejně neprováděli. Jeden ztěch nepovedenejch šamanů za mnou občas jezdí avede řeči.“


    „Jaký řeči?“


    „Že bych měla přestat kouřit apodobně. Znáš to!“


    „Ty kouříš?“ vyjelo ze mě vyděšeně.


    „No a? Kouřila jsem celej život,“ odsekla. „Mám stím před smrtí přestávat?“


    „Tím si to ale celý jenom zhoršuješ!“


    „Ty mě neposloucháš! Povídám ti přece, že lepší už to nebude! Tak ať je to radši co nejrychlejc za mnou,“ řekla azhlasu jí bylo znát, že si to doopravdy přeje. „Aspoň už neuvidím ty příšery!“


    „Vidíš příšery? Jaký?“


    „Průsvitný. Je jich plný údolí. Dokážou procházet skrz věci, skrz stromy, lezou ido lidí. Sem nahoru se asi nedostanou, ale stejně znich jde hrůza. Mně už nic neudělají, ale ty si na ně, Mojmo, dej velikej pozor…“


    Mluvila potichu, skoro šeptala apřitom se pořád rozhlížela kolem sebe. Bylo jasný, že už se jí to vhlavě zase začíná motat. Objal jsem ji kolem ramenou.
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