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Vénovano

Franciskovi Maldonadovi da Silva,
ktery hrdinné branil nesnadné pravo
na svobodu svédomi.

Octci, ktery mé détstvi obohatil
o zabavné pribéhy a jehoz by tento
jisté dojal.
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Spina, ktze a kosti, kotniky a zapésti zranéné okovy, Francis-
co je pouhy fefavy uhlik zhnouci v sutinach. Soudci zhnu-
sené pohliZeji na ten zjev: odpornou, nesnesitelnou lidskou
trosku.

Pfed dvanacti roky ho pohrbili do tajnych zalart. Podro-
bili ho vyslechtim a stradani. Celil hlasitym debatam s u¢enci.
Pokoriovali ho a vyhrozovali mu. Ale Francisco Maldonado
da Silva se nepodvolil ani fyzické bolesti, ani duchovnimu
natlaku. Urputni inkvizitofi poti zlost, protoze ho nechtéji
poslat na hranici bez pokani a strachu.

Kdyz pred Sesti roky zahdjil vézen odbojnou hladovku,
v niz se malem rozpustil v mrtvolu, prikazali inkvizitofi, ze
ho musi donutit jist, Ze mu maji podavat vino a sladkosti;
nehodlali dopustit, ze je ten lidsky ¢erv pfipravi o moznost
rozhodnout o jeho konci. Trvalo dlouho, nez se Francisco
Maldonado da Silva zotavil, ale podafilo se mu dokazat
katlim, Ze umi trpét stejné jako svétci.

Vyhubly vézen ¢asto vzpomina ve smradlavé kobce na svou
odyseu. Narodil se v roce 1592, pfesné sto let poté, co byli zidé
vyhnéni ze Spanélska a Kolumbus objevil Zdpadni Indie.
Ptisel na svét ve vzdalené oaze Ibatin, vdomé s prevladajici
pastelovou barvou a s modrymi skvrnami. Pozdéji se rodina
nahle presté¢hovala do argentinské Cérdoby. Prchali pred

e11e



pronasledovanim, které je brzy dostihne. Sli krajem, kde jim
hrozili indiani, pumy, zlodéji, Salebna solna jezera.

Kdyz mu bylo devét let, zatkli otce pii srdcervoucim za-
sahu. O rok pozdé¢ji vyrvali z domova i star§iho bratra. V jeho
jedenactiletech jiz v domé nezbyvalo nic, co by nesmiritelné
urady neprovéfily a pod cenou neprodaly. Pfemozena, skoro
Silend matka se nebranila smrti.

Zranény jinoch dokondil vzdélani v klastere: cetl Bibli
a snil o zatim nevysloveném zadostiucini. Zachranil ¢lovéka
po mrtvici, jezdil na koni iizasnymi cérdobskymi pohotimi
a seznamil se s nejnepochopitelnéj$imi pfipady bicovani.

Pfed dosazenim osmnactého roku se rozhodl odjet do
Limy, aby vystudoval l1ékafstvi na univerzité svatého Marka.
Touzil po setkani s otcem, ktery jesté zil, ale byl zmrzaceny
po muceni inkvizice. Tisice kilometrt dlouha cesta povozem
a na mule ho vedla z nekone¢nych pamp na jihu k mrazivé
nahorni planiné na severu. Vystfidal nékolik nec¢ekanych spo-
le¢nikii a poznal véci, které zménily jeho pohled na vlastni
identitu. Sestoupil do oslnivé Limy, zvané Mésto krala, a tam
se mu dostalo kone¢ného osviceni. Kromé dramatického
setkani s otcem pomahal prvnimu ¢ernému svétci Ameriky,
ucastnil se obrany Callaa proti holandskému piratovi Spil-
bergenovi a odpromoval na oslnujici slavnosti.

Pronasledovani, které zacalo v Ibatinu a pokracovalo
v Cérdobé, se v Limé opét rozhotelo. Tehdy se rozhodl zami-
fit do Chile: byl vé¢nym uprchlikem. Tam ziskal misto hlav-
niho chirurga nemocnice v Santiagu. Byl totiz prvnim pro-
fesionalnim lékafem s pravoplatnymi tituly, ktery se v zemi
objevil. Jeho soukroma knihovna prevysovala veskeré exis-
tujici sbirky knih, klasterni ¢i vefejné. Navstévoval palace
a salony, setkaval se s civilnimi i ndbozenskymi predstavi-
teli, dostavalo se mu lichotek pro jeho vzdélanost. A ozenil
se s krasnou Zenou. Dosahl tspéchu, vazili si ho a jeho bla-
hobyt byl zadostiu¢inim za predesla utrpeni.

Bézny ¢lovék by na tom nic neménil. Ale v jeho nitru dout-
nal neuhasitelny oharek, vzpoura stoupajici vzhtiru z hlubin.
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Védél, ze svétem bloudi i jini jako on, lidé uchovavajici v uta-
jeni svou viru. Bylo to obtizné, ozehavé a nedtistojné. Proti
v§i logice se rozhodl strhnout si masku a hajit sva prava. Az
do té doby byl pokrytec, marrano, tedy prase.

1 Marrano = prase je urazlivym oznacenim, které liiza pouzivala pro
zidy a muslimy, ktefi konvertovali ke kfestanstvi, ale v skrytu udrzovali
vazby ke staré vife. Marrano je selatko, které pravé prestalo pit matc¢ino
mléko. Vyvolava pfedstavu necistoty a odpornosti. Zpocatku se tak mlu-
vilo o lidech exkomunikovanych. Od 13. stol. se nadavka zaméfila na zidy,
nasilné obracené na kiestanstvi, podezrelé, zZe do jisté miry pokracuji
ve svych tradicich. Pozdéji se oznaceni rozsifilo na véechny zidy a prede-
v8im na tzv. nové kfestany. Slovo mélo ve §panélskych usich stradny zvuk,
a proto kralovské natizeni z roku 1380 trestalo pokutou nebo vézenim
kazdého, kdo tak nazyval upfimného konvertitu. Rostouci fanatismus to
viak nezastavilo. Cistym byl pouze ten, kdo nemél Zidovskou nebo mus-
limskou krev, i kdyby §lo o opovrzenfhodného, h¥f§ného zlodince. Spi-
navy pes a piedevs$im marrano, prase, byl kazdy, komu proudila v zilach
mrzka krev. Bylo mozné zaslechnout groteskni odvodnéni: ,,Neji prase,
nebot sam je prase®. To oznaceni se rozsitilo po celé §panélské fisi a pro-
niklo i do portugalského impéria.
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Pil stoleti pred onim rozhodujicim okamzikem, portugal-
sky lékar Diego Nufiez da Silva dorazil do jizni oazy Ibatin,?
Spanéli naz§vané San Miguel de Tucumén. Narodil se roku
1548 v Lisabonu. V détstvi zazil chvile $tésti, ale kdyz dosahl
hodnosti licenciata v mediciné, mél jiz dost pronasledovani
a prekazek a rozhodl se prchnout az do Brazilie. Chtél byt
daleko od nekone¢nych pozart, spousty priSernych obvi-
néni, nucenych kitti, mucicich komor nebo upalovani kaciri,
které suzovaly Portugalsko. Po néjakou dobu nasel utéchu
na moii, radoval se z boufek, které jakoby rusily nepochopi-
telné lidské boure. Kdyz se vSak vylodil v Brazilii, poznal, Ze
bude lepsi odejit ze vSech tzemi ovladanych portugalskou
korunou. Mistni inkvizice byla je$té krutéjsi nez za morem.
Proto pokracoval ve vycerpavajici a nebezpecné cesté az
do mistokralovstvi Peru. Dostal se do legendarniho Potost,
v jehoz sttibrnych dolech se tézilo tak dlouho, dokud nebylo
ziejmé, zZe jsou zily vycerpany. Nasel tam dalsi Portugalce,
kteri utikali stejné jako on, a navazal s nimi pratelstvi, které
mélo pozdéji tryznivé nasledky.

Touzil provozovat 1ékarskou praxi, proto navrhl vystavét
nemocnici pro domorodce a jednal o tom na méstské radé

2 Jméno osady v jazyce Tonocoté. O sto let pozdéji zaplavila méstecko
teka a jeji obyvatelé je znovu zalozili o mnoho kilometr severnéji.
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v Cuzku. Neuspél, protoze zdravi indianti nebylo v oficial-
nim z4djmu. Dozvédél se, Ze na jihu hledaji doktory, a znovu
se vydal na cestu. Presel prizracné mesety, rokle a pousté, az
skondil v Ibatinu, kde se seznamil s mladou Aldonzou, div-
kou se sladkyma ocima, ale nemajetnou. Byla to spanild stara
kiestanka, neméla tedy zidovské ani maurské predky, ale
kvtli malému vénu nemohla doufat ve vyhodné manzelstvi.

Soubhlasila tedy se snatkem se zralym a chudym portugal-
skym lékafem, navic novym kfestanem, jak se fikalo kon-
vertitim nebo jejich détem, protoze vypadal davéryhodné
a srde¢né. Jako zen¢ ji neuniklo jeho muzné vzezfeni ani
hezka, peclivé zasttizena bradka barvy bronzu. Zasnuby byly
skrovné, jak to odpovidalo nedostatku prosttedkti na obou
stranach.

Don Diego byl §tastny. Nabidl sluzby celé obci Ibatin
a sporému, roztrousenému osidleni v tucumanské provin-
cii. Ohlas byl dobry. Uspory mu umoznily postavit si déim
a zatimco pozoroval dvir nového domu z kamene, vepro-
vice a s rakosovou stfechou, vyrobenou indidny, pocitil nut-
nost splnit i jeden odlozeny zavazek. Patio bylo obdélnikové
a teplé, porostlé kefi, a nad nim se nachazely jednotlivé mist-
nosti. Musel je zménit dle svych predstav.

Dozvédél se, ze v klastefe milosrdnych bratfi maji pome-
rancovnik. Navstivil vyhublého pfevora, patera Antonia
Luqueho. Stacil jediny rozhovor a ziskal od néj nékolik
vyhonkti a pomoc dvou indianti a dvou ¢ernochti. Motyky
zryly pod jeho dohledem zaplevelenou plochu; zanafikaly
kofeny i stébla; havét uprchla. Pak lopaty a krumpace pro-
hrabaly viskaci nory a hnizda s vajicky plazti. Pomocnici
nakypfili vlhkou zem a zarovnali ji do urcitého sklonu, aby
mohla odtékat destova voda. Nakonec ptudu zvalcovali, az
byl zahon hladky jako kiize bubnu.

Spi¢kou boty nazna¢il dvanact bodt a rozkéazal, aby pravé
tam vykopali jamky. Poklekl, odmitl jakoukoliv pomoc a jed-
notlivé stromky zasadil na mista. Kolem kfehké zakladny
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stonkt nahrnul zeminu, vyprazdnil védra, jako by daval napit
poutnikim, a kdyz byla prace hotova, zavolal zenu.

Aldonza pfibé¢hla s tazavym vyrazem, v rukou perlicky
ruzence. Krasné cerné vlasy ji sahaly az k ramentim. Olivova
plet kontrastovala se svétlyma o¢ima. Méla kulatou tvar jako
panenka, rty tvaru srdce a maly nosik.

,Co tomu i1ka§?“ fekl hrdé a bradou ukézal na nézné
stromky. Vysvétlil ji, ze na vétvich se objevi kvéty pomeran-
¢ovniku, ponesou plody a poskytnou piijemny stin.

Naopak ji nefekl, ze novy dvorek s pomerancovniky je
napodobeninou jednoho jeho snu. Ztélesnuje jeho stesk
po vzdaleném a idealizovaném Spanélsku, zemi, do niz pat-
fili jeho prarodice a jiz on sdm nikdy nepoznal.

2

Nadherné listovi pomerancovnikového hdje jiz hostilo ptaci
viiskot, kdyz se dvojici narodilo ¢tvrté dité, Francisco. Oka-
mzité spustil takovy kfik, zZe o jeho narozeni nebylo tfeba
podavat zpravu. M¢l tfi sourozence: Diega (jako prvorozeny
nesl otcovo jméno, jak byvalo ve Spanélsku i v Portugalsku
zvykem), sestry Isabel a Felipu. Diego byl o deset let starsi
nez nezbedny Francisco.

Sluzebnictvo rodiny tvofil par ¢ernych otrokt: Luis a Cata-
lina. Ve srovnani s jinymi rodinami byli dva otroci nezpochyb-
nitelnym diikazem chudoby. Don Diego je koupil ve vypro-
deji zavadného zbozi. Muz kulhal po zranéni na stehné, které
utrzil pfi pokusu o uték. Ona byla celd zkroucena. Oba chytili
jako déti v Angole. Naucdili se zaklady $panélstiny a michali
je s drsné znéjicimi ptivodnimi vyrazy. Odmitli kfest a povin-
nost mit kiestanskd jména. Tajné vzyvali vroucné milované
bohy. Kulhavy Luis si vyrobil hudebni nastroj z osli Celisti
a z ov¢i kistky. Prejizdél po celisti v drazdivém rytmu a z ast
mu vychazel lahodny, byt jednotvarny zpév. Catalina ho
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doprovazela tleskdnim, smyslnymi pohyby téla a zpévem se
zavienymi Usty.

Licenciat rozpoznal Luisovu inteligenci. Ten o sobé tvr-
dil, Ze se narodil ¢arodéji, a don Diego ho naucil, jak mu ma
pomahat pfi chirurgickych zakrocich. V Ibatinu plném pied-
sudkl to vyvolalo poprask. I kdyz né¢kteii cernosi a mulati
jiz pracovali jako holi¢i a provadéli bézné pousténi zilou,
nesvérovali jim 1éCeni zlomenin, ¢isténi viedi nebo vypalo-
vani ran. Don Diego ho také povéfil péci o své nastroje. Kul-
hani Louisovi nebranilo nasledovat ho ulicemi Ibatinu nebo
po kamenisti vné hradeb s kosikem plnym chirurgickych
nastrojii, praska, masti¢ek a obvazli na rameni.

Don Diego si zvykl sedavat pod stromy v rdkosovém kiesle
a uzivat si vlahého vecerniho vzduchu. Francisco si tuto
vzpominku c¢asto vyvolaval béhem pozdéjsich divokych let.
Kdykoliv jeho otec usedl pod pomerancovniky, obklopilo ho
necetné posluchacstvo, prilakané jeho fascinujicim vypravéc-
skym uménim. Jakmile spustil, bylo tézké vstat, a rikalo se,
ze dokonce i ptaci znehybnéli. Repertoar dona Diega, vzdy
ochotného nabidnout nové historky o hrdinech a rytifich
nebo epizody ze svaté valky, byl nevycerpatelny.

Jednoho dne zacali pomeranc¢ovnikovému patiu fikat
»~Akademie®. Ironie 1ékafi nevadila. A nejen to: Aby nevypa-
dal jako ustrasenec, rozhodl se, Ze pravé tam bude probihat
systematické vzdélavani celé rodiny. Usoudil, Ze nepravidelné
uceni nepostacuje. Pfesvédc¢il hubeného pratelského otce
Isidra Mirandu, s nimz jiz stacil probrat dGvérnosti z rodin-
nych historek, aby se ujal vyuky. A tak zacala ¢innost, na niz
ne vSichni pohlizeli privétivyma oc¢ima, nebot ucit se kromé
katechismu néco jiného predstavovalo v onéch dobach pou-
Stét se na tenky led.

Postavil tam sttil z rohovniku a kolem ného lavice. Laskavy
pater navrhl, ze bude u¢it zdkladni kvadrivium: gramatiku,
zemépis, aritmetiku a déjepis. Mél viely, pfesvédcivy hlas,
coz bylo na ném to nejlepsi. Kostnaty oblicej ramoval dvé ne-
ustdle vyvalené oci, jako by nevychazel z izasu nebo bazné.
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Zaky $koly byli Aldonza — tu manzel jiz nauéil prvni pis-
mena —, jejich ¢tyfi déti, Lucas Graneros — kamarad mladého
Diega —, a dalsi tfi dobii sousedé. Aldonza, ackoliv pochazela
z dobré rodiny, uméla pouze pfist, tkat, vysivat a sit.

Védéni je moc,” opakoval don Diego nestejnorodym za-
kim. ,,Jde o zvlastni moc, nesrovnatelnou s oceli, se sttel-
nym prachem a dokonce ani se svaly. Ten, kdo vi, je mocny.“

Pater Antonio Luque, pfisny prevor fadu milosrdnych bra-
tfi, ktery mu poskytl vyhonky pomerancovniku, si nemyslel
totéz. Luque byl tvrdy mnich a Svaté oficium inkvizice mu
v hierarchii svéril arad familiara.?

Zdanlivé laskavym ténem ustédroval donu Diegovi ne-
zbytna napomenuti:

wveédéni je zpupnost,“ prohlasil a z kazdého slova kapal
led. ,,Jen kvili touze védét jsme byli vypuzeni z raje.*

A akademii na pomeranc¢ovnikovém dvoie bez okolk:
pohanél:

»Je to ¢ira vystfednost.

A pokud by ani to nestacilo, dodal:

»Je absurdni, aby studovala cel4 rodina. Zeny jsou dosta-
te¢né vzdélané, pokud se naudi ru¢ni prace a katechismus.“

Diego Nuiiez da Silva ho mlcky vyslechl. Védél, jak nebez-
pecné je urazit autoritu familiara. Po kazdé vété priviel oci
a dokonce sklonil hlavu. Nevrly mnich byl maly a jeho pohled
urazlivy. Lékar byl naopak vysoky, s laskavyma oc¢ima. Musel
pfed moci duchovniho ustoupit, ale ne natolik, aby akade-
mii zavtel. Rekl pouze, Ze bude pfemyslet o jeho uvazlivych
slovech. Nepropustil otce Isidra, neomezil vyucovaci hodiny,
nevyloucil Zeny.

Dotceny pater Antonio Luque si pfedvolal otce Isidra Mi-
randu, aby ho ,informoval® o té ,,smésné akademii®. Polozil

3 Funkcionaf Inkvizice, ktery mél na starosti odhalit a udat osoby, které
$kodi vife, a zatykat viniky na rozkaz soudu (sim nebo s pomoci bifict).
Pro plnéni svého poslani méli povéteni nosit, vefejné ¢i skryté, zbran a to

po celém okrsku spadajicim pod pravomoc inkvizice.
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mu pultuctu otdzek, na néz otec odpovédél s o¢ima jesté vy-
tfesténéj$ima nez jindy. Pak na néj Luque vyc¢itavé udefil:

»Co je to za napad vyulovat kvadrivium?* z jeho o¢i §le-
haly blesky. ,;To je pouze pro provétené skoly, ne pro Ibatin!“

Otec Isidro sevrel chvéjici se kiiz, ktery mu visel na hrudi,
ale neodvazil se odpovidat.

»UCit okdzalé véci ubohé lidské bytosti! Je to jako kro-
pit pisek!“ Vstal a nékolikrat prosel tmavou sakristii. ,,Krom
toho jste se dopustil neodpustitelného opomenuti: odsunul
jste stranou teologii, kralovnu vsech véd. Pokud vy a ten
vysoce podezfely l1ékar chcete kultivovat duse, ucte je ales-
pon zaklady teologie. Zaklady!“

Nasledujici odpoledne oteviel otec Isidro pomackany sesit
a vedl prvni hodinu teologie. Kdyz skon¢il, pfiznal mlady
Diego, ze by se rad ucil latinsky.

»Latinsky?“

»~Abych rozumél msi,“ hajil se.

»T€ nemusi$ rozumét,” objasnoval duchovni: ,Staéi se ji
zG¢astnit, naslouchat, dojimat se ji a jit k ptijimani.“

»Ja se to chci taky naudit,” pfihlasil se maly Francisco.

»10‘ se jmenuje latina.“

»Ano, latinu.“

»Jsina to jesté piili§ maly,“ rozhodné prohlasil otec Isidro.

., Proc?“

Duchovni pftistoupil k chlapci a stiskl mu ramena.

,NemuiZeme védét viechno.”

Pustil ho, pomalu kracel kolem svych zakt a zaseptal
k nepfitomnému donu Diegovi: ,Védéni, pfiteli, neznamena
vzdy moc.“

Po nékolika tydnech ustoupil jejich prosbé a zacal s vy-
ukou latiny. Diego a Francisco se ji udili, jako by §lo o hru.
Dreli deklinace, kdyz skakali pies $vihadlo nebo se bavili
hazenim kotouce. Kdyz se o té novince dozvédél pater An-
tonio Luque, vypadal chvili ohromené, ale jeho duse se ne-
zbavila podezfeni.
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Franciskovi je pétatricet let. PouZivd prijmeni po matce (Maldo-
nado) a po otci (da Silva). Pred nekolika mésici presidlil do Con-
cepcionu na jihu Chile, aby se vyhnul drapim Svatého uradu
inkvizice. Ale vi, Ze ho dostihnou, ttékem se pouze snaZi ztiit jim
prdci, ve skutecnosti odmita chovat se jako uprchlik; uz se tak cho-
val dost dlouho, stejné jako jeho otec a dédecek.

Spdnek md lehky a preryvany. Tusi, Ze k tomu dojde nékdy
v noci. Rysuje si alternativni plany, vzdpéti je vsak odmitd jako
naivni. Oba — on a inkvizice — maji osudem predurceno stiet-
nout se.

Konecné zaslechne u domu hluk. Feho predtucha se stava sku-
tecnosti. Predstavuje si vojaky s neiprosnym prikazem k zatcent.
Nastala chvile, kterd obrdti jeho Zivot naruby. Tise vstane z lizka.
Nechee polekat spici manZelku a deerusku. Oblékne se potmé. Bifici
se obvykle chovaji ndsilné, ale on je prekvapi klidnym chovdnim.
Avsak srdce ma aZ v hrdle.

3

Ibatin se kr¢il u paty kopce. Mraky se zde zastavovaly, aby
zkropily jeho svahy a okolni vyprahlost ménily v neuvéfi-
telnou dzungli. Aby se tam don Diego dostal, musel kracel
tymiz cestami, které pfed staletimi vybudovali Inkové a které
po nich zdoléavali dobyvatelé: malé vrazedné hordy pfitaho-
vané vidinami o bohatém mésté, jehoz obydli maji zdi ze stfi-
bra a zlaté stfechy. Sice je nenasli, ale u feky, zvucné padajici
Portugalcovou rokli Quebrada del Portugués, zakladali jina,
mezi nimi Ibatin a San Miguel de Tucuman. Reku pokitili
jako ,stiesni feku®, nebot na jejim bfehu vznikla tovarna
na stie$ni tasky. Jinak nevime, o jakého Portugalce §lo v pri-
padé rokle; to jméno jiz existovalo, kdyz tam don Diego
Nuiiez da Silva dorazil.

Obyvatelé Ibatinu museli od pocatku bojovat proti dvé-
ma hrozbam: bujné pfirodé¢ a indiantim. Z pralesa se §iril
pach pum, americkych tygra, a feka padila neuvéritelnymi
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prirvami. Rychle mohutnéla v ¢asech, kdy desté naplnily jeji
pritoky, a stavalo se z ni temné, ito¢né monstrum, které jed-
nou vystoupalo az k prahu hlavniho kostela.

Osadu obklopovala dievéna hradba. Vsichni obyvatelé
museli mit doma zbrané a nejméné jednoho koné. Zili neu-
stale jednou nohou ve vélce. Povinné obchazeli vratkd opev-
néni. Na dona Diega to pfipadlo kazdé dva mésice a Francis-
co citil hrdost, kdyz vidél, jak se pripravuje: zkontroloval
arkebuzu, spocital munici a na vlasy barvy médi si nasadil
ptilbu.

Hlavni ibatinské namésti kfizovaly kralovské silnice, kte-
ré se napojovaly na severu na cesty do Chile a Perti a na jihu
do rovinatych pamp. Ruch neustaval: k priivodiim povozt
se pfidavaly stdda mul, buceni vold, frkani koni a vzrusené
smlouvani obchodnik. V centru pohybujicich se lidi, zvirat
a povozu se tycil pranyt, znamy téz jako ,,strom spravedlnos-
ti“. Pfedstavoval drsny stfed mésta, svédectvi jeho zaloZeni
a strazni véz jeho rastu. Jeho pevné ukotveni v zemi — ,,jmé-
nem krale“ — legitimizovalo pfitomnost a ¢iny osadnika.
U pranyfe se bicovalo i popravovalo. Odsouzeny pfichazel
na misto prisného fizeni s provazem na krku, v doprovodu
strazi. Vyvolavac sdélil jeho precin a kat ho vzapéti obésil.
Odsouzenec byl na pranyfi vystaven s hriznou pychou a sou-
sedé si morbidné prohlizeli télo visici na provazu a mirn¢ se
pohupujici, jako by jim chtélo predat pozdrav z pekla. Blizil-
-li se svatek, museli télo sundat dfive, nez splnilo svou didak-
tickou funkci odstrasujiciho ptikladu. Oslavovala se narozeni
nékterého z knizat, korunovace nového krale nebo jmenovani
pfedstavitele mésta. Nedéle a zachovavané svatky, naptiklad
oblibenych svétcii, nesmély byt popravou poskvrnény. Ne ze
by poprava postradala svate¢ni prvky, ale Ecclesia abhorret
a sanguini — Cirkev se hrozi styku s krvi, stanovuje, ze dobry
kfestan ma davat, co je cisafovo, cisafi, a co je Bozi, Bohu.

Na namésti se proto odehravalo nekone¢né predstaveni.
Nenalézal-li se na ném obésenec — kterého okamzité zasypaly
mouchy —, bylo mistem svétskych zabav. Kdyz se nekonaly
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by¢i zapasy, prochéazela tudy procesi — proti budoucim zapla-
vam, proti epidemiim, kviili nedostatku destd, proti novym
hrozbam ze strany indiana Calchaquiti nebo jako diktivzda-
ni za dobrou trodu. V procesich defilovaly ¢tyfi hlavni na-
bozenské rady se svymi insigniemi: dominikani, milosrdni
bratfi, franti§kani a jezuité. Malicky pater Antonio Luque
obvykle pfediikaval litanie a kletby, nebot mél zvucény hlas,
jimz pripominal skrytym kaciiim svou obdvanou moc jako
familiar. Kracel v ¢ele s pohledem upfenym do prachu cesty,
nebot ,prach jsme a v prach se obratime®, a ob¢as neomylné
zabodl pohled do ¢lovéka, ktery bude brzy obvinén. Pak se
soutézilo na konich a o prsten. Nezapomenme na divadelni
predstaveni na ndbozenska témata a soutéze v poezii, jichz
se jednou zucastnil i don Diego. Po setméni se rozsvitily oh-
nostroje. Francisco si popalil ruku, kdyz se pokousel zapa-
lit rachejtli.

Stru¢ny popis by nebyl uplny, kdybychom nezminili, ze
na jedné strané namésti se tycila budova radnice, jez sesta-
vala z nékolika mistnosti kolem nezbytného patia. Jeji nabi-
lené zdi zarily jako snih na vysokych vrcholcich. Ve stfedu
patia se nachazela fontana s krasnou kachlikovou obrubou.
Naproti radnici stal hlavni kostel. To tedy byly obé mocnosti,
které usilovaly o vladu nad Ibatinem, nad provincii Tucuman
a nad celym kontinentem. Na jedné strané moc pozemska,
na druhé ta nebeska. A zatimco prvni dosahovala az ke kru-
tému pranyfi, ta druha se $ifila az k dalsim kosteltim a klas-
terim. Na pranyii vladl cisaf (dokonce i ti, které odsoudila
cirkev, museli byt pfedani svétskému pravu) a v chramech
poroucel Bith. Ob¢ instituce nicméné pfesahovaly své hra-
nice, protoze Biih je vSude a cisaf nechce byt o nic mensi.

Ve vedlejsich ulicich staly dalsi kostely s prislu$nymi klas-
tery. Frantiskani postavili chram vétsi nez rad milosrdnych
bratii a k nému pfiléhala nadherna kaple. Jezuité nezt-
stali pozadu a vystavéli Ctyficet metrd dlouhou lod s kfizo-
vymi oblouky, se zdmi z cihel a pfitesanych kament; svij
chram vybavili velkolepym oltafem a skvostné vyzdobenou
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kazatelnou. Bylo zfejmé, zZe jezuité predvadéji i timto zpii-
sobem bojechtivost Tovarysstva JeziSova.

Zeleznd zdvora povoli. Pootevre se a zvenku zatlaci nékolik rukou.
Pocitaji s tim, Ze podéseny Francisco bude chtit zase zavrit. Ale
Francisco se nehybd. Vojdci museji krotit svilj zdpal, nebot pred
nimi, v polostinu, stoji statny muz, svétlem lampy vymalovany
zlatou a indigovou. {matené na ného hledi. Malem zapomnéli,
co mu maji ¥ict.

Velitel biticti mu pridrii lampu u oci a zepta se:

wiste Francisco Maldonado da Silva?“

LAno.“

»J4 jsem Juan Minaya, prijimajici porucik Svaté inkvizice,
lampu mu pritiskne aZ k nosu, jako by ho chtél popdlit. ,Identi-
Sikujte se.“

Skoro slepy Francisco poloZi samozrejmy dotaz:

»Copak jste praveé nevyslovil moje jmeéno?“

»Identifikujte se!“ zavrci s pohrdanim urednika.

w1sem Francisco Maldonado da Silva.“

Porucik vahavé skloni lampu, takZe nyni osvétluje prizracné
poletujict chuchvalce ve vzduchu.

»Ratykdme vds jménem Svatého oficia, “ prohldsi hrde.

Rbyvajici muzi popadnou Franciska za paZe. Xmocni se jeho
téla, vidyt obvykle se odsouzent pokouseji o uték.

Ale Francisco na to nepomysli. Je to zvldsini, ale v tuto chvili
vzpomind na Ibatin svého détstvi. Slysi ramusici feku Tejar, vidi
kapli patront, vybavuje si ruch na hlavnim namésti a pred ocima
mu defiluji zasnézené vrcholky nad svahy pokrytymi diungli,
nepretrzitd vyroba povozil a patio s pomeranci, které vysadil otec.
Vzpomind také na knihy.
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V osadach rozlehlé gubernie Tucuman se soustfedoval maje-
tek znamenajici bohatstvi: podrobeni indiani, pozemky, ¢erni
otroci, sprezeni mul, stdda vepiti, hovézi dobytek a pole pfi-
pravena k seti. K tomu pfidejme prepychové predméty, jako
stiibrné naddobi, nabytek, jemné latky, zlaté kousky a vybrané
nacini dovezené z Evropy. Ale nikoho nenapadlo shromaz-
dovat jako poklad knihy. Knihy se draho kupovaly a tézko
se prodavaly. Krom toho obsahuji obavané myslenky. A mys-
lenky rodi zmatky, coz tfeba v pripadé zidli nebo mul nehrozi.
Dona Diega lakala vystiednost vlastni knihovny, i kdyz
nezapadala do panujici mentality. Misto aby své Gspory inves-
toval do statkti vynasejicich penize, utracel je za pochyb-
né svazky. Nékteré si prinesl z rodného Lisabonu a zbytek
nakoupil v Potosi. Jeho sbirka by vzbudila obdiv v Limé nebo
v Madridu, kde sidlily univerzity a mnoho ucencii. Vubohém
Ibatinu pfedstavovala naopak dalsi diivod k podeziravosti.
Knihy se kupily na masivnich policich malého pokojiku,
kde se zaviral ke studiu. Tam schovaval i truhli¢ku s 1ékar-
skymi instrumenty a par osobnich pfedmétti. Nikdo nesmél
vstoupit bez jeho svoleni. Otroci méli presné instrukce a cha-
pava Aldonza naprosto respektovala manzelovu vili.
Francisco rad vnikal do onoho svatostanku, kdykoliv se
tam otec uchylil, aby si ¢etl nebo psal. TéSil se jeho spolec-
nosti a napodoboval ho: zalibné si vybral néjaky svazek,
pritiskl ho k hrudi jako drahocennost, polozil na sttl, ote-
viel pevné desky a prochézel stranky s podobnymi znaky.
V neklidném moti pismen se objevovaly barevné ilustrace.
Mezi knihami vynikalo Divadlo pohanskych bohii frantis-
kéna Baltazara de Vitoria. Byl to ohromujici soubor pohan-
skych bozstev. Prekypoval pfibéhy o bajnych bytostech a uka-
zoval smé$né povéry, které existovaly pfed Bozim zjevenim.
Otec Antonio Luque byl proti tomu, aby Francisco knihou
listoval.
»Uvede ho ve zmatek v ndbozenskych zalezitostech.*
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Otec si naopak myslel, Ze posiluje zdravy rozum.

»PomuliZe mu pravé v tom, aby se nenechal zmast.“

Chlapec to cetl na preskacku. Hrdinové, bohové, syno-
vrazdy, klamy, metamorfézy a zazraky stfidaly vérohodné
epizody. Naucil se respektovat posetilosti: i ty jsou mocné.

Kdyz mu pokroky v latiné umoznily prelozit nékteré
verSe, bavil se s Antologii latinskych bdsnikii od Octaviana
de la Mirandola. Otec k tomu poznamenal paterovi Anto-
niu Luquemu, ze Horatiovy basné zarazené do Antologie
vyzafuji fantaskni lyrismus a jeho tsudky jsou tak pronika-
vé jako dobry dést. Ale prisny familiar se nezajimal o lyriku,
pouze o viru. Horatiova moralka — pokracoval don Diego -
je kfestanskému citéni prospésna. Moralka — suse odpovédeél
Luque —, nemusi byt prospésna, nybrz dodrzovana.

Mezi lékatskou a véeobecnou sekci se nachazelo Sest svaz-
kt Pliniovy Naturalis historia. Franciskovi trvalo roky, nez si je
precetl celé. Byly fascinujici: shromazdily sedmatficet knih,
které sepsal genialni Riman, tlustoch, jenZ zhltnul veskeré
poznani své doby. U¢il se a ucil, pocinaje pocatkem vesmiru
a toho, co obsahuje, az se dozvédél, ze zemé je kulatd. Don
Diego ho bezuzdné obdivoval. Vzdyt ten muz prostudoval
dobrych dva tisice knih od sto Ctyficeti autorti fimskych a tti
sta Sestadvaceti feckych; vypravél. Jeho touha po védéni byla
natolik zhava, Ze aby neztracel ¢as, ho pfi chtizi vzdy dopro-
vazeli pisarfi, jimz diktoval sva pozorovani. Jeho souborné
dilo je nesmirné inteligentni, ale pres jedine¢nou erudici
byl tak skromny, ze citoval pouzité prameny. Nékteré jeho
nazory jsou neuvéritelné: ujistuje, ze zvirata citi svou pfi-
rozenost, jednaji podle ni a tim fesi své obtize; naopak clo-
vék nevi o sobé nic, pokud se to nenaudi: jediné, co umi sim
od sebe, je plakat. Proto je povinnosti kazdé lidské bytosti
ucit se a poznavat, dodaval don Diego. Od té chvile, kdyko-
liv Francisco plakal, fikal si: ,,Nyni jednam jako zvife, podi-
vejme se, jak by jednal ¢lovék.“

Plinius vénoval mnoho stran bajnym bytostem. Bavilo ho
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tlamy, zivici se vdechovanim vtni, okridlené koné, jedno-
rozce, osoby s tak podivnymi prsty, Ze si jimi dokazaly zakryt
celou hlavu jako kloboukem.

»Je véechno, co Plinius napsal, skute¢né pravda?“ zeptal
se Francisco.

»Nejsem si jisty, zda dokonce on sam to povazoval za prav-
divé,“ odpovédél otec a hladil si kratkou bradku se zlatymi
tony. ,,Ale napsal to proto, Ze pro nékoho to pravda byla. Dal
si za ikol shromaZdovat, ne cenzurovat.“

»Jak tedy mzeme védét, jestli je to tak?”

Potrasl hustymi vlasy.

»To je velké dilema vSech mysliteld, povzdechl si. ,Nebo
téch, kdo miluji mysleni.“

5

Vedle police z cedrového drfeva plné knih, stala truhla, v niz
Nuiiez da Silva uchovaval nejlepsi oblek a nékolik Inénych
kosil. Az na dné, pod oblec¢enim, objevila Franciskova zvé-
davost podlouhlé pouzdro potazené purpurovym brokatem
nékolikrat obtocené provazkem, zavazanym na uzel.

Sel s podivnym pifedmétem za matkou. ,,Co je to?*

,Odkud to mas§?“

»Z truhly. Z tatinkova pokoje.*

»Kdo ti to dovolil? Copak nevis, ze nemas slidit a hrabat
se v jeho vécech?“

»Nehrabal jsem se, polekal se hoch. ,Nechal jsem oble-
¢eni tak, jak bylo. Ale tohle jsem nasel.“

wVrat to na misto, prikdzala Aldonza s laskavou ptisnosti.
»A nelez do tatinkova pokoje, kdyz tam neni.“

»Tak dobfe,* vahal a otac¢el pouzdrem v malych $pinavych
prstech. ,Ale..., co je to?“

»Rodinna pamatka.“

»Jaka pamatka?“
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»J4 jenom vim, Ze je to vzpominka na rodinu, podivala
se stranou a neklidné zaseptala: ,Manzelka neklade otazky,
na né¢z manzel nechce odpovédeét.

»Teda... to musi byt néco osklivého,“ dohadoval se Fran-
cisco.

,, Proc?“

»Tatinek jinak vzdycky odpovida. Zeptdm se ho, co to je.*

Aldonza zcéervenala, tomu hochovi nic neunikne.

»Zatim vrati§ pouzdro na stejné misto, odkud jsi ho vzal.
A az se otec vrati, snaz se ho neobtézovat zbytecnymi otaz-
kami.“

»Chci jenom védét, co je ta rodinna pamatka.

Don Diego odcestoval do vzdaleného statku, kde onemoc-
néli indiani. Encomendero, kolonizator,* ho vyhledal osobné;
byl velmi nervézni: obaval se propuknuti epidemie.

»Co je to epidemie?“ zajimal se Francisco, zatimco si otec
pripravoval truhlicku s nastroji.

»Rychlé §ifeni nemoci.“

»A jak se 16¢iP“

»Nerekl bych, ze se 1é¢i, ale brzdi,” naznadil Luisovi,
aby vzal truhlicku, a druhou rukou gestikuloval smérem
k encomenderovi, aby ho udrzel v klidu.

»Brzdi se? Jako kun?“

»Ne tak tplné: izoluje se. Zavie se jakoby za hradbu.“

»1y postavi$ hradbu kolem indiant s epidemii?“

Don Diego se usmal nad Gpornou synovou zvédavosti.

»Jen v preneseném smyslu slova. Nejdrive si musim ovéfit,
zda je skute¢né pravda, co se predak doslechl.®

Ten vecer, jakmile se vratil, na né¢j Francisco vyrukoval
s dalsi otazkou:

»Co je v ¢erveném pouzdte, co schovavas v truhle?”

»Nech ho sesednout z koné,“ protestovala Aldonza, ktera
ho vybéhla uvitat se §alkem ¢okolady a vétvickou maty.

4 Encomienda znamena svéfeni; zplnomocnénim se kolonizatorovi ,,své-
fovala v drzeni“ skupinka indidni, ktefi pro ného pracovali, on musel
hradit jejich vychovu v kfestanské vire.
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»Je to epidemie?” pfistoupil k nému mlady Diego.

Otec prohrabl Franciskovi vlasy a obratil se na starsitho
syna.

»Nastésti ne. Myslim, ze pfedak zacal mit podezieni jenom
ze strachu. Je to velmi kruty muz. Vyzaduje od indiani tolik,
ze se mu zda o epidemii, kterou rozpoutaji na oplatku.“

Franciskovy oci se dal vpijely do otcovy tvare, vzdyt mu
byl dluzen odpovéd.

»Reknu ti o obsahu pouzdra,“ odpovédél po chvili. ,Ale
nejdiive se musim umyt. Plati?“

Hoch nedokézal skryt radost a rozhodl se, Ze jiz pfedem
otci pod¢kuje. Odesel do sadu, vybral ovoce, ottel je a polo-
zil na médény podnos. Zralé fiky, ¢erné a bilé, se stridaly
s lesklymi granatovymi jablky. Byly otcovy nejoblibenéjsi.

Don Diego vstoupil do jidelny prevleceny do Cistych satt.
Vonél svézesti po koupeli. Vlhka bradka a vlasy vypadaly
tmavsi a zafivé. Nesl zahadné pouzdro a polozil je na sttl.
Francisco vylezl na zidli vedle né¢ho. Ptistoupili k nim i Diego,
Isabel a Felipa. Zato Aldonza se vzdalila. Zdalo se, Ze ji ta véc
nezajima. Ve skutecnosti ji zneklidnovala, ale neodvazovala
se vyjadrit svlij nepokoj jinak nez ml¢enim.

»Je torodinnd pamatka,“ upozornil je otec. ,,Nechci, abys-
te byli zklamani.“

Rozvézal uzel na konci nékolikrat obtoceného tlustého
provazku. Pohladil oSumély brokat bez jakéhokoliv napisu.
Zved] o¢i a hledal vice svétla. Pozadal, aby pfisunuli svicen
bliz. Mocné plaminky si ze staré latky vynutily zablesky.

»Nema to zadnou materialni hodnotu. Ale ta duchovni je
neocenitelnd.“

Otevrel viko. Vsichni to ted mohli vidét.

»KIic...

»Ano, kli¢. Jednoduchy Zelezny kli¢,“ odkaslal si, pozvedl
oboci a dodal: ,,Na oc¢ku ma néco vyryté, dokazete to roz-
lugtit?*

Pristoupili bliz. Otec natocil lépe svicen. Zpozorovali
rytinu.
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»Je to plamen se tfemi korunkami, objasnil. ,Muze to byt
plamen pochodné. Tak vypada. Néjaky symbol, ne? Kvalita
rytiny neni nijak vyjime¢na. Takze,“ opét si odkaslal, ,,pro¢
ten pfedmét uchovavam v pouzdte a povazuji jej za cenny?“

Francisco natahl krk, az se nosem skoro dotkl klice. Citil
jej, ale zdhadu nedokazal rozlustit. Don Diego mu kli¢ slav-
nostné podal, jako by $lo o posvatny obraz.

»Dotkni se jej. Je z ¢istého zeleza, neobsahuje stfibro ani
zlato. Svéfil mi jej otec v Lisabonu. On jej dostal od svého
otce. Pochézi ze Spanélska, z jednoho piekrasného domu
ve Spanélsku.“

Francisco kli¢ opatrné¢ zved] a pfidrzel obéma rukama, jak
to délaji knézi pfi msi béhem pozdvihovani chleba a vina.
Na drsném povrchu se zrcadlilo chvéjici se svétlo svicnu.
Zdalo se, ze vydava vlastni tipyt. Zazehl se i plaminek se
tfemi korunkami, vyryty na zrezivélém okraji.

»Patii k zamku majestatni brany, pod niz proslo mnoho
knizat a $lechticti. V rezidenci byl nadherny salon, v némz se
konaly schtizky nad cennymi dokumenty, které se tam psaly
a opisovaly. VS§imnéte si struktury klice. Opracoval jej kovar,
uznavany jako svétec. Pouzil kovové pilniky, které se pred-
tim nedotkly Zadné zbrané, nikdy nezranily ¢lovéka. Tenka
nazloutla patina, kterd jej pokryva nyni, je jako tunika chra-
nici neposkvrnénou véc. Nezapomente, zZe jej hladila mocna
knizata, tak dlistojnd a moudra, Ze miizeme byt pouze jejich
nedokonalym napodobenim. Kdyz ta knizata, ne ze své
viile, nemohla do domu déle dochézet a nasi predkové byli
nuceni opustit svilj domov, uzamkli mohutnou branu a roz-
hodli se, Ze kli¢ uschovaji. Ano, tento jednoduchy a soucasné
prekrasny kli¢ je symbolem pisemnosti, mista, celého toho
shromazdéni hodnostari, velkolepého domova nasich $pa-
nélskych predki. A feknu vam je§té néco: mtij pradédecek si
kli¢ privazal k opasku. Nikdy jej neodlozil, ani kdyz musel
prekonat boute, které by polekaly i ty nejstatecnéjsi. Kdyz jej
navstivil andé€l smrti, jeho ruka, tvrdohlavé tisknouci opra-
cované ocko, nepovolila ani v slabosti agonie. Jeho syn, tedy
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mij dédecek, mu jej musel vyrvat, plakal, jako by se dopous-
tél svatokradeze. Tehdy nechal vyrobit pouzdro a s laskou je
nechal potdhnout brokatem, aby se jiz neopakoval smutny
ptibéh nasilného zachazeni s mrtvym. Dédecek pak doporu-
¢il mému otci, aby kli¢ chranil jako poklad. A otec pak mné
ajavam.“

Zavlddlo chmurné ticho. Ctyti déti dona Diega byly zma-
tené. Svétlo svicek Sarlatové zbarvilo jejich bezradné tvare.

Otec postupné pfiblizil relikvii k o¢im Diega, Felipy, Isa-
bely a Franciska.

»Podivejte se znovu na plaminek na ocku. Nepfipada vam
zahadny? Tusite, co asi znamenaji ty tfi korunky? Ne?...
Podivejte: vypadaji jako tfi korunni platky podepiené kazdy
jednou tycinkou a ty tfi se zase opiraji o jeden tlustsi hori-
zontalni prut.“

Ocekaval otazky, ale byli tak ohromeni, ze nedokazali
nic fict.

»Jednou se to dozvite,“ ptiblizil znameni ke rtim a poli-
bil je. ,,Knizata a nasi predci véfili, Ze se do toho domu vrati.
Proto ten kli¢ schovavame.“

V tu chvili ze sebe Francisco vykoktal:

,Skutedné se budeme moci vratit?“

»Nevim, synu, nevim. Kdyz jsem byl maly, snil jsem, Ze
se zménim v jednoho z onéch legendarnich knizat a oteviu
zamek majestatni brany.“

Malou Albu Elenu probudi hluk a rozpldace se. Maminka ji vezme
do ndruce. Francisco Maldonado da Silva se k nim snazi pribli-
Zit, ale ruce vojdaki, pevné jako Zelezné obojky, se mu v tom snazi
zabrdnit a znovu mu spoutaji paie. Ohromend mladd manzelka,
s ditétem, které seji drii kolem krku, kraci ke skupince nocni miiry,
osvétlené lampou porucika Juana Minayi.

~Neboj se, “ dokdZe vyslovit Francisco.

»~MIcte!“ rozkaze porucik.

Francisco sebou trhd, aby se vysvobodil. Vojdci pritlaci.

0310



Neutecu, “zvold s necekanou autoritou a pohlédne jim do oci.

Zelezné okovy ztuhmnou. Necekané pochyby zaplavuji téla vojd-
k. Nahle si vzpomenou, Ze stoji proti lékati, jehoZ si urady vdZi
a jehoZ tchan byl guvernérem Chile.

Hrubé prsty se jeden po druhém uvoliiuji. Francisco se vysmek-
ne, je to opét on a jde ke své milované Isabel Otdfiezové a jejich
dcerce. Utte matciny slzy a polibi malé stvotenicko. Obdvd se, Ze
uZ je neuvidi. Odvedou ho do vdlky. Do té nejnespravedlivéjsi val-
ky, jejiz vysledek znd pouze Biih.

6

Starsi bratr Diego vzal Franciska na ryby. Nejdrive se zastavi
pro Lucase Granerose, Diegova kamarada, a pak zamifi k fece
Tejar. Lucastv otec vlastni tovarnu na kolesky, ktera zasobuje
celou provincii. Vytvofil skute¢né obdivuhodny podnik. Byl
natolik proziravy, Ze majetek pfesunul z obycejného ibatin-
ského dievaistvi do velkovyroby nejleps$ich moznych doprav-
nich prostredkii mezi severovychodnimi horami a pfistavem
Buenos Aires. Zbohatl rychleji nez mnozi hledaci zlata. Pat-
filo mu sto dvacet ¢ernych otrokti, kromé indidnd a mesticti
zru¢né ovladajicich dlato a hoblik.

Graneros si postavil diim ve Ctvrti femeslnikti. Tam se hned
za usvitu rozzhavily pece a vypukl dilensky ramus. VSichni
znali zlatnika Gaspara Péreze, ktery opracovaval predméty
pro oltare. I sevce Andrése, zhotovujicitho venkovské boty,
knézské sandaly i jemné stievice s médénymi prezkami. Sed-
laf Juan Quisna opravoval postroje, lestil pouzdra a vyra-
bél brasny a postroje. Krejc¢i Alonso Montero $il kazajky,
vesty s tfdsnémi, habity pro duchovenstvo a obleky pro kra-
lovské ufedniky. Klobou¢nik Melchor Fernandez formoval
tlusté plsté na hlavy kapitana, vazala nebo purkmistra. Skoro
vSichni byli miSenci s indidnskou krvi, ale iporné se snazili
sriist s rasou dobyvateli. Oblékali se jako Spanélé a tvrdo-
$ijn¢ mluvili pouze §panélsky.
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Réno slibovalo byt horké. Francisco nesl prak, ktery mu
vyrobil otrok Luis z volského méchyfe. Pouzival jej bez
rozmyslu a stfilel na jakykoliv cil: divoké ovoce, kvét kefe,
vzdaleny kaminek. Neomylné se trefoval do blyskavych $ipt
jestérek. Prvni, kterou zasahl do hlavy, pohrbil s poctami,
dokonce pro ni zhotovil kfizek ze dvou vétvicek, aby oznacil
jeji hrob. ,Ten, kdo zabije jestérku prakem, je nejenom hbity,
nybrz i vychytraly,“ prohlasil otec.

Z temeslnické Ctvrti vychazel ostry pach smésice kovii,
ktzi, barev a vilny. Za dilnami narazili na nékolik vysokych
ofesaki, lemujicich pfistup ke Granerosové manufakture. Byl
to rozsahly pozemek, tak velky, ze mu fikali ,,zemé“. Vedle
ohrady stal pristfesek a pod nim se nachazely stoly tesafi,
krabice s nastroji a vyrobky z médi a mosazi. Nékolik dvou-
kolak jiz bylo hotovych a dalsi pfipominaly kostry néjakych
prehistorickych zvifat. Podivuhodné bylo, ze to celé bylo
smontované bez jediného hiebiku. Konstrukce vozikt byla
tak odolnd, Ze unesly nejméné dvé tuny. Sama kola pfedstavo-
vala zazrak, méfila v priméru vice nez dva metry a pouhd dvé
dokazala udrzet tézky naklad; spojovala je jedina, robustni
osa. Stfed kola tvofil pevny kiil, vyrobeny z jadra kmene.

Lucas jim vypravél, ze otec mu k narozeninam daroval
kacu.

»Takhle velikou,“ hoch zakulatil paze, ,jako obrovska
hrugka.“

Vysoustruzili ji z lehkého dfeva a pridélali k ni kovovou
$picku. Pak ji natfeli nipadnymi barvami.

»Mohl bych si vzit tenhle kus dfeva?“ zeptal se Francisco.

»Jasné,“ minil Lucas, zatimco si zkontroloval mé$ec s na-
vnadami. ,K ¢emu to potiebujes?*

»Udélam si kacu, jako mas ty.“

Lucas se rozesmal. Zved] dalsi kus a zamifil ke skupince
délnikt. Rozhovor byl tak kratky, ze kdyz k nému oba bratfi
pristoupili, mohl jim oznamit, Ze pfisti den bude mit Franci-
sco stejnou kacu jako on.

»S kovovou $pickou a s poradnymi barvami

‘“
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Radostné poskocil.

»A zatim ti pij¢im tu svoji,“ nabidl mu Lucas.

Francisco jasal.

Zamifili k fece. Za sebou nechali ¢tvrt femeslnikti s ramu-
sem kovadlin a vstoupili na kralovskou cestu, ¢astecné stiné-
nou duby. Dorazili na severni prostranstvi, plné obchodnikd,
pracujicich otroki a stad mul, ¢ekajicich na novy naklad.
Z velké krémy, na jejichz zdech se jesté zachovaly zvlastni
zbytky cervené barvy, vysla skupina cizincti a do hokynari-
stvi krytého listim rohovniku pravé vstoupili dalsi. U velké
brany v palisadové hradbé¢ vynikala mala kaple ochrannych
svétcti. Vysli do dzungle, hluboké a podmanivé.

Za nékolik minut dorazili k fece, jejiz vody zvucely mezi
hradbami vegetace a $plhaly po kamenech na misto, které
Diego i Lucas povazovali za nejlepsi pro hozeni vlasct.

Zatimco si ptipravovali navnady a nacini, zacal si Francis-
co hréat s Lucasovou kdcou. Na kamenném poli bylo nékolik
vodorovnych ploten, podobajicich se rozlehlym stupntm.
Obtocil provazek kolem zativého dieva, konec si pfivazal
k ukazovacku a pohazoval jim dopiedu a dolt. Pod kovovym
hrotem hazel kamen jiskry. Kaca se blaznivé tocila a barevné
lemovani se ménilo v rozmotané pasy. Kaca se priblizila
ke kraji schodu a aniz se prestala tocit, sestoupila o jednu
uroven. Pak se naklonila na bok, nerozhodna, a kovovy hrot
tréel nahoru jako noha zranéného zvirete. Francisco ji zvedl,
znovu ji obtocil provazkem a rozhodl se, Ze ji dokaze dostat
o nékolik schodt niz. Vypocital si vzdalenost, co nejvice
zapazil, zvedl opfenou nohu a prudce hodil. Raz byl pfesny:
kaca rychle postupovala ke kraji stupné, skocila na nasledu-
jici, nepfestavala se tocit, pokracovala na dalsi, opét skocila,
tocila se dale a Francisco kficel a povzbuzoval ji tleskdnim.

,Tti schody! Do toho, do toho! Ctvrty!*

,,(V]tvrt}’l!“ zvolal Lucas.

Kace se podaftilo seskocit na dalsi troven. I Diego byl
nads$eny. Polozil hacky a pristoupil k hracce, ktera se tocila
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a tocila, i kdyz nyni jiz se znamkami tinavy. Otfela se o kraj
patého schodu, ale pfili$ se naklonila a spadla hrotem nahoru.
Otacela se dal, jako by se na sebe zlobila.

,Skoda.“

»AZ moc dobfe,” usoudil Lucas.

»Z1iti se, vykrikl Diego.

A skutecné, klouzala po kamenitém srazu, spadajicim
do feky. Za chvili o ni pfijdou. Diego skocil, aby ji zachy-
til, ale uklouzl po trsu travy. Zkroucena noha opét uklouzla
a zapadla do néjaké diry.

Lucas a Francisco se mu vrhli na pomoc. Prasklina byla
hluboka s ostrymi hranami. Nohu se jim nedafilo vytahnout.
Jemné ho pootocili, aby Iépe lezel v prohlubni, az nohu uvol-
nili. Pomalu ji dostali ven, Diego kficel a na nich vyrazel pot.
Kotnik byl zkrvaveny a zdalo se, Ze z néj visi kus zivého masa.
Diego byl navzdory bolesti tak silny, Ze pozadal Lucase, aby
ho obvazal.

»Svou kosili, nebo ¢imkoliv jinym. Rychle! Abys zastavil
krvaceni!“

Nesli ho: Lucas za ramena a Francisco za kolena. Pozadali
o pomoc skupinku ¢ernoch, ktefi jim ptjcili osla. Za pomoci
vSech Diega zvedli a on se chytil zvifete za krk. Zamifili
k domovu i s Cernochy, obavajicimi se, ze prijdou o osla.
Odnesli ho pfimo do postele. Aldonza bézela pro masticky.
Diego skryval bolest a tvrdil, Ze o nic nejde. Na kosili, ktera
poslouzila jako obinadlo, uz byla ruda skvrna. Luis pfinesl
umyvadlo s vlaznou vodou, sundal obvaz a peclivé ranu
vymyl; krev ho nedésila. Vratil visici kiizi na misto a na zra-
néni prilozil ¢isté platno. Podlozil nohu tfemi polstari, aby
byl kotnik vys nez télo. Pak Sel pro licenciata.

Lucas ztstal u pftitele, dokud se neobjevil don Diego. Fran-
cisco pfisoudil nehodu hte s kac¢ou. Lékar prohlédl celé télo
a zatimco ohmataval poranénou nohu, polozil synovi nékolik
otazek. Pozadal o dalsi vlaznou vodu a ostatni museli ustou-
pit, aby nestinili. Otrok zvedl Diegovu koncetinu a 1ékar
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zacal rozvazovat obvaz. Hoch si stézoval na bolest, protoze
latka se jiz prilepila k rané. Luis nohu poléval praminky
vody, zatimco don Diego jemné pokracoval, dokud kotnik
zcela nevysvobodil. Vybral si jednu pinzetu a vytahoval mala
cizi téliska, ktera pfilnula k rané. Pak pfitahl okraje k sobé
a na zranéné misto polozil visici kiizi. Diego stiskl zuby. Otec
posypal ranu praskem barvy mléka, smési vrbové ktiry a zin-
kovych $tépinek.

»Za tfi tydny bude$ v poradku. Ted musi$ odpocivat.
Dlahy ti ddvat nemusime. Budes$ uzivat 1zi¢ku tohoto 1éku.“

Otevtel prouténou truhlicku a vyndal sklenénou lahvicku.

»Tuhle medicinu pouzivaji peruansti indiani. Tisi bolest
a snizuje horec¢ku.“

A smérem k manzelce, ktera na né¢ho uzkostlivé hledéla,
dodal:

»Kdykoliv jsem ji pouzil, vzdycky ucinkovala. Jako by to
byla mandragora.

»Jak se jmenuje?”

»Chinin. Extrahuji ho z rostliny, ktera se jmenuje chinov-
nik.“ Opét usedl vedle synova ltzka. Zméfil mu pulz a pfi-
tom upfené pozoroval jeho tvaf. Pak naznacil, aby vSichni
odesli z pokoje. Chtél snad Diega svléknout a celého ho pro-
hlédnout?

Lucas se rozloucil. Aldonza a Francisco ho doprovodili
az ke dvefim na ulici. Francisco se v duchu ptal, pro¢ asi
chce otec Diega vidét celého. Vzdyt to nedava smysl; zranil
si pouze kotnik a i ten je jiz oSetfeny. Nemd pro né¢ho néja-
kou davérnou lékaiskou radu, ktera se tyka pouze muzi?
Copak on, Francisco, neni také muz? Vhodna prilezitost,
aby se to dozvédél. Opatrné vklouzl do ztichlého pokoje,
prosyceného viini masti.

Don Diego pohladil leziciho syna po cele a ten na n¢ho
vdécné pohlédl.

»Jesté nikdy jsem se tolik neprastil. Moc to boli.“

»Ja vim. Poranil jsi se na citlivém misté. Chininovy pra-
Sek ti ulevi. Pripravim ti také néjaké bylinkové nalevy. To je
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vie, co ti miZze pomoci zvnéjsku ...“ Otec zmlkl a po chvili
durazné zopakoval posledni slovo: ,,Zvnéjsku.“

Francisco lezl po ¢tyfech po obvodu pokoje ponofeného
v poloseru a podatilo se mu schovat se blizko postele. Dobre
znal zptsob, jakym otec uvadél néjakou oSemetnou véc. Hlas
jeho otce zjihnul, hladil synovy ka$tanové vlasy nebo kraj
stolu a opakoval urcita slova:

»Rozumis, synu?“

Mladik prikyvl, aby mu udélal radost, ale nechapal. Ani
Francisco ne.

»Ne, nerozumi$ mi,“ povzdechl si otec.

Diego sevrel rty.

»Chci tim Fict, synku, ze ne kazda pomoc, kterou potrebu-
jes, pochazi z néceho tobé ciziho, jako je prasek uzavirajici
jizvy, chinin nebo riizné odvary. Ulevu miiZes ziskat i z nitra,
ze svého ducha.”

To je to diivérné téma, o némz chce mluvit? Franciska to
zklamalo. Ale mlady Diego znovu prikyvl.

»Myslim, Ze mi plné nerozumis,” naléhal otec. Krajem
kapesniku mu otfel ¢elo. Poledne zhnulo jako zapalena pec.

Jde tedy o néco jiného? Francisco se plizil bliZ jako kocka.
Jeho zvédavost nechtéla pfijit o jediné slovo.

»Dulezita 1écba, ta konec¢na, vychazi z ducha. O ni se
musis opirat.“

Diego se odvazil pfiznat, ze je zmateny.

»Zda se mi, Ze rozumim,” pronesl, ,,a soucasné se mi zda,
ze je tady néco, ¢emu nerozumim.“

»Ano,“ usmal se otec. ,,Je to jednoduché a zaroven neni.
Pripada ti to jako néco znamého, opakovaného a ziejmého.
Ale ma to dalsi smysl, hluboky, ktery nevnimame bez pred-
chozi pfipravy.“

Nahmatal na stole ldhev se §tavou z ostruzin. Dlouze se
napil. Potom si osusil rty a znovu se pohodIné usadil ve vrza-
jicim kfesle.

Vysvétlim ti to. My 1ékati pouzivame 1é¢ivé prostred-
ky, které nam poskytuje priroda. A i kdyz je pfiroda Bozi
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dilo, Biih ji neposvétil jako absolutni prostredek, ale obdaril
samotného ¢lovéka, jim milovanou bytost, mechanismy, kte-
ré mu umoznuji navazat s nim styk. Kousek jeho nekonec-
né velkoleposti vzdy obyva nase srdce. Budeme-li si to prat,
rozpozname Jeho pritomnost v nasi mysli, v naSem duchu.
A zadny 1€k neni tak u¢inny jako Jeho pfitomnost.*

Bavlnénym kapesnikem si osusil zpoceny krk a nos.

»Ptas se, pro¢ ti to fikam. A pro¢ to fikam tak...“ zapras-
kal prsty, jak hledal vhodné slovo, ,,...slavnostné. Dobra...
nebot se to tyka mé 1ékaiské praxe, ale... ty nejsi jako ostatni
pacienti.”

»Jsem tvij syn.“

»Jisté. A to znamena néco zvlastniho, skoro tajuplného.
Znamend to Boha a na$ zvlastni vztah k Nému.“

Francisco se musel poskrabat v zatylku. Svédil ho zmatek
a netrpélivost. Otec zatim uzel zdhady nerozvazal.

»M¢l bych jit ke svatému pfijimani?“ zamumlal Diego, ale
to jenom proto, aby odhalil jednu $picku zahady.

Otec pohnul rameny, aby ulevil tlaku v zadech. Byl napja-
ty, ale chtél vypadal uvolnéné.

»Chodit k pfijimani? Ne. V tom nespociva to, co ti chci
predat. Hostie klouze z tvych st do zaludku, ze zaludku
do stfev a odtamtud do krve, do zbyvajicich ¢asti téla. Ale ja
nemluvim o hostii, ani o pfijimani, ani o ritudlech, o nicem
co prichazi zvnéjsku. Mluvim o nepferusované pritomnosti
Boziv tobé. Mluvim o Bohu, o tom Jediném.

Diego svrastil obo¢i. Francisco udélal totéz. Co nového
nebo tajemného tim chce otec naznacit?

»Nechapes? Mluvim o Bohu, ktery 1é¢i, utésuje, dava
svétlo a zivot.®

»Kristus je svétlo a Zivot,“ recitoval mladenec. ,To mys-
113, tatinku ?*

»Mluvim o Jediném, Diego. Pfemyslej. Nahlédni do nitra.
Spoj se s tim, co v tobé sidlilo jesté pfed narozenim. Jediny...
Uz rozumis?*

,Nevim.“
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»Buh, Jediny, V§emocny, VSevédouci, Stvoftitel,“ dirazné
opakoval.

Diegovi zrudla tvaf. Lezel na lazku a otec sedél. Oba
napjati. Otcova postava mu pripadala obrovska nejen pro
rozdil v pozici, nybrz proto, ze ho nutil k namahavému mys-
leni. Don Diego si uhladil knir a zastfizenou bradku, aby rty
byly volnéjsi, a zaujal postoj clovéka, ktery bude deklamo-
vat. Pomalym, klenutym hlasem vyslovil nékolik znélych,
nesrozumitelnych slov.

~Sema Fisrael. Adonaj Eloheinu. Adonaj echad.“

Francisco se zachvél. Rozpoznal pouze slovo Izrael. Je
to né¢jaka magicka formule? Ma néco spole¢ného s ¢arodéj-
nictvim?

Don Diego vroucné piekladal:

»Slys Izraeli, Hospodin je na$ Buh, Hospodin jediny.“

,,Co to znamen4?“

Odhaleni mysteria bylo blizko. Nafoukly nafialovély mrak,
skryvajici slunce, byl na pokraji vybuchu. Nékolik jeho kapek
se jiz perlilo na Diegové cele.

»lato kratka véta po staleti udrzovala odvahu nasich pred-
ki, synu. Je syntézou déjin, moralky a nadéje. Opakovali ji
béhem pronasledovani a béhem vrazdéni. Znéla v plamenech.
Poji nas s Bohem jako nezlomitelny zlaty fetéz.“

»Nikdy jsem ji neslysel.“

»Slysel jsi ji, samoziejmé jsi ji slySel.”

,V kostele?“

Ve svém nitru, v duchu,“ natahl oba ukazovacky, udavaje
rytmus. ,,Poslouchej, Diego. Slys, Izraeli... Poslouchej, mij
synu: Slys, Izraeli,“ ted $eptal. ,,Poslouchej, mj synu. Slys,
synu Izraele, slys.“

Diego se podésen¢ zvedl.

Otec opfel ruce o jeho hrud, jemné, a donutil ho znovu
ulehnout.

»Zacina$ chapat.”

Povzdechl si. Jeho hlas byl jesté davérné;si.
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»Odhaluji pfed tebou nesmirné tajemstvi, synu. Nasi pied-
kové zili a umirali jako Zidé. Patfime k rodu Izraele. Jsme
plody prastarého kmene.“

»Jsme zidé?“ $kleb mu zkfivil tvar.

»Tak je to.”

»Ale ja nechci byt... nechci byt 0.“

»Copak pomeran¢ mtize nebyt pomeranc? Miize lev nebyt
lev?®

»Ale my jsme kfestané. Kromé toho,“ selhal mu hlas, ,,Zidé
jsou proradni.”

»Copak my jsme proradni?“

»Zidé zabili naseho Pana Jezi$e Krista.*

»Ja jsem ho zavrazdil?“

»Ne...,“ nucené se usmal. ,,Jisté zZe ne. Ale zidé...“

»Ja jsem Zid.“

,Zidé ho zavrazdili, ukfiZzovali ho.“

Ty jsi ho zavrazdil? Ty jsi Zid.“

»At mé Buh a Svatda Panna Marie ochranuji! Ne, jist¢ Ze
ne!“ S hriizou se pokfizoval.

»Pokud jsi to ty nebyl, je ztejmé, ze ,Zidé’, Ze ,my vichni
Zidé na tom neneseme vinu. Kromé toho, Jezi§ byl Zid jako
my. Opravuji se, Diego: byl moZn4 vice Zid nez my, nebot
se ucil, vyrostl a kdzal ve méstech nepochybné zidovskych.
Mnozi z téch, co ho zboznuji, si ve skutecnosti hnusi jeho
krev, hnusi si JeziSovu zidovskou krev. Zatemnil se jim rozum.
Nenavidi to, co miluji. Nevidi, jak blizko k JeziSovi ma kazdy
zid, uz proto, ze patii k témuz rodu a ke stejnym déjinam
plnym utrpeni.®

»lakze, tatinku, my... chci fict, zidé, jsme ho nezavraz-
dili?“

Zavrtél hlavou.

»Ja jsem se nepodilel ani na jeho zatceni, ani na jeho
odsouzeni, ani na jeho ukiiZovéani. Uéastnil jsi se toho ty?
Nebo mtij otec? Ci snad mtij dédeéek?”

Zavrtél hlavou.

»Uvédomujes si, ze vytahli désivou pomluvu? Vzdyt to
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netvrdi ani evangelium. V evangeliu se piSe, Ze ,nékteii Zidé
zadali jeho odsouzeni, ale ne ,v8ichni‘. Jinak, synu, bychom
k nim museli zatradit i apostoly, jeho matku, Mari Magdalénu,
Josefa z Arimatije, prvni kiestany. Jsou snad i oni nenapravi-
telni zlo¢inci? Jaky nesmysl, vid? Jezise, Zida Jezide uvéznila
timsk4 moc, kterd ujafmovala Judeu. To Rimané ho tyrali
v kobkéch zalare, ve stejnych kobkach, kde mucdili jiné zidy
jako on a jako jsme my. To Rimané vymysleli trnovou korunu,
aby se vysmivali Zidovi, ktery chtél byt krdlem a osvobodit
svoje bratry. Vynalezli i smrt na kiizi a na kfizi zemfel neje-
nom Jezi$ a dva zlodé&ji, nybrz i tisice zidt jesté dfive, nez se
Jezi§ narodil, i dlouho po jeho smrti. Jeden Riman mu zabodl
kopi do pravého boku a fimsti vojaci metali los o jeho Sat.
Byli to naopak zidé, kdo ho soucitné snali z kiize a poskytli
mu fadny pohfeb. To Zidé nezapominali a §ifili jeho uceni.
Avsak, Diego,“ dlouze se odmléel, ,lidem necpou do hlavy,
7e to byli ,Rimané‘, ,Rimané a ne %idé‘, kdo tupili a zavraz-
dili Naseho Pana JeZi$e Krista. Rimany nikdo nepronésle-
duje. Nikdo nevyzaduje ¢istou fimskou krev.“

»A pro¢ tedy ta nendvist ke vSem zidam?“

»Protoze nas odpor k podrobeni je privadi k zoufalstvi.“

»Ale zidé nepfijimaji Naseho Pana.“

»Podstata konfliktu neni ndbozenska. Oni netouzi po
nasem obraceni na jejich viru. Ne. To by bylo snadné. Kon-
vertovaly jiz celé zidovské komunity. Po pravdé, Diego, si
preji, abychom vymizeli. Chtéji to po dobrém nebo po zlém.
Tvého pradédecka tahli za vlasy ke kititelnici a potom ho
mucili, protoze si v sobotu oblékal ¢istou kosili. Donutili
ho opustit Spanélsko. Nevzdal se. Odnesl si kli¢ od svého
domova a vyryl do n¢j plaminek se tfemi korunkami.“

,,Co to znamena?“

»Je to pismeno nasi abecedy: §in.“

»Pro¢ prave to?“

»Protoze jim zac¢ina mnoho slov. Sema, slys, Salom, mir.
Ale predevsim je to zacatecni pismeno slova Sem, coz zna-
men4 jméno. A nade viemi jmény je jediné Sem, to Jméno.
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To znamen4 nevyslovitelné Jméno Bozi. Sem, Jméno, které
ma nekoneénou moc. O tom hodné psali kabalisté.*

,Kdo?“

»Kabalisté. Nékdy ti to vysvétlim, Diego. Nyni je pod-
statné, aby sis uvédomoval horouci rozhodnuti, které jsme
my, mnozi zidé, ptijali. Rozhodnuti, Ze budeme existovat
inadale, i kdybychom mohli zachovavat pouze nékteré ritu-
aly a tradice.“

Diego na né¢ho zmatené hledél. Nedokazal pojmout tu
zaplavu tdajt a argumentti, mohl pouze zasnout. Francisco,
nehybny ve stinu, také nechapal. Oba byli vyvedeni z miry,
zasazeni neznamym strachem. Diego na lizku a Francisco
v tkrytu rychle dychali. Otcova slova byla jako zemétreseni,
které je rozcislo na odporujici si kusy.

»Ale jsme katolici,“ Diego nechtél povolit. ,,Jsme pokfténi.
Ja jsem mél i bitrmovani. Chodime do kostela, zpovidame se.
Jsme prece katolici, ne?*

»Ano, ale nucené. Nikdo mensi nez svaty Augustin pro-
hlasil néco podobného: Pokud jsme privleceni ke Kristu,
véfime, aniz si pfejeme vérit. Vefit 1ze pouze tehdy, kdyz
dojdeme ke Kristu cestou svobody. Na nas pouzilia i nadale
pouzivaji nasili. Dasledky jsou tragické, tvaiime se navenek
jako katolici, aby prezila nase téla, ale jsme uvnitt zidy, aby
prezil nas duch.

»10 je hrozné, tatinku.“

»Ano, je. A bylo to tak i pro tvého pradédecka a dédecka.
A je i pro mne. O co usilujeme? Je to jednoduché, aby nas
nechali byt to, co jsme.“

»Co bych mél udélat, abych se stal... abych se stal Zidem?“

Otec se tiSe zasmal.

»Nemusi§ délat nic. Uz jsi zid. Nesly3el jsi, Ze o nds mluvi
jako o ,novych ktestanech’® Budu ti vypravét o nasich déji-
nach. Jsou obdivuhodné, bohaté, bolestné. Objasnim ti tak-
zvany Mojzi§tv zakon, ktery Buh pfedal nasemu lidu ddavno
na hote Sinaji. Vysvétlim ti cetné krasné tradice, které nasemu
tvrdému zivotu dodavaji velkou dastojnost.“

e42



Optel si ruce o kolena, aby vstal.

»Ted odpocivej. A nikomu neprozrad nase tajemstvi. Niko-
mu.“

Zkontroloval obvaz, jemné se ho dotkl a upravil polstare,
kterymi mél Diego podlozenou nohu.

Francisco ztistal pfikréeny na podlaze, rozechvély, dokud

nevolali k obédu. Tehdy vyklouzl, aniz by ho né¢kdo spatfil.

7

Pomerancovnikova akademie probihala odpoledne, kdyz
pominulo horko v dobé siesty. Otec Isidro ptichazel piesné
a posadil se na své misto u stolu z rohovniku v patiu. Protfel
si vystouplé oci a z ¢ela odhrnul fidkou $edivou kadet. Roz-
lozil si pomicky a ¢ekal, dokud se neposadili i zaci. Jakmile
zahdjil vyuku, snazil se vypadal jako hrozivy ucitel — poma-
haly mu v tom jeho o¢i —, ale nedokazal potlacit laskavost.

Na zacatku unora pfisel jednoho dne hned rano po skon-
¢eni mse. V tuto hodinu pfisel poprvé. Nemél s sebou svoje
pomucky. Pfili$na bledost tvafe dodavala jeho pohledu neob-
vyklou tvrdost. Pozadal o schtizku s licenciatem. ,,Neod-
kladné!“ zvolal. Francisco toho vyuzil, aby mu oznamil, ze
se mu podafilo prelozit dal$i Horatifiv ver$: mtize mu jej
hned ukazat. Duchovni se nucené usmal a jemné jej odstr¢il.

»Nejdrive si musim promluvit s tvym otcem.“

»Ano, hned pftijde,“ naléhal, ,pfeé¢tu vam to, zatimco
¢ekdme.“

Ale feholnik nemél ndladu na soustfedéni. Aldonza ho
pozvala do prijimaciho salonu a nabidla mu ¢okoladu. Podé¢-
koval za pozvani, ale nepil, dokonce se ani neposadil. Jakmile
se 1ékar objevil, vrhl se na ného s naléhavosti, ktera désila.
Stiskl mu ruku a néco mu poseptal do ucha. Oba se vzdalili
do zadni ¢asti domu. Francisco tazavé pohlédl na matku,
ktera rovnéz zbledla.
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Pozorovali paterovy nervozné gestikulujici ruce, ale nesly-
Seli, co fika. Ptaci halas ve svézim pomerancovnikovém haji
neladil s tizkosti, ktera zmitala starym ucitelem. Don Diego
mu ohromené¢ naslouchal.

Kdyz se z domu vratili, Aldonza jim znovu nabidla ¢oko-
ladu, ale duchovni zaseptal omluvu a rychle se vzdalil s hla-
vou sklonénou, obéma rukama sviral krucifix.

Ranni klid vystfidal ¢ily ruch. Vykonna a vérna Aldon-
za — use¢né fizena svym manzelem -, pfikdzala, aby pfi-
pravili truhly, bedny a krabice: vy¢istili je, roznesli a potom
do nich ulozili veskeré vybaveni domu. ,,Slyseli jste? VSech-
no! Rozlozte velké kusy nabytku a svazte je tak, aby zabraly
co nejmensi prostor.“ Luis a Catalina ji poslouchali a nevérili
svym u$im. Ctyti déti a sama Aldonza se vzapéti také pusti-
li do prace.

Don Diego se oblékl a odesel navstivit pacienty, jak to
délaval kazdé dopoledne: vratil se k obédu. Usedli ke stolu,
rozdal chleba a pockal, dokud nepftinesli dusené maso; pak
ohlasil, ze jim sdéli dalezitou zpravu, na niz ¢ekaji.

,Odchizime z mésta.”

Nenadalé silenstvi, které zachvatilo loznice, jidelnu, dvur,
salon, kuchyni, nemohlo mit jiny divod. Pro¢ odchazime?
Nac takovy spéch? Otec jedl pomalu, jako obvykle (nebo tak
jedl jen proto, ze se snazil vyzafovat klid?). Chleba namacel
v omacce na talifi a mezitim objasnoval, Ze zména rodiné
prospéje. Planoval ji jiz dlouho, dokonce v ni doufal (1hal?)
Ted se objevila prilezitost, nebot vecer odjizdi karavana na jih
a je vhodné toho vyuzit.

»Dnes vecer?” zvolaly jednohlasné Isabel a Felipa?

»Kromé toho,“ zduraznil, rozhodnuty zabranit panice,
»novy domov se nam bude libit: st¢hujeme se do Cérdoby.“

»Do Cérdoby?* udivené opakoval Francisco.

»Presné tak. Je to mald, piivabna obec, obklopena mirnym
pohofim, a protéka ji klidna feka. Je pokojnéjsi nez Ibatin,
ohrozovany dzungli, indidny Calchaquii a zatopami. Bude

vz,

se nam tam lépe Zit.
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Chlapec se zeptal, jestli se podoba Cérdobé jejich predku.
Don Diego odpovédél, Ze ano a ze prave proto ji zakladatelé
dali to jméno.

Felipa se zajimala, jak dlouho bude cesta trvat.

»Asi dva tydny.“

Isabel neposlouchala. Bradu pfitisknutou na prsa se tfasla,
rytmicky, mirné. Matka ji objala kolem ramen, Isabel vzly-
kala, slzy na krajicku.

»Pro¢..., pro¢ odjizdime? Vzdyt utikdme.“

Aldonza ji nézné osusila tvare a zaviela tsta. Franciska roz-
¢ilil sestfin nedostatek zdravého rozumu. A nezdjem o legen-
darni mésto predkt. Najednou vak pochopil, ze ma vlastné
pravdu, ze z Ibatinu odchazeji navzdy a v pfilisSném spéchu.
Stahlo se mu hrdlo.

I Felipa se rozplakala. Jen mlady Diego zachoval klid.
Co vi Diego? Od své nehody vedl s otcem dlouhé rozmluvy,
doprovazel ho pri 1ékarskych vizitach, vecer si spolu cCetli
v soukromém pokoji. Co tedy Diego vi?

»Pro¢ nejedeme az s dalsi karavanou?“ Francisco se poku-
sil navrhnout néco, co by vSem pfineslo tlevu. Otec se vyhnul
odpovédi a pozadal, aby mu prinesli dalsi porci masa. Aldon-
za béhem obéda nepromluvila. Respektovala manzelovu vili
s obvyklou pokorou. I ona méla otazky, ale pohftbila je v nit-
ru. Milovala manzela a svou rodinu. Krom toho ji vychovali
jako dobrou manzelku své doby: poslusnou a poddajnou

Nezbytna siesta byla kratkd a nepfijemnd. Vzdyt vSechny
kouty jiz zaplavil nepotadek. Udalosti bézely dychtivé, zra-
novaly. Francisco se naucil jiz jako maly, ze rodinu s celym
majetkem lze premistit za jeden den, Ze stejné rychle se lze
rozloudit se sousedy, poskytnout jim néjaka vysvétleni k uti-
Seni jejich bezbfehé zvédavosti a najmout tfednika, povére-
ného vybrat dluzné penize. Pfed¢asny vycvik, ktery nyni pro-
zival s détskou nevinnosti, mu pomuze o nékolik let pozdéji.

Se soumrakem dorazil i dvoukolak. Zastavil na ulici pied
vchodem. Na obrovskych kolech lezela mohutna korba pota-
zena kazi. Dva volové privazani ke jhu vydavali ohlusujici
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ryk. K sluzebnictvu se pfidalo nékolik naddenikt a vSichni
zahdjili privod truhlic a nabytku. Aldonza s neskryvanym
napétim prosila, aby psaci stiil zvedli velmi opatrné, aby
jemné polozili jakousi bednu, aby neotloukli vysoustruzené
rohy skriné a dobre svazali opérky kresel. Nékolik stoli, kot-
likd, prostéradel, vzpominek, pokryvek, hrncti, ltizek, slam-
nik, Satstva, svicnt, kobercti, slz, no¢nik, kosiki, vzdechti
a sklenic rychle kracelo z nitra domu do nitra povozu.

Pokoje ztistaly prazdné a pochmurné. Francisco rozmlou-
val s ozvénou, novym neviditelnym obyvatelem, ktery zau-
jal misto jeho rodiny. Nékolik rozptylenych svici ozarilo
posledni noc, v niz nikdo nespal, protoze schazely i rako-
sové rohoze. Otec zhasnul jednu svici po druhé a tim jako
by udélal tecku za jakymsi ceremonidlem. Diim se podobal
mrtvému, jehoz uctivé a s nepopsatelnou tisni opoustéji.

Kdyz si don Diego myslel, Ze jiz vSichni usnuli, vySel
na dvur. Listim pronikalo slabé svétlo. Klidné postal mezi
milovanymi pomerancovniky, pozoroval jejich vétve, skryté
plody a klidné oddychovani pfirody. Vytvafely tajuplny
stan, jehoz tkaninou pronikaly blikajici hvézdy. Soustfedil
se na tu nejzarivéjsi. A svéril ji své obavy. Potom velmi tise
recitoval zalmy chvalici krasu noci a vini rostlin. Nakonec
sveril pozorné naslouchajici hvézdé své prani vratit se: vzdyt
snil, ze zde ztstane navzdy. Ale jak je vidét, Bozi vile je jina.
Dosel k jednomu stromu a opfel se o néj. Strnul, aby jim pro-
nikla vlhkost. Zmocnil se listti a vétvi, viiné a svézesti, jako
by prenasel hmotny chram do svého ducha a tak jej mohl
brat s sebou z mista na misto. Prosil Boha, aby ho na nebez-
pecné cesté nechytili.

Museli odjet pfed svitanim. Mésic jesté rozprasoval stul
po stftechach. Don Diego se vratil mezi holé stény a tiSe pro-
nesl jména Aldonzy, Diega, Isabel, Felipy a Franciska. Otroky
Luise a Catalinu volat nemusel: byli pfipraveni, s poslednimi
ranci na hlavé.

Propukl bolestny odpor Isabel a Felipy: chytily se ramu
dvefi, vzlykajici, schoulené, a trvaly na tom, Ze ony zlstanou.

.46.



Kone¢né se i ony vySplhaly do temného bficha druhé dvou-
kolky po schiidcich pfistavenych k zadni ¢asti. Francisco
zvédavé poposel prostorem stézi osvétleném jednou lucer-
nou. Podél impozantniho vnitiku vozu ve tvaru trubice byly
rozmistény slamniky. Po stranach se zvedaly drevéné kuly,
na nichz lezela dfevéna konstrukce potazend kazi. Strop tvo-
fily oblouky z pruzného dfeva. Tvar byl ovalny, aby po nich
mohl stékat dést. Obrovity valec pfipominal malou kostelni
lod zavésenou ve vzduchu. Mél pocit tkrytu, snad i nedo-
statku vzduchu. Vyhledal misto k sezeni mezi mékkymi baliky
a lidmi. Radéji by byl vepredu, aby vidél na cestu. Zakopl
o hromadu pfikryvek a néci nohy.

Udiv a radost zesilily: o ty¢ se opiral néjaky muz. I v polo-
stinu ho rozpoznal podle ¢asti tvare, osvétlené lucernou.

»Otée Isidro! Co vy tady?“

Stary farar skrcil nohy pod sebe, aby chlapec mohl postu-
povat dopredu. Ale Francisco rad¢ji ztstal vedle ného.

Don Diego zkontroloval, zda jsou tam vsichni ¢lenové
rodiny, vyvolaval jejich jména a snazil se je zahlédnout i ve
tmé. Zeptal se i na otroky. Aldonza rozdala pfikryvky. Povoz
se otfasl a dal se do pohybu.

Osa vozu zaskfipala a bolestné zavrzala tahla. Korba se
krecovité kymacela, dokud neptevladl zvlastni pomaly ryt-
mus, podobajici se pfizracné barce. Projeli hlavnim namés-
tim, bylo pusté. Kostel a radnice zafily jako piizraky. Pranyf,
na némz nedavno obésili zlodéje, nebyl méalem vidét. Volové
pak zamifili k vychodu a pozdéji zabodili na jih. Minuli feme-
slnickou ctvrt: dilny jako hrobky. Nebylo vidét ani na otesaky,
vyznacujici zacatek majetku dona Granerose a jeho prospe-
rujici vyroby povozi. Francisco se nestacil rozloucit s Luca-
sem, ale Diego ano.

Dlouhé hradby z palenych cihel se nekonecné tahly.
Dorazili na jizni planinu, kde se mihaly stiny mnoha jinych
povozl, jiz sefazenych za sebou. Stada mul, oslt a koni se
pripojovala ke karavané. Nékolik ozbrojenych ufednikt kon-
trolovalo doklady. Don Diego pfikazal rodiné, aby ztistala
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nehybna, kryta stiny. Nastésti tu noc se ufednici nezajimali
o cestujici, nybrz o zavazadla a zbozi. Upfeli pozornost
na nasledujici dvoukolak, na némz se vrsil nabytek a truhly.
Pak odesli.

Po ptlhodiné ptisly nové otfesy. Byl to zacatek skutecné
cesty. Karavana vyjela z hradeb velkou jizni branou v kolové
ibatinské hradbé. Pole pokryval tenky stiibfity plat. Vétiik
na otevieném prostoru se rozechvél vzdalenou viini svobody.
Don Diego se dotkl mnichovy ruky a to stacilo, aby si poro-
zuméli: kone¢né se vzdalovali od dlouhé paze inkvizice.

Rytmické kyvani skoro vsechny uspalo.

8

Slune¢né rano rozpustilo no¢ni svézest. Prikryvky, saly, vesty
i kazajky zmizely jako prekazky. Volské zadky zacal pokry-
vat pot. Peon, ktery fidil, sedél pod predni stfiskou na kosi,
do néhoz nahazel svoje pradlo, a pozoroval je stejné, jako
pozorujeme kyvajici se stromy. Don Diego zkontroloval svoji
arkebuzu a polozil ji mezi nohy. Pak fekl:

»Tudy se jede do Mésta cisait.“

Chtél jesté néco rict, ale umlkl a usi natdhl k sténajicim
kalam.

»Jaké je to Mésto cisaru?“ zeptal se Francisco a zkfizil
nohy.

»Povida se, Ze jeho ulice jsou vydlazdény zlatem,“ uvol-
nil se otec, ale arkebuzu neodlozil. ,VSechna obydli vypadaji
jako palace. Obyvatelé rozvinuli uméni zemédélstvi a nyni si
pochutnavaji na nejlepsim ovoci a zeleniné.“

»Je daleko?*

»Nikdo tam nikdy nedosel,“ poznamenal otec Isidro.

»To je tak daleko?“

»Je mozné, ze jeho obyvatelé svadi objevitele ze stopy,
domyslel se don Diego. ,,Mozna jsme projeli kolem, aniz
bychom si jej vS§imli. Kdo vi? Mozna se n¢které kmeny uchy-
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lily pod jeho ochranu a ted v okoli kladou falesné stopy a jak-
mile se nékdo prili§ ptiblizi, zatto¢i na ného a zabiji ho.“

»Réad bych dojel az do Mésta cisafti,“ pfiznal se Francisco.

»Kdy zastavime a odpoc¢ineme si?“ zjistovala Felipa.

,V deset hodin.*

Karavana mifila k lesiku. Jiz byli dosti daleko od pasu hor.
Jiz mohli ocenit jejich majestat. Na tpati mlhavé tusili domy
Ibatinu. DZungle byla vzdalenym ¢ernym pruhem s hnédymi
skvrnami. V ni ztstala polapena nebezpeci prirody, indidnti
a inkvizice.

Lékafr a pater Isidro si obc¢as vymeénili starostlivé pohledy.
Nesmifitelny pater Antonio Luque nebude spokojeny, az
zjisti, ze podezreli zmizeli. V minulosti jiz v malém, vzdale-
ném méstecku Rioja ptikazal pronasledovat a zatknout Anto-
nia Trellese, ktery i nadale vykonaval tajné zidovské obrady.
Je pravdépodobné, ze i je ¢eka podobny osud.

Vtdcové vyznacili kruh a volové, poslusni znamé vyzvy,
sjeli z cesty. Byli viditelné vycerpani. Tahli dvoukolaky, az
vytvorili oblouk. Zatimco se cestujici protahovali na zemi,
peoni vyhackovali oje prehfatych vozii. Zbavili voly jha, aby
mohli zrat a pit. Dal$i nddenici se postarali o stadecka osli,
mul a koni. Pfestavka potrva az do ¢tyf hodin odpoledne,
tedy Sest hodin, v nichz teplota stoupa k maximu. Volové sna-
Seji zizen, hlad, dést, tmu a feky vylité z breht, ale ne horko.

Povoz Nufezovych da Silva stal rovnobézné s druhym,
ktery vezl jejich osobni véci. Dva nadenici na né vylezli
a z jedné stiechy na druhou polozili bfevna. Na provizorni
konstrukci natahli ktize, takze vytvofili dokonaly pfibytek,
v némz si budou uzivat stin a proudéni vétru. Budou v ném
moci jist a béhem siesty spat. Uprostfed kruhu zapalili hra-
nici na vareni a peceni. Cerno$i, indidni, mulati a mesticové
byli v téchto tkonech zbéhli a pocinali si obdivuhodné
vykonné. Kdyz se cestujici usadili, jiz méli rozétvrcenou
kravu a zavéseny kotel. Zvifeci tuk pouzili na namazani
nabojt kol a ochranu os.

Vv

Brzy se kolem §ifil voniavy oblak peceného masa.
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Luis snesl z vozu nékolik skladacich stoli¢ek se sedatky
z plachtoviny a tabornicky stolek, aby se naobédvali.

Ve stadecku mul ndhle vypukl zmatek. Tahly riiznymi
sméry a peoni se je snazili zadrzet. Citliva zvirata vnimala
hrozbu.

»Pumy,“ potvrdil don Diego a zvedl arkebuzu.

Otec Isidro zavolal Franciska a jeho sourozence. ,Nevzda-
lujte se!“ Pach z rozné vzrusil $elmy, které jiz hodiny krou-
zily kolem karavany.

Dés mul nakazil i zbytek zvifat. Museli je tlouct, tlacit
a obklicit, aby je udrzeli pohromadé. Nékolik cestujicich
se nabidlo, zZe prozkoumaji nejblizsi okoli. Pumy se zfejmé
schovavaji v poli cukrové titiny nebo za nejblizsim lesikem
¢iutajené na pastvinach. Neodvazi se zautocit, pokud nebu-
dou ptilis vyhladovélé.

Po ptilhodiné se do improvizované ohrady vratil klid a lidé
byli zpatky na svych mistech. Zddlo se, Ze nebezpeci pomi-
nulo. Catalina a Luis nabodli na §picky nozt Stavnaté kusy
pecené, polozili je na tacy a odnesli svym pantim na stoly.
Kdo chtél radéji néco jiného, mohl ochutnavat z hrnce se zele-
ninou, bramborami, cizrnou a vafenym masem. Maly soudek
vina stacil celé rodiné a dokonce pozvali cestujici ze soused-
niho dvoukolaku. Jako mouc¢nik se podavaly pomerance.

Dospéli si slozili kazajky jako polstare a natahli se na travé.
Francisco vsak byl po tolika novinkach pfili§ neklidny a prv-
ni prestavku na cesté radéji vyuzil, aby uspokojil svou zvéda-
vost. Prozkoumal spodek povozu jako badatel v intimnich
zénach. Na bobku si pozorné prohlizel a zespodu ohmataval
podlahu, ktera vypadala béhem cesty tak pevna, ale tvofila
ji jen hruba textilie pfipevnénd na prknech. Korba koncila
u dlouhé tyce spojené se jhem. Ty¢ byla zhotovena z kme-
ne vysokého stromu. Pohladil hladky povrch, poskvrnény
potem volii a prachem cest. Vypadala jako tlusté obrovo kopi.
Potom se vydal ke kruhu ohofelého dfeva, na némz se pekla
krava; ohen jiz vyhasinal. Pokracoval k voliim, shromazdé-
nym nedaleko potoka. Blizko nich se pasli koné, osli a muly.

e50 .



»Pro¢ muly nemaji mladé?* vyptaval se bratra Diega v Iba-
tinu, zatimco pozoroval zaptahani malého stada.

»Protoze se rodi z osla a z kobyly nebo z hfebce a oslice.
Jsou umélym vytvorem. Nerodi samy sebe. Nebyly na Noe-
mov¢ arse.

,Ne?“

»Ne. Jsou to vetrelci, protoze se neobjevili béhem patého
dne stvoreni jako jina zvifata v prirodé. Pfisli az mnohem
pozdéji, kdyz néjaky osel, misto aby se spafil se samici stej-
ného druhu, to udélal s kobylou.“

»To je $patné?“

»Myslim si, Ze to neni dobré.“

»A pro¢ se potom muly chovaji a prodavaji se a pouzivaji?“

»Pravé proto. Protoze jsou uzitecné a silné. Jsou idealni
na rychlé nosSeni ndkladti a na chtizi po nerovném terénu.
Byly vynalezeny pro penize.“

»Aneni mozné dat dohromady samce a samici muly? Spa-
fit je, jak rikas?“

»K tomu skoro nedochazi. A pokud ano, mula neni oplod-
néna.“

,Pro¢ ne?“

»Protoze je to tak: prosté neni oplodnéna. Je jalova. Opa-
kuju: z osla a z kobyly se rodi mula, ale muly samotné nemaji
potomky. Nic nevytvari, ani mulu, ani kobylu, ani oslici.“

V tu chvili probéhli kolem jako blesk peoni.

,Tamhle, tamhle!“

Bézeli k ohnisti, které uz bylo zasypané hlinou. ,Tamhle,
tamhle!“ Pokrac¢ovali do ohrady a rozestavili se kolem neklid-
nych stad. Cestujici s arkebuzami zamifili smérem k poli cuk-
rové titiny. Tri vydésent osli se vzdalili od ostatnich, klusali,
pronasledovani narudlym bleskem.

Z pastvin vystfelil hibet pumy, jako $ip letici ke zvifattim.

Francisco mél pfed sebou mimoradnou podivanou.

Jeden ze tti oslti se zastavil, ale ostatni pokracovali v itéku.
Neotocil se, aby Selmé celil, ale nastavil ji zadek a pouze
pootocil hlavu, aby vidél, kdy ho dostihne. Ze vzdalenosti
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n¢kolika metri narysovala puma skokem svételny oblouk
a vrhla se na hibet obéti. Osel se pod tiderem zachvél, ale
postoj nezménil. Jeho dva druhové jiz zvysili vzdalenost.
Vydrzel pevné stat, dokud se divoky jezdec na ném pevné
neusadil. Pak se necekané vrhl na jeden bok a zistal lezet
s nohama zmitajicima se ve vzduchu, zatimco tiskl pumu
hibetem k zemi. Jeho hykani znélo jako trumpety bolesti
a radosti. Uvéznénd kocka se snazila vymanit ze smrtelného
tlaku. Roztdhla drapy, z nichz prystila krev, a zoufale busila
ocasem o zem. Osel si o ni i nadéle tiel poranény hibet, jako
zasazeny silnym svédénim, dokud pumé nezlomil kiehkou
patet. Potom skrcil nohy, zvedl hlavu a neohrabané se vzty¢il.

Don Diego naznacil sousedtim, aby sklopili arkebuzy.
Nebylo nutné pumu zabit. O tu se uz postaral osel, kdyz ji
zuby zasadil silné rany z milosti. Kaluz krve zasSpinila obé
zvifata. Osel se konec¢né vzdalil, vycerpany, a o nékolik metrti
dale se svalil na zem.

Vzrusené komentare nezastavily hbitost peont. Zablesk
nozu se vyporadal s nddhernou kizi $elmy a jesté koufici ji
vystavili jako vlajku.

Osel byl tézce zranény. Z vazu mu rytmicky tryskala krev.
Nozdry mu pokryvala péna. Zrychlené dychal.

,Musime ho utratit.“

Francisco se na ten zloc¢in nedokazal divat. Rozbéhl se
k vozu, ale presto zaslechl:

»Nestoji za to plytvat munici. Podtiznéte ho.*

Porucik Svaté inkvizice odtlaci Zidli, kterd mu stoji v cesté. Krdct
ke dverim a netrpélivé prikaze:

wjdeme!”

Vojaci opét seviou prsty kolem mocnych Franciskovych paZi
a odirhnou ho od manzelky. Ta odporuje, sténd, krict, Zadon.
Pred oci jim polozi decerusku vykoupanou v slzdch... {bytecny
odpor. Vytahnou Franciska na tmavou ulici.
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~Kam mé vedete?“
Strkaji ho a za nékolik minut mu porucik Minaya sdéli:
»fdeme do kldstera svatého Dominika.“

9

Po ¢tvrté hodiné se znovu vydali na cestu. Oblouk se rozbalil
do dlouhé fady dvaceti pruznych vozi. Vepiedu, jako vzdy,
jeli viidcové na rychlych konich: zkoumali terén a vraceli se
s informacemi. Zastavi az na vecefi.

Dlouho si povidali o hrdinném oslovi. Jak branil svoje
druhy. Jak pumé dovolil skoc¢it mu na htbet, aby pak svou
vahou zlomil $elmé patef. Jak odolaval bolesti drapii a tesaku.
Jak ji nakonec zuby zabil. Jak navzdory strachu bojoval.

»Ale podrizli ho!“ vy¢itavé zvolal Francisco.

Otec mu prohrabl vlasy a pfipomné¢l, ze vSichni zemrou
a ze by bylo krutéjsi, kdyby ho v takovém stavu opustili.
Hoch nedokazal zadrzet plac. Rozechvéla Aldonza natahla
ruku k lahvi a naplnila vodou dzbanek. I ona si myslela, ze
to nebylo spravedlivé.

Krajina se zbavovala stromii. Jak se postupné vzdalovali
od hor a zhnoucich pralesd, zacala prevladat prazdnota. Stale
prtthlednéjsi lesiky zabarvily koberce zlutavé pastvy se svétle
zelenymi ostrivky. Pod vozem probé¢hla liska. Na nékte-
rych usecich se k nim pfiblizovali pstrosové, vyvolavajici
necekané vzlety ptacich hejn. Peon, ktery ridil viiz z kyma-
cejiciho se a popraskaného kose, ukazal na houf havrand,
protahly na jednom konci: v archaickém ritualu oslavovali
smrt néjakého zvifete, brzy se na mrsinu vrhnou a vnofti se
do jejich utrob.

Po nékolika hodinach jizdy karavana jako vzdy zahajila
ritudl a utvofila kruh. Nastala hodina vecefe. A museli to
stihnout, nez se setmi.
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Isabel a Felipa trhaly ostruziny do védérka. Ostruziniky
objevily mezi vaviinem a tipas.® Ochutnavaly je s rychlou
hltavosti, az jim zcernaly rty. Catalina sla pro vodu, aby se
mohly umyt.

Hojné poveceteli za svétla svicek. Ostruziny poslouzily
jako zakusek.

Odpocinek byl kratky. Otroci uhasili ohen a povozy se
rychle seradily, jako by se dvacet vézi pohybovalo v temnu
po stezce, kterou viidci predem prozkoumali. Noc byla nej-
lepsi dobou na cestu, nebot voli méné trpéli.

Francisco se natahl mezi dona Diega a otce Isidra. Pied-
nim otvorem bylo vidét shrbeného peona na kosi s oSoupa-
nou kiizi. Ze stropu visel bodec jako néjaky mytologicky prst.
Zadnim otvorem se tahlo dovniti ¢erné sukno nebes jiskfici
svétylky. Francisco jiz znal néktera souhvézdi. Byl tam napfti-
klad ocas M1é¢né drahy. A tam Oriontv pas. Tu zase néjaka
planeta. Ano, byla to skute¢né planeta, protoze nemrkala:
kulata a velka jako oko otce Isidra. U¢ili ho, Ze astrologové
urcovali nemoci a oznamovali budoucnost ¢etbou hvézd. Pro
né to byla kniha. Pro¢ ne? Bith mohl stanovit, ze ulita slo-
zena z hvézd predstavuje jedno pismeno, zatimco hvézdna
zmije zase jiné. Nevznikla zemska abeceda podle obrazu té
nebeské? Francisco se pokusil rozeznat néjaké L, O, C, T, P
nebo M, tvorené hvézdami.

Nez usnul, vstal, aby se napil vody. Uvidél, jak krajina
napodobuje nebesa. Byla to izasna podivana. Miliony hmy-
zu rozzehly svitilny. Smaly se a jejich svétla pomrkavala.
Smaly se a zpivaly. Temné pastviny byly nadSené. Vypadaly
jako diamanty. Natahl ruku, aby chytil néjakou svétlusku,
ale bratr ho stahl za opasek.

»Spadnes.”

Slavnost svétel mu ucéarovala. Napadlo ho, ze ty mili-
ardy hmyzu taktéz predstavuji abecedu. Knihu, jiz Buh pise

5 Rostlina z ¢eledi bobovitych, nachdzejici se v Argentiné; ma tvrdé
dievo a je vhodnd pro vyrobu nabytku.
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o krajin¢, stejné jako napsal jinou s pomoci hvézd. Mozna
ta o krajiné pojednava o jednodussich tématech. Podafilo se
mu rozpoznat, zZe pied nim se rozsvitila skupinka ve tvaru
Aajina jako T, ovéem rychle je nahradila pismena V nebo F.
Jen dobfe pripraveni dokazou v té knize ¢ist.

Usnul.

Svitalo a zafivy hmyz zmizel. Z poli stoupala mlé¢nd para.
Karavana se nyni zavinula na prestavku u feky, aby posni-
dali. Jeli bez ustani skoro deset hodin. Museli preprahnout
tazna zvirata. Méli ¢as jen na ohrati ¢okolady a osmazené
chleby. Znovu udélali kruh a uvolnili jha. Zem byla vlhka.
Muzi se rozbéhli za kete. Zeny odesly opa¢nym smérem. Zvi-
fata s udivem pozorovala prilisnou stydlivost lidi, zatimco si
sama bezstarostné ulevovala.

Domnénka, ze voda pfitoku feky Dulce — ktery méli to
rano pfekrocit — se zvedla, se potvrdila. Béhem pfipravy
snidané viidci prozkoumali terén. Sledovali stopy, ptikopy
a sporadicky se vyskytujici kamenné dlazdéni, které obvykle
zajiStuje bezpecnéjsi cestovani. Nékteri cestujici, ktefi jiz tu
trasu absolvovali, tvrdili, Ze voda sice tece rychle, ale neni
hluboka. Drazdilo je pomysleni, Ze museji zUstat v tabofe;
kdovijak dlouho.

Jeden z vidc si vybral tfi dalsi jezdce a rozkazal, aby se
pokusili pfejet na druhou stranu. Jejich koné nesouhlasili:
vzpinali se, tocili, fehtali. Kone¢né vstoupili se vztycenou
hlavou, neklidni, do rozboutenych vod. Po nékolika malo
metrech jim smacela bricha. Jezdci je ostruhami popohnali.
Koné se ponotili hloubéji. Jesté kousek a uz budou na biehu.
Nad rozbouienou hladinou vykukovaly pouze poloviny zvi-
rat. Drali se dale. Dno se zdalo pevné. Jednoho jezdce unasel
proud a bude mu trvat déle, nez se dostane do cile. Zbyva-
jici se zacali $plhat nahoru. Vzapéti dorazil i tfeti. Uz védi,
jak je feka hluboka. Je mozné projit. Hurd! Vsichni na sva

7 v7

mista! Vyrazime!
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V kldstere svatého Dominika vede mnich zahaleny v kapuci Fran-
ciska a jeho pochopy tzkou chodbou. Porucik krdci pred nimi
s lampou, dva vojdci pevné drii vézné za paZe a tieti ho hlidd
zezadu s jednou rukou na strence noZe. Tryznivé kroky se rozlé-
haji v temnoté, jako by je vyddavali dva lidé. Mnich otevre skripa-
Jict dvere jedné cely. Minaya pokyvne a jeho podrizent strci vézné
do temné diry.
Francisco natdhne ruce pred sebe, aby nenarazil na neviditel-
nou zed. OkamZité mu na zdpésti a na kotniky nasadi pouta. Pouta
Jsou privatend k dlouhym fetézim vystupujicim ze zdi.
Rabouchnou dvere. Otoct klicem, zastrci vnéjsi petlici. Kroky
se vzdaluji. Francisco ohmatdvd vlhkou omitku. Neni tam okno,
ani o co se optit. Ani stiil, ani slamnik. Podlaha z uslapané hliny,
nepravidelnd, hold, ho vyzyvd, aby si sedl, aby cekal. Bude muset
cekat mnoho hodin, moina dni. Bude muset cekat skrceny, slepy
a nehybny, dokud se puma divoce nevrhne na zatylek neistup-
ného osla.

10

Do Santiaga del Estero dorazili pred setménim a utabofili se
u vjezdu do mésta. Zdejsi ruch se podobal hlavnimu namésti
u kostela patronti Ibatinu. Stovky zvirat bucely a rzaly a pro-
davacivychvalovali svoje zbozi. Pach trusu piekryval viini do-
sud neprodané zeleniny. Bedny s ovocem a truhlice s latkami
se vr$ily vedle hromad kaizi. Nékolik nosicti prenaselo kadé
s ostruzinovou vodou. Jini otroci dohlizeli na naklad vina.

Na pozadi nartizovélé jasnosti soumraku se tycily kos-
telni véze. Bylo to sidlo biskupa rozlehlé gubernie Tucuman,
v jejimz cele nyni stal mirny, ale pfisny otec Fernando Trejo
y Sanabria.

Vtdce karavany rozhodl, Ze zlistanou az do jedenacti
v noci. Dost dlouho na to, aby vyménili voly, opravili néko-
lik os, namazali kola a povecefeli.
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Konecné jeden klic pronikne do zdmku. Jak dlouho je jiZ zavteny?
Vstane, toci se mu hlava. Dlanémi se opte o chladnou zed. Boli ho
spoutand zdpésti a kotniky. Dvere zavrzou a do cely se prolne své-
telny pds. Opatrné vejde kymdcejici se lampa. Na nerovné omitce
odkryje skvrny rzi a sazi.

Raslechne jiné kroky. Zatimco se priblizuji, cernoch pristavi
dvé Zidle a jeden prenosny stolek. Pak ziistane stdt v pozoru hned
u dvert, vedle sluhy driiciho lampu. Vejdou dva mnisi v bilocer-
nych habitech. Jeden z nich je mistni komisar Martin de Salva-
tierra. Doprovdzi ho notdr Svaté inkvizice Marcos Antonio Agui-
lar. Usednou. Pdter Aguilar poloZi na stiil kalamdr, pero a papir.
Pater Martin de Salvatierra vytdhne smotany pergamen, rozloZi
ho a Tekne:

wDoktor Francisco Maldonado da Silva?“

wAno, otée Martine.“

Komisat ignoruje, Ze se znaji, nevhodnd familidrnost ho obte-
Zuje.

»Prisahdte na Otce, Syna a Ducha Svatého a na tento Svaty
k1iZ, Ze budete mluvit pravdu?“

Francisco mu hledi do oci a vyhrkne tu nejméné ocekdvanou
odpovéd.

11

Béhem nocnich prejezdd maji zakazano pouzivat svicky,
nebot by mohli zapalit dfevéné nebo rakosové ¢asti povozi.
Neustale vsak sviti lucerna vedle peona, zivajiciho na prouté-
ném sedatku. Kdyz se pfizptsobite stalému rytmu, kymaceni
umoznuje odpocivat, i kdyz vas casto zaskoci silné otfesy.
Na cestach je pfili§ mnoho kamenii a vymoli. Obcas povoz
nékam zapadne, peon sestoupi, zada o pomoc, na cestu
polozi kmeny nebo suché vétve, rozkaze zatlacit a pohani
voly, aby dostal kolo z propadliny. Nikdo nespi celou noc.
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Zatim hlasy noci prinaseji zvlastni zpravy o svém mysteriu.
Cvrkot cikad profizne skrek sovy, skfipani kol zcela nepfte-
hlusi fev Selem, temna divoka prasata se mihnou kolem a hle-
daji obéti. Plazi se hadi, pobihaji viskacy, sbihaji se nutrie
a vystreluji zajici. Obétavi voli pod jhem tahnou pravidelnym
krokem, zatimco neviditelnd fauna kolem nich ato¢i, prcha,
zere. Nelze vyloucit ani dal$i moznost: kruté indidny z Chaca.

Za kuropéni se zna¢né ochladilo. Jednim okem pokuko-
val Francisco po riizovém probouzeni obzoru, i kdyz vysoko
na nebi stale visel mésic. Brzy se utvoiikruh ke snidani. Pro-
gram se bude opakovat: odvazat voly, namazat kola, rozdé¢-
lat ohen, jit se vymocit a vyprazdnit, naplnit vodou lahve
a velké rohy, které se privazuji k luku sedla. Budou cestovat
jesté nékolik hodin, do deseti, kdy nevazané slunce znasil-
nuje krajinu. Vyména zvirat, opravy, obéd a odpoledni spa-
nek. Pak znovu na cestu, dokud se obzor nezacéne zbarvo-
vat do nachova. Kruh, ohen, vecefe. Pokud bude noc klidna
a pruvodci uvidi na cestu, budou moci pokracovat. Karavana
dvaceti dvoukoldkii s cennymi stady byla stale unavenéjsi.
Ale cil jiz byl nedaleko.

Jednou v poledne se utabofili v kebracovém lesiku, posled-
nim na trase. Tvrdi se, Ze jeho dfevo nepodléha zkaze a jeho
tvrdost otupi sekery. Je to nejodolnéjsi dfevo na svété.

Rozprselo se a peoni sestavili pristfesek, kde mohli vafit.
Odpoledne znovu zaprselo. Voli pokracovali v cesté a s jisto-
tou kladli nohy do blata. Jejich mokré rohy se tfpytily. Nic je
nelekalo: to horsi uz zazili na brodu. Za chvili byl dést pouze
vzpominkou. A tak tomu bude az do konce cesty.

Prevladla vyprahla krajina. Horko a prasnost dramaticky
rostly. Odpoledne se obvykle zvedl vitr a jeho jekot se staval
mucivym. Divoka zvér pobihala po holych planich a hledala
ketiky, kde by se skryla. Ridka zelen, jeZ je doprovazela zpo-
¢atku, zvadla do jantarové a zinkové barvy. Blizko lezela smr-
tici solna jezera. Ve srovnani s prelétavajicimi dravci, to vypa-
dalo, jako by karavana stala. Voli pfipominali porcelanové
figurky v nekonecné pustiné. Vdechovali pisek. Francisco se
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zeptal, jestli se nemtizou ztratit a vééné brazdit nehostinny
kraj. Rekli mu, e ne, ale jeho otdzka je rozladila.

Bylo nutné zadit Setfit vodou. Pred nimi se prostirala
bélost kosti. O¢i bolely pti pouhém pohledu na ni. Voli
vstoupili do nekonecné solné roviny. Stmivani zazehlo ost-
naté obrysy kefti. Noc chladla rychleji nez predtim. Vitr §kra-
bal, vydaval hlasy. Francisco si zakryl hlavu. Néco proniklo
do jeho tézkého snu a pfi probuzeni vytusil, ze otec bézi
ke konim nasledovany nékolika dal$imi muzi. Slezl na zem
pokrytou soli, ale matka ho chytila za ruku.

,Nechod tam!*

Tu hoch spatfil nékolik lezicich otrokti. Nehybna téla
kontrastovala s mléénym povrchem. Vedle se roztékala ruda
skvrna.

»Zavrazdili je véera veder,” prozradila mu Aldonza.

,Prod?“

Pokyvala hlavou.

»Myslim, Ze chtéli krast. Byli hned vedle vozu s nasimi
vécmi.“

Francisco se ji vytrhl a pfistoupil k mrtvym télim. Lezeli
na bfise, zranéni na zadech. Zabili je béhem spanku nebo
na hlidce. Otec Isidro stal vedle nich a probiral se rizencem.
Peoni mumlali, rozru$eni, zmateni.

»Zatraceni vrazi! Povésime je!“ pifsahali néjaci obchod-
nici.

»MUj tatinek ty zlodéje ptivede a budeme je soudit,” doha-
doval se chlapec. ,Kdyz tady nejsou stromy, pouzijeme jako
pranyt stfechu povozu,” prohlasil obchodnik a jednomu
mulatovi podal provaz, aby jej vyzkousel. Mulat se pousmal,
vylezl k bodci, a zru¢né a pobaven¢ na néj provaz privazal.

»Tatinek zlodéje chyti,“ opakoval Francisco matce.

Ona si znovu protfela oci: slany pisek nebo slzy nebo zlost.

»latinek jede v Cele. Je state¢ny.“

»Prchlivy,“ minila ona. ,,Nemél by riskovat. Je to nebez-
pecné.”

Pohlédla na Franciska a dodala:
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»Jsou to zloc¢inci. Copak nevidis, co provedli témhle ne-
StastnikGm?“

Francisco stocil zrak k nehybnym télam.

~Ivij otec je 1ékat, ne vojak.“

Cernogka Catalina jim nabidla hrnky s ¢okoladou.

»Javim, co ho rozpalilo,“ Francisco hladil hrni¢ek obéma
rukama. ,,Zavolali ho, aby pomohl zranénym. Nemohl nic
délat, protoze byli mrtvi, ale zjistil, Ze dopadli vedle vozu
s nasimi vécmi. Uvidél, Ze chybi jedna truhla,* hltavé se napil,
»ne jakakoliv truhla... jeho.”

Vidce karavany prikazal pohtbit mrtvé. Vybral misto a dva
otroci se pustili do kopani jamy. Neodhazovali zeminu, nybrz
sul. Bilou stil s tmavym zebrovanim, kterou vréili na jednu
hromadu. Objevila se hubena zila vody, néco jako $pinavé
mléko. Jeden zabér lopatou vyhodil do vzduchu mrtvou kol-
¢avu, kterd dopadla na zem jako kopecek hliny; pohibili ji,
kdo vi pred jak dlouhou dobou, na stejném misté, kde pracuji
ti dva muzi. Uchovala se netknuta, nechutné cela pod nano-
sem soli, ktera vybilila jeji olysalou kiizi. Zvedli mrtvé a polo-
zili je na kravské ktize. Ktize pak za konce zvedli a sesunuli
je na dno hrobu. Dalsi kiize polozili nahoru. Mékkou rakev
urychlené zakryli nékolika lopatami zemé a otec Isidro mezi-
tim ridil recitaci litanii. K velkému kameni zabodli dva kfize.

Slunce zhnulo. Jeho zhavy dech obcas zesilil v ubijejicim
vanku. Cestujici se oddavali mrtvolné siesté. Suché rty muse-
ly vydrzet prisné pridély vody. Odpoledne je tieba v kazdém
pripadé vyrazit — prohlasovali —, jinak se hrob téch dvou zmé-
ni v pohrebisté celé karavany. ,,Jezdci nas dozenou,* uklid-
noval je jeden z vlidcii a rozkazal peontim, aby mezitim nase-
kali masité listy kaktusu. Tlusté pichlavé listy jim poslouzily
jako lehké obcerstveni.

Ve tfi hodiny zahdjili pfipravy na dalsi cestu. Na horizontu
tancily néjaké body. Aldonza na né nadsen¢ ukazala. Nebyl
to pouhy prelud, ktery nam slibuje vodu a rostlinstvo. Byli
to jezdci. Zdalo se, Ze padi po solné plani nedaleko karavany.
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Kopyta zvedala modravé balonky. Kde ztistali zlodéji? Zabili
je a zanechali supim? Improvizovana Sibenice ¢ekala, az se
sevie kolem néjakého hrdla, a odmitala zklamani.

Don Diego a jeho druzi vjeli do kruhu bili od soli. Chrap-
téli tak, Zze malem nemohli promluvit. Kazdému nabidli ptal
dzbanku vody. Preryvané vypravovali. Vrahy nedostihli. Ne.
M¢éli prilisny naskok. Odjeli nejméné hodinu predtim, nez
objevili jejich zlocin. Stopy, které zanechavali, se zpocatku
zdaly dtavéryhodné, ale pozdéji jiz ne. Rozdélili se, aby je
zmétli. Slo nejméné o tfi muze. P¥i Gtéku upustili truhlu,
protoze obsah je zklamal — usmadl se don Diego —. Knihy z ni
postupné odhazovali, jak se prohrabavali vnitftkem. Prvni
vrstvou svazkti opovrhli, nebot doufali, ze pod ni objevi
néco cenného nebo $perky. Potom se zbavili druhé vrstvy.
A tak dale. ,Tahleta solna jezera si nikdy tolik nepocetla...”

Mulat odstrojil Sibenici, pokréil rameny a vratil provaz
rozzlobenému obchodnikovi.

Nékteré knihy se pri padu rozpadly, jiné pfisly o listy,
vypravél don Diego. Opatrné je sebral, jako zranéné déti,
zatimco jeho druhové byli stale netrpélivéjsi, nebot chté-
li dostihnout zlodéje. Hadali se a vyhrozovali, ze ho tam
nechaji samotného s jeho smésnou c¢innosti. A udélali to,
ale za chvili se po vlastnich stopach vratili, zlo¢ince nebylo
mozné dostihnout. Pak mu pomohli sebrat zbytek. Alespon
se nevratili s prazdnyma rukama.

»Prisahas na Otce, Syna a Ducha Svatého a na tento Svaty kiz, Ze
reknes pravdu?“ otravené opakuje komisar Martin de Salvatierra.
Francisco mu nepfestdod hledét primo do oci. Ta scéna ho stra-
vovala jiz v nocnich murdch: predstavitelé Svaté inkvizice rozka-
zuji a on odpovidd; oni vyZaduji a on ustupuje. Sevre pésti. Kapésti
pod Zeleznymi okovy hnisaji. Citi, Ze ho shora pozoruji.
»Prominite...,“ zasipe.
Mnisi zamrkayji.
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»Co se déje?“

»Odptisahnu, Ze budu rikat pravdu...“

»1ak to udélejie.“

Francisco neuhne ocima.

LwAle ne takto.”

Notar prevrhne kalamdr: Feden ze slouZicich mu rychle pri-
skoci na pomoc.

»Co Fikdte?* zavrci notdr

»Budu prisahat pouze na Boha.“

Celou zaburdci hrom.

12

Pribyvajici zelen kolem usilovné se vlekoucich povozii nazna-
Covala, Ze jsou na konci cesty. Brzy dorazi do Cérdoby, kde
na n¢ ¢eka novy diim, novi pratelé a — jak prorokoval don
Diego — pokojnéjsi zivot. Piivétivy zvlnény terén nyni pokry-
valy horské akécie. V dalce se tycily modré hory. Mezi kefi
vykukoval piguillin.® Prvni rohovnikovy héjek pifedstavo-
val lakavé misto pro zastavku v pfirodé: stromy natahovaly
dlouhé vétve jako podpéry kostela. O nékolik hodin poz-
déji se objevily balzamovniky s nazlatlymi listy. Prikré svahy
vyzadovaly vice volt dopredu, aby zdolali vystupy, a pak
i dozadu, aby sjeli dold. Vzduch se distil od soli a prachu.
Mezi zidkami a pahorky se mnozila idoli.

Osamoceny statek zval k polednimu odpocinku. Cestu-
jici se vrhli na kad¢ a mezi ohrady. Obyvatelé rance proda-
vali jehnata, kurata, vajicka, dyné. Z cisterny stoupalo védro
po védru a plnilo ldhve a rohy. Mezi kamennymi zidkami
obklopujicimi pole se prodiraly chutné opuncie, které ces-
tujici sbirali do nadob.

6 Condalia microphylla, trnita rostlina z celedi fesetlakovitych. Roste
v Argentiné.
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Nasledujici den se utabofili u potoka. Jiz byli v udoli,
které ustilo do mésta Cordoby. Kolem se mirné zvedaly kopce
a bylo mozné uhodnout, Ze mezi kefi tecou praminky vody.
Uzk4 stezka se sta¢ela mezi barevnymi skalami, kfemen-
nymi kameny a zelenym stromovim. Za sebou nechali stanice
v Quilinu, Totoralu a v Colonii Caroya. Byli kousek od cile.

13

»Neni to nadhera?“ zvolal don Diego. LRika se, Ze se podoba
méstu nasich predkt. Reka je tiplné stejnd jako Guadalqui-
vir. A nedaleko se ptivabné vlni pohoii. Podivejte se, jak roz-
manité a krasné to je!“

Cérdoba, ta americka, lezela daleko od Limy, hlavniho
mésta mistokralovstvi. Proto poskytovala iluzi, ze je dob-
rym ukrytem, daleko od $peht a udavani. Ale paze inkvi-
zice neztracela vzdalenosti silu, dokazala se prodlouzit, tak
pruzna byla, a pronasledovala i na druhé strané hor, preko-
navala pousté a preskakovala propasti.

Don Diego Nuifiez da Silva provedl v domé rodiny Bri-
zueld nékolik tprav a vyuzil pfitom okolnosti, ze Juan José
Brizuela, jeho Zena a tfi déti se rozhodli prestéhovat do Chile.
Penézi, které dostane za dtim v Ibatinu, zaplati cenu toho cér-
dobského. Brizuela a Nufiez da Silva se znali jiz nékolik let
a védéli o svych obavach, takze dohoda byla snadna. Pfijali
je viele a pozvali je, aby si odpocinuli v besidce, zatimco se
sluzebnictvo postard o jejich nabytek, truhly, hrnce, svicny
a textilie. Obé rodiny spolu prozily intenzivnich deset dni.

Dtm byl skromnéjsi nez ten, ktery opustili v Ibatinu.
Maly Francisco byl zklamany také kviili pomerancovniktim.
Na jejich misté stdla besidka pokryta vinnou révou s velkymi
hrozny. Vchod tvorila dvé kiidla se silnymi zeleznymi stéze-
jemi a se zrezivélym klepadlem, které nékdo pfinesl z Toleda.
Prtjezd se zakulacenou stfechou vedl do obdélnikového
patia — mélo by se mu fikat ,,hroznové“—, v jehoz stfedu stala

0630



nadrz s kachlikovou obrubou. Pfijimaci salon se nachézel
napravo a byl tmavy, ale na podlaze lezel koberec. Podél stén
bylo rozmisténo nékolik truhlic a skfin. Nedaleko jediného
okna se vyjimal psaci stil pokryty modrou latkou: znamka
ptepychu. Zidle a barevné polstate zvaly k odpodinku. Téch
né¢kolik malo kusti ndbytku doplnovaly svaté obrazy na vsech
zdech a nékolik zardmovanych zrcadel. Za pfijimacim salo-
nem nasledovala jidelna s dlouhym stolem z ofechového
dieva, dvéma lavicemi a ¢tyfmi zidlemi. Néasledovaly témér
prazdné loznice. Za hroznovym patiem byla kuchyné, pokoje
pro sluzebnictvo, mala ovocna zahrada a dvorek.

Brizueltiv mladsi syn se jmenoval Marcos a byl vyssi a sil-
néjsi nez Francisco. Okamzité se spratelili: Francisco mu
vypravél o Ibatinu, o kouzelném pralese, o fece plné ryb,
o divokych indianech Calchaquiich, o bilém kosteliku vysvé-
ceném za pfitomnosti mistokrale, o nejvétsi tovarné na svété
na vyrobu povozi se dvéma koly, o boji mezi oslem a pumou
béhem cesty a o jedine¢né pomerancovnikové akademii, kte-
rou vymyslel jeho otec. Marcos mu naslouchal s neskryvanym
udivem a na oplatku se ho také snazil ohromit. Popisoval mir-
nost cordobskych indiani a vypravél mu o skandalu, ktery
nedavno vyprovokovala krasna mulatka Elisa. C6rdoba navic
méla néco jedinecného: zimovisté pro tisice mul, které priva-
déli z pampy a pak je s velkym ziskem prodavali na severu.
Francisco chtél ten zazrak vidét, ale kamardd mu nabidl néco
jesté pritazlivéjsiho: dokonaly ukryt, jeskyni za ohradou.
Provedl ho hradbou stromt, odtahl ostruzinik a jeden troj-
boky kamen, skr¢il se a vyzval ho, aby se proplazil nékolik
metrii mezi propletenymi kofeny. Pronikli do vlhkého tkrytu.
Rostlinné pletivo zadrzovalo zvuky. V tkrytu vladl posvatny
klid. Marcos ho ptinutil pfisahat, Ze jej nikomu neukaze. Ani
Lorenzovi, synovi kapitana kopinikt Toribia Valdése, ktery
bydli nedaleko.
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Notar Svatého oficia skrdbe perem po papiru a ovétuje Franciskiiv
majetek. Nejprve md povinnost srovnat jeho tidaje se skutecnym
inventdrem. Svaté oficium inkvizice dba zdkonii. Nic neponechd
na lidské liboviili, nebot ve hte je obrana viry.

Kdyz Martin de Salvatierra povaZuje tuto cdst za ukoncenou,
zeptd se ho Francisco s hranou naivitou:

»Mohu védét, z ceho mé obviniujete?

Komisat na néj jen letmo pohlédne, soucasné prekvapeny a iro-
nicky. Notar svine listy. Oba odejdou bez odpovédi. Diistojnik zkon-
troluje cernochy, kter? odndseji stil a Zidle. Pak zabouchne dvere
a otoct klicem. Nakonec zavie neprekonatelnou vnéjsi zdvoru.

Kpeét je samota budict strach, ticho, chlad.

14

Po odjezdu rodiny Brizuelt posilil Francisco styky s rodinou
Valdésii a Lorenzo se stal jeho druhem pfinapinavych dobro-
druzstvich. Byl jedinym pravoplatnym kapitdanovym synem,
ale mél nemanzelské sourozence a existovalo podezieni, ze
se mu podoba nékolik mulatti a mestict. Na levé strané nosu
mél skvrnu barvy ¢erveného vina, dosahujici az ke spodnimu
vicku. Osoby znalé véci pripisovaly znaménko matcinym
choutkam béhem téhotenstvi. Chlapec byl napadity a divoky.
Preskakoval pfes provaz dopredu a zpatky, z boku, jednou
nohou, na bobku a pfi chtizi dozadu. Na stromy lezl jako
kocka a jednim Svihem se dostaval i na nejtenci vétve. Kdyz
zapraskani varovalo, ze se mohou zlomit, otocil se ve vzdu-
chu a skoncil na jiné vétvi. Pujcil svihadlo i Franciskovi, aby
se pokusil o obtizné pfeskoky. Spolu brazdili ulice a s pohy-
bujicim se lanem vytvareli kruhy, jimiZ proskakovali. Naucil
ho rychle vylézt na obrovsky rohovnik nedaleko hlavniho
namésti. Vzdusné piruety vydésily mnichy, ktefi jim poru-
¢ili, aby hned slezli. Ale chlapci zmizeli mezi spletenymi
vétvemi a hrali si na neviditelné. Mnisi netolerovali tak vel-
kou neposlusnost a fadné rozzlobeni odkraceli za kapitdnem
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Valdésem, ktery je vyslechl a slibil — aby je uklidnil —, Ze syna
napomene. Lorenzo si filipiku vyslechl, ale pak vypravél Fran-
ciskovi, ze otec mu sice doporucil, aby na ten rohovnik uz
nelezl, ale soucasné se smal, jak se mnisi tvarili.

Kapitan kopinikt Toribio Valdés byl obdivovanou, nena-
vidénou i obavanou osobou. Pro nékteré byl nepfedvidatelny.
Jako mladik v rodném Spanélsku zapichl ve své vsi kovate jen
proto, Ze poskvrnil jeho cest. S pychou li¢il, jak byl ten kovar
urostly a s jakou silou mu dyku vrazil do bficha a do prsou,
az jeho krev utvofila hustou kaluz, do niz se zhroutil a volal
pritom knéze. Kdyz knéz dorazil, jiz nemohl mluvit a odesel
na jiny svét bez zpovédi. A tak ten muz vyménil vyhen kova-
dliny za zar pekla. Toribio Valdés si mohl kovarnu ponechat,
ale nikdy se nedopusti té posetilosti, Ze by pracoval. To by
bylo ponizeni pro ¢lovéka, ktery v sobé ma rytirskou krev.

Opustil vesnici, kdyz se dozvédél, ze skupina lidi pro-
chazejicich po hlavni cesté se pfipoji k vojenskému regi-
mentu. Sestavala z tulaku, prostitutek a $askt, doufajicich,
ze ve Flandrech je ¢ekd néco lepsiho. Vmisil se mezi zoldéky,
rozdaval rany, pronikl do nepratelského tdbora a objevil své
vojenské nadani. Brzo oblékl uniformu a vybavil se dob-
rymi zbranémi. Pak se nalodil, aby bojoval proti Saracénim.
Naucil se zachazet s plachtami, nabijet kanony a provadét
zte¢ nepratelskych lodi na mofi. Poznal Benatky a dorazil
az skoro do Istanbulu. V africkém vézeni prisel o tfi prsty
na levé ruce a jeden na pravé. Podarilo se mu uprchnout, nej-
dfive po zemi, pak po mofi. Jedl maso zmiji a pil z nakaze-
nych louzi. Vratil se do Spanélska ovénéeny jizvami a s kap-
sami plnymi nenavisti. Nabidl se, ze odcestuje do Peru:
touzil po bohatstvi, které mu Orient odmitl. Musel vSak
¢ekat dalsi rok. Zatim zavrazdil dva muze, taktéz za urazky
cti (na urazky si jiz nevzpominal, ale divod uz mu byl lho-
stejny, nebot se jiz ocistil), az jednoho dne pfisel rozkaz a tak
se spéchal nalodit. Lod'se blaznivé kymacela v boufich Atlan-
tiku. Nedaleko Portobella doslo k obavanému ztroskotani,
pfinémz zemfela polovina posadky.
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Toribio Valdés konecné dorazil do Limy. Patral po zla-
té, po némz tolik touzily jeho prazdné mésce, ale s tdivem
zjistil, Ze neroste na ulicich. Proto pozadal, aby ho vyslali
na zakladatelské nebo trestné nebo jakékoliv expedice, kde
se dalo snadnéji zbohatnout. Zapsali ho na seznam dobrovol-
nikt a mél prilezitost vést akce proti calchaquijskym hrudim
a zradnym $iptim obyvatel Chaca, guvernér se ho za to roz-
hodl odménit a jmenoval ho kapitanem kopinikt v Cérdobé;
s domem, zastupcem velitele, sluzebnictvem, platem a dal§imi
privilegii, jak témi vyslovnymi, tak témi, o nichZ se nemluvi.

Nov¢ prichozi Diego Nuiiez da Silva se mu poklonil a na-
bidl 1ékaiské sluzby jemu, jeho rodiné, vojenskym pomoc-
niktim, indidntim i ¢ernochtim v jeho vlastnictvi. Kapitan
kopiniki, ktery ho prijal ve vysokych botach, hedvabnych
kalhotach, dokonalé kazajce a s mecem u pasu, mu za laska-
vost podékoval. Francisco a Lorenzo, kteii slidili za dveimi,
se spokojen¢ usmali.

15

Cérdoba méla sedm kostelti. Na hlavnim namésti se tycila
katedrala a vedle ni — jako by ty dvé moci nestdly proti sobé —
budova radnice. Cetné domy postavené kolem nabizely dobré
a solidni bydleni, n¢které mély dokonce nékolik pater.
Obyvatelé Cérdoby si vynahrazovali izolovanost pychou.
Chlubili se tdajnym dobrym ptivodem. Bylo to smésné:
damy a kavalifi odnékud ze Zapadakova soutézili mezi sebou
v popisu rodokmenti. Tvafili se jako lidské klenoty upro-
stfed zemé pokropené neotesanymi indiany. Zpravy o nich
vypadaly nevyvratitelné, nebot nikdo se nedopustil té neroz-
vaznosti, aby zpochybnil souseda. Vladla dohoda, Ze nikdo
nebude vyzadovat dukazy, a povéfenci, ktefi by jim ptivod
potvrdili, neexistovali. Navic nebylo obtizné vytvofit falesny
dokument. Chorobné ambice sméfovaly k utvoreni jakéhosi
slechtického dvora, vzneSenéjsiho nez v samotném Madridu.
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Zatimco laici hromadili tituly, cirkev posilovala prestiz
svych fada. Prece nezlistanou pozadu. Byly zde tfi klastery,
s prostorami pro meditaci, s rozlehlymi polnostmi k pésto-
vani i k chovu dobytka: svatého Dominika, svatého Fran-
tiSka a milosrdnych bratfi. Otec Isidro Miranda se uchylil
do klastera milosrdnych bratfi. Dolozil svou dlouhou pasto-
racni praxi a byl pfijat. Bylo dobré, Ze stary muz, ktery kazal,
evangelizoval a ucil v této ¢asti svéta, poskytl svou moudrost
radu, jenz toho tolik udélal pro zachranu véricich z rukou
krvela¢nych Maurt, a nyni, v Americe, trpél jistou dezorien-
taci, protoze tu nebyli muslimové, ale indiani.

FrantiS$kansky klaster, ten nejvétsi, se pfipravoval na vizi-
taci naro¢ného inspektora, jehoz povést svatosti se rozsirila
az k hranicim mistokralovstvi. Ten spravedlivy muz casto
pfichazel k vzpurnym kmentim s krucifixem v jedné ruce
a s rozladénymi houslemi v druhé. Pripisovaly se mu zazraky.
Byl kost a kiize, takze chvilemi se zddl neviditelny, ale mél
mocny hlas. Jmenoval se Francisco Solano. Don Diego ho
vidél pred nékolik roky ve mésté La Rioja.

A konec¢né tu stal mocny klaster svatého Dominika, v némz
zil otec Bartolomé Delgado, jemuz byl udélen titul komi-
safe’ Svaté inkvizice. Pater Bartolomé byl télnaty, holohlavy
a neurcitého véku. BiloCerny dominikansky habit poletoval
kolem jeho zakulacené postavy; k jeho zhotoveni pouzili vic
latky nez pro piltuctu jinych bratrii. Na obyvatele mluvil
sladce a v jejich domech se objevoval bez ohlaseni. Obcas
dorazil k obédu, jindy k vecefi, dobry den pronasel i u ¢asné
snidané, a pred usnutim od néj slychali dobrou noc. Zdravil
s usmévem a vzdy pfimo zamifil ke stolu, kam pravé nesli
né¢jaké jidlo, moucnik nebo i pouhé ovoce. Ale jeho cilem
nebylo pouze utisit nekone¢nou zravost, nybrz i navazat
ptijemny rozhovor. Byl mistrem ve zdlouhavych obcas vtip-
nych vypravénich.

7 Komisaf predstavoval Svaté oficium ve méstech a v obcich inkvizi¢niho

okrsku. Musel to byt ctnostny klerik, s dostate¢nou rentou, aby mohl zit,
jak odpovidalo jeho stavu.
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Pater Bartolomé si byl védom svych schopnosti a necitil
se dluznikem za spofadané vino a jidlo. Krom toho si nemy-
slel, Ze nednavné vykonava své navstévy z prebytku volného
¢asu nebo z obzerstvi. Vidél v nich choulostivou povin-
nost. Byl ¢lenem zoceleného dominikanského radu, ¢in-
ného od pocatku jako privilegovany nastroj Svaté inkvizice.
A bylo zcela spravné vnikat do lidského soukromi, na dvorky,
do jidelen, na statky a dokonce i do loznic, a zachytit tak
i nejmensi naznak kacifstvi. Rozhovory o dobrodruzstvich,
pomluvach, o obchodech ¢i fantastické historky, to vée mu
slouzilo k odhaleni zalib, sklont a dokonce i tajnych a zava-
d¢jicich rituald.

Francisco ho poznal neéekané. Zadrzel vykiik leknuti,
kdyz se potkal s tou hroudou masa, podobnéjsi hofe nez
lidské bytosti. Hral si pravé na schovavanou s Lorenzem
a zatimco kamarad pocital do deseti opfeny o sténu prijezdu,
chtél rychle zmizet v kobercem pokrytém pfijimacim salonu.
Vbéhl dovnitt a zarazil se, kdyz zjistil, Ze jsou tam lidé. V jed-
nom kiesle sedé¢l jeho otec a v druhém cernobily obr. Oba
se otocili, kdyz tam neocekavané vtrhl. Francisco zvedl ruce
na obranu pred kockou, jezici se na klerikovych kolenou.
Bylo to velké snéhobilé zvife. Otec na n¢ho zavolal, predsta-
vil ho paterovi Bartolomé a zeptal se: ,,Co mas udélat pred
cirkevnim hodnostatem?“ Hoch pokré¢il jednu nohu v koleni,
uchopil velikdnskou ochablou ruku, natazenou k jeho tvari,
a polibil ji; ockem sledoval vyhruznou kocici tvar.

»Muzes si jit hrat,“ propustil ho komisaf.

Francisco se chvili zdrzel, aby ho kamarad nevidél, a usly-
Sel, ze mluvi o jidle. Pater se zajimal o pfisady, které se pou-
zivaji v Lisabonu, a o kofeni v Potosi. Na oplatku poskytl
donu Diegovi kratky recept, jemuz se naucil v Cérdobé -
od obyvatel a cestovateli — na pfipravu pecenych kiepelek
a kachen po namoftnicku, okofenénych peprem, ¢esnekem
a Safranem. Oba se potom snazili rozpomenout se na recept
na ,bilé jidlo®, které vymyslel jeden kuchar Filipa II. Védéli,
ze je to hade z driibeziho masa vafend na pomalém ohni, a jeji
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specialni omacka nema néjaké exotické slozeni, pouze mléko,
cukr a ryzovou mouku. Pater Bartolomé chvalil Siroky roz-
hled dona Diega, coz se malému Franciskovi libilo, nebot to
byla naprosta pravda.

Pozdéji vidél, jak otec doprovazi duchovniho a jeho ko-
coura ke dvefim a slibuje, Ze brzy ho pozve na obéd spolu se
svym vyznamnym sousedem, kapitdnem kopinik.

»Lékarstvi potfebuje jak podporu cirkve, tak i zbrani,*
smal se pfilouceni.

Pater Bartolomé rozvazné odchazel. Kracel s pohledem
uprenym k zemi a bila kocka ho doprovazela jako prilepena
k jeho sutané. V mysli rekonstruoval kazdé slovo rozhovoru
s portugalskym lékatem, od ivodnich pozdravt az k fra-
zim na rozloucenou. Do povidani o jidle pater Bartolomé
zru¢né vsunul nékolik nesrovnalosti a narazek, aby ho chy-
til do 1écky: nicméné neobjevil zadny naznak odporu k vep-
fovému nebo k rybam bez Supin, ani nechut ke smési mléka
a masa. Vyhodnotil zdvofilost, s niz byl pfijat, a plynulé zna-
losti katolické vérouky. Dojem na né¢ho udé¢lala i manzelka,
stara kfestanka, bezpochyby velmi zbozna. Uvédomoval si,
ze Diego Nuifiez da Silva se od prichodu do Cérdoby ztcast-
nuje msi a celd rodina, véetné dvou otrokii, chodi na nabo-
zenska procesi. Zpovida se, vnimd mSsi a pfijima. Vynikajici
herec. Komisar vyuzil pfilezitost, aby si také prohlédl knihy,
usporadané blizko psaciho stolu.

Po prichodu do klastera prosel ambitem a zavfel se v cele.
Namocil pero a sepsal své dojmy. Sem tam, kdyz si je znovu
prosel, nachazel stopy, kterych si sice v§iml, ale nevénoval
pozornost jejich vyznamu.

V tmavé vihké kobce dominikdanského kldstera na jihu Chile, kde
ho uvéznili, cekd Francisco, co bude ndsledovat, zatimco si foukd
na zanicené rany zpisobené okovy.

Raslechne kroky. Opakuje se ruch vyvolany Zelezy, klicem, vnéjsi
zdvorou, dvermi, které zavriou a otevrou se, pasem svétla. Vejdou
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dva vojdci a postavi se mu po boku, jako by se bali, Ze by mohl
utéct. Pristoupi cernoch a nabidne mu hrnek vlainého mléka. Pro
Franciska je obtizné pohnout paZemi strnulymi zimou. SnaZi se
hrnek uchopit, ani by se trdsl. Retézy drnéi. Pije a tepld tekutina
mu hladi krk a jako poZehnani se §iri svaly.

Tentokrdt se nemluvi. Cernoch odchdzi, za nim i vojdci, a opét
zustdovd sam, v temnoté.

16

Don Diego vétil, ze ziskal komisafovu davéru. Nebyl tak
naivni, aby si myslel, Ze je v bezpeci, ale byl klidnéjsi.

Pozadal manzelku, aby nechala pfipravit to nejlepsi jidlo
a zajistila dokonalou obsluhu. Obéd s paterem Bartolomé
a s kapitanem kopinikt Toribiem Valdésem by se mohl stat
zacatkem trvalého pouta. Na tomto vztahu zavisela jeho
prestiz v Cérdobé, jeho uspéch a predevsim jeho svoboda.

Aldonza se vynasnazila sestavit ldkavé menu. Don Diego
navrhl, aby pfipravila vepfové kotlety, bohatou nabidku zele-
niny, mlé¢né pudingy, a aby nakoupila vino. V kazém ptipadé
stalo za to sahnout do tspor.

Sttl z ofechového dfeva pokryval ubrus, ktery Aldon-
za vysSila za svobodna. Catalina vycidila keramické nadobi
a nckolika stfibrnym kousktim dodala hvézdny tfpyt. Rozlo-
zila misy, solnicky a dzbanky, 1zicky a noze. Kazdy host bude
mit Inény ubrousek, vysity kfizovym stehem. Ovoce upravila
do prouténého kosiku a dzban naplnila vodou s ostruzinami.
Skromna jidelna pfipominala palac.

Toribio Valdés se objevil v obleku vyhrazeném pro slav-
nostni ptilezitosti. Chtél uctit nového souseda lékare? Byla
to pocta komisari? Neztracel pfilezitost, aby nechal zazafit
svou okazalost. Sundal si §pic¢aty klobouk a do vzduchu nary-
soval pozdrav z kralovského dvora. Béhem c¢ekani na patera
vypravél Diegu Nufiezovi nékteré podrobnosti ze svych boju
na mofi proti Turkdm.
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Pater Bartolomé nepouzil klepadlo, ostatné jako obvykle.
Je zastupcem cirkve, kterd pfinasi pouze $tésti: nemusi zadat
o svoleni. Zamotany do zahybti jeho sutany pfichazel i kolo-
salni kocour. Jeho tloustka sla dohromady s paterovou vypa-
senosti. Nékdo by si jej mohl splést s ovci.

Diego Nufiez da Silva mu vysel vstiic. Duchovni se zastavil
a pozoroval révovi s poslednimi §tavnatymi hrozny.

»Pripravil jsem vam ty nejlepsi,” usmal se hostitel.

Tti muzi usedli ke stolu. Kapitan se pustil do ochutnavani
dobrot, zatimco mnich si je pozorné prohlizel. PAn domu byl
spokojeny: v jeho domé se sesli dva mocni muzi. V Ibatinu
by si daval vétsi pozor, ted si myslel, Ze je obratnéjsi. Ale
z bohatého jidla mu ztstane ve vzpominkach pouze kratky
bolestny utrzek.

»Nadobi jste odkoupil od manzelky Antonia Trellese?“
zeptal se pater Bartolomé, zatimco zkoumal niiZ z opraco-
vaného stiibra.

,Cast naddobi,“ prekvapené odpovédél. ,,Jenom malou
Cast.“

»~Aha!“ Mnich prozkoumal ¢epel i ostfi.

Donu Diegovi se zacalo lesknout celo.

»Jak jste to uhadl?“ zeptal se s ismévem, ktery mél vypa-
dat nevinné.

»Nehadal jsem,“ odpovédél. ,Védeél jsem to.“

Veédeél jste to?“

»Jisté. Copak jste zapomnél, Ze jsem komisafem Svatého
oficia?“

»Ale, samoztejmé,“ chraptél.

Antonia Trellese pfed lety zadrzeli v mésté La Rioja pro
podezieni z zidovskych praktik a doslo k proslulému soudu.
Don Diego ho poznal v Potosi a kdyz navstivil La Rioju jako
1ékaft, pokusil se mu pomoci. Velka chyba: zidovstvi si neza-
sluhuje smiflivost, nybrz pokani a exemplarni tresty. Poma-
hat ¢lovéku praktikujicimu starou viru bylo také piec¢inem.
Stejné jako slitovani, dokud nepfiznal sviij straslivy htich.
Vysoky frantiSkan se ztracenym pohledem, ktery obcas roze-
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znél své malé houslicky, si ho odvedl stranou a poradil mu,
aby, pokud nechce sdilet stejny osud, uz nic nefikal a oka-
mzité odesel. Svaté oficium zabavi veskery majetek odsouze-
ného a Trellesova rodina se propadne do nuzoty. Don Diego
mél tu drzost, ze pfistoupil k jeho manzelce a odkoupil od ni
¢ast kuchynského nacini za skoro veskeré penize, které mél
s sebou. To jediné mohl udélat, aby ji ulevil v bezmoci.

Pater Bartolomé zménil téma a jal se vychutnavat obéd.
Naopak hostitel polykal kameny.

Jeden ¢inoc? Znovu kroky na chodbé, Zeleza, klic, zdvora,vrzajici
dvere, pds svétla, vojdci nendvistné vtrhdvajict dovnitt.

Mezi vojaky je videt cernobilou postavu mnicha.

Francisco rozlept vicka pokrytd hnisem. Pozndva pdtera Urue-
fiu, dobrotivého klerika, ktery ho tak vrele privital v chilském mésté
Concepcion.

SnaZi se postavit na nohy, ale je to tézké. Feho télo je uzlicek
bolesti.

Vojdci se vzddli. Sluha pristavi dvé Zidle a odejde. Po ném
odchdzeji i vojdci. Na podlaze nechdvaji lucernu a zaviraji dvere.
Kustdva pouze mnich. Nyni je zde dostatek svétla.

»Dobry den.“

Dominikdn se na ného usmivd? fe to moziné? V hloubi kobek
se déji zdzraky?

17

Cerna Catalina bézi ulicemi. Obéma rukama si nadzvedava
sukni. Francisco ji rozeznal z vysky rohovniku a o prekvapeni
se podélil s Lorenzem. Co se Cataliné stalo? Pfes rozcileni
., Ve v v v Ve s 7
se ji podafilo pifedat mu vzkaz, Ze pro néj prichazi z rozkazu
7 v 7 v VA 4
pani Aldonzy, Ze nevi pro¢. Ve tvari ma strach.
»Co se déje?“ naléha Francisco.
Ona ni¢emu nerozumi: jsou tam lidi.

e73 e



»Lidi? Kdo?*

Bézeli zpatky.

U vstupu do domu stoji vojak s ocelovym kopim a s koze-
nym Stitem ve tvaru srdce. Pokusil se jim zastoupit cestu,
ale uvédomil si svou bezvyznamnost a podival se dozadu.
Na dvore bylo asi deset osob, z nichz tfi nebo ¢tyti byli
duchovni. Pfede dvermi do pfijimaciho salonu hlidkuje dalsi
vojak. Aldonza, s Isabel a Felipou po boku, bloudi s bradou
pritisknutou na prsa a macka bily kapesnik. Matka objala
Franciska, dlouze a otfesené. Pak se koneéné dozvédél, ze
pater Bartolomé Delgado a kapitan Toribio Valdés triumfalné
prisli, aby ,,jménem inkvizice zatkli licencidta Diega Nufieze
da Silva“. Doprovazela je skupina kralovskych vojakt a fami-
liari Svatého oficia. Jak je zvykem, cely proces se musi usku-
tecnit za notarovy piitomnosti. Zavieli se v pfijimacim salon¢.

»Odvedou ho,* vzlykd Aldonza, ,odvedou ho.“

Francisco se pokusil pfiblizit k otci, doprovodit ho, poslou-
chat, na co se ho ptaji. Vojak, stojici ve dverich, to nedovolil.
Nikdo, ani ¢lenové druziny, nemuze vstoupit.

Inkvizice dava pfednost utajeni. Vratil se ke tfem Zenam,
které skleslé bloumaji po dvorku a probiraji se kulickami
ruzenct. Lorenzo si odhrne vlasy z obliceje a snazi se zis-
kat pfesnéjsi vysvétleni. Francisco, se sevienym hrdlem,
hledi na prisné familiary, rozmlouvajici mezi sebou mrzu-
tym ténem, jak se pfedpoklddd u osob s vysokym poslanim
a s provéfenou Cistotou krve. Z tlumeného rozhovoru zachyti
nékterd silna slova: prasata, neplatny Mojzistv zakon, epide-
mie, ¢arodéjnictvi, zidovina, Kristovi vrazi, §abat, proklata
rasa, oCista ohném, podvodnici, novi krestané.

Zamifil na druhy dvorek, kde uvidél Catalinu sedici na ba-
liku §pinavého pradla. Place. Plac otrokyné zesilil Francisko-
vy obavy o otce. Sel a2 dozadu a vlezl do tikrytu, ktery mu
svéfil Marcos Brizuela. Je to dokonala jeskyné, tam miize
lezet a pfemyslet. Mozna, ze pater Bartolomé zméni za né-
kolik dni nazor a otce propusti bez vyhrtizek. Nebo by snad
mohl uprchnout v noci na koni. Kapitan Valdés ma nejrych-
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lejsi zvife ve mésté. Lorenzo mu jej pomuze ziskat. Vratil se
za Catalinou. Objal jeji buclatou tvar obéma rukama a do-
nutil ji, aby na néj pohlédla. M4 zarudlé o¢i.

»Zachranime ho!“ prohlésil maly Francisco.

Poseptal ji, aby pripravila pradlo a jidlo na cestu. Odesel
do ukrytu a uklidil ho. Kdyz se vratil k matce, vyslech stale
pokracoval.

»Kde je Diego?“

»Sel pro otce Isidra,“ odpovédéla Felipa.

»Z ¢eho otce obvinuji*“ zeptala se Isabel.

Aldonza znovu propukla v pla¢. Kapesnikem si tfe oci.
To, co vi nebo tusi, nemuze byt vyiéeno.

»Kolikrat se jest¢ budes ptat na stejnou véc?* vyhrkla
Felipa s tak velkou bolesti, Ze skoro nedokoncila vétu.

Vojak u vchodu do salonu, se pohnul. Familiarové §li blize,
dychtili se v§e dozvédét: maji privilegium byt prvni a pak roz-
nést zpravu po meésté. Ale to jesté neni konec: vojak zkrizil
kopi a opét ustoupili.

Diego se vratil napjaty a zklamany. O¢i mu plaly.

»Nechce prijit,* fekl matce.

,Nechce?“

JTvrdi, Ze je to zbyte¢né. Ze by to bylo jesté horsi.“

»Otec Isidro nechce pfijitP?“opakovala Isabel, nevéficné
jako ostatni.

»Neni familiar, dokonce ani ne dominikan. Jeho zasah by
véci zkomplikoval.“

»Opousti nés...,“ zachvéla se Isabel.
»Je rozumny,“ ospravedliiovala ho Aldonza. ,Vidi lépe
nez my.“

»Ano! Vidi lépe ocima déabla! Co tak mohou vidét oci
dabla, co?* zvolal Diego.

»Synu!

»Je to zbabélec! Zradce!“

Vojak u dveti zménil postaveni. Opét k nému ptibéhli
familiarové. I maly Francisco. Vynofil se bily kocour a jako
pfilepena k jeho hibetu vysla giganticka postava patera
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Bartolomé. Tvaril se piisné. Za nim se objevil don Diego se
znaky nesmirné unavy. Nakonec prichdzi kapitan kopinikti
a familiar plnici funkci notare.

Francisco se rozbéhl k otci. Kopi ho zarazilo. Ozvalo se
mumlani. Pater Bartolomé pozadal vojaka, aby kopi odtahl
a dovolil chlapci obejmout dona Diega kolem pasu. Poté,
pfehnané pomalu sdélil, ze licenciat Nufiez da Silva byl
obvinén z praktikovani zidovskych zvyki a ze Svaté oficium
prikazalo jemu (pateru Bartolomé) zjistit, jaky ma majetek
(vyslech) za pfitomnosti pana notafe, ktery vyhotovi pravni
zapis. Vysledek mu (paterovi Bartolomé Delgadovi, komisaii
inkvizice) dava plnou moc, aby vinika (Ntueze da Silva) pte-
dal svétské moci (kapitanovi kopinikt Toribiovi Valdésovi),
a ten zafidi jeho okamzité pfevezeni do Limy, hlavniho mésta
vicekralovstvi, kde bude souzen tribunalem Svaté inkvizice.

Aldonza propukla ve $tkani, které neztisil ani kapesnik
vlozeny do ust. Dcery se ji snazily upokojit, ale i ony plakaly.
Familiarové breptali néjaké modlitby, zatimco Francisco se
na n¢ dival jako na ptizraky z tézkého snu, v néjz se pravé
proménil svét. Mlady Diego stal naopak strnule, s rukama
zatatyma v pést.

Zoufala a ustrasena Aldonza se vlekla k manzelovi. Neob-
ratila se vSak na n¢ho, nybrz padla na kolena pred komisafem
Svatého oficia. Pater Bartolomé polozil na zeninu hlavu §iro-
kou dlan, jako by ji udéloval pozehnani, latinsky zamumlal
nékolik slov a tiSe ji sdélil, Ze licenciat bude v Limé nékolik
mésicl, ze museji piijmout Bozi spravedlnost, ze pokud se
don Diego bude uptfimné kat a soudci se ujisti, Ze je to oprav-
dové, bude omilostnén a brzy se vrati. Je to konecné, takova
je vule Bozi.

Kapitan Valdés prikazal vojakovi, aby se v zadném pripadé
nevzdaloval od vézné.

Francisco umiral touhou fici mu, Ze na ného éeka bez-
pecny ukryt a Ze s Catalininou pomoci mu v ném pfipravil
zasoby. Tam si chvili odpocine, naji se, a pak v noci uprchne
na nejlepsim koni ve mésté. To nebyl vyplod fantazie, skoro
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vSechno bylo pfipravené. Ale vojik jako by byl k nému pfi-
lepeny. A neodchézeli ani nevlidni familiarové.

Paterovi Bartolomé pfinesli papir a pero. Jeden pomoc-
nik mu pfidrzoval kalamaf, zatimco se v doprovodu obza-
lovaného pohyboval po domé. K jeho povinnostem pattilo
i sepsani podrobného inventare. Pozadal dona Diega, aby
mu odevzdal veskeré penize v hotovosti. Dale chtél véechny
$perky. Komisaf patral v jidelné a veSel do loznic. Don Diego
nepromluvil ani slovo a Aldonza neustale plakala. Francisco
se od otce nevzdaloval: musi mu pfece vysvétlit plan utéku,
to je to nejdilezité)si.

Pater Bartolomé prikazal otevrit vSechny truhly v loznici
arozlozit jejich obsah na koberec. Vytahli pokryvky, pfehozy,
povlaky. A pouzdro potazené brokatem.

»Co je to?“

»Rodinnd pamatka.“

»Ukazte mi ji.“

Lékat rozvazal uzel, oteviel pouzdro a vytahl zelezny
kli¢. Pater Bartolomé jej potézkal, prohlédl si jej proti svétlu
a vratil ho.

,Budiz.“

Francisco natahl ruku a otec mu pfedal relikvii. Projel
jim plamen. Je soucasti hrdinného retézce. S laskou jej ulo-
zil do pouzdra a obtocil konopnym provazkem. Uzel dobie
utahl. Otec ho pozoroval s nezmérnou vdéc¢nosti. Francisco
vyuzil komisafovy nepozornosti a poseptal mu sviij plan.
Pater Bartolomé je vidél a pozadal, aby zavolali kapitana
Valdése. Chlapec se bdl, ze ho slysel.

Kapitan rozeznél své panovacné podpatky.

»Dokon¢il jsem prvni ¢ast soupisu inventare,” zdtraznil.
,MTizete odvést obvinéného.

»Tatinku,“ zageptal Francisco. ,,Ute¢eme ted?“

»Neni mozné utéct,“ odpovédél mu do ucha a s laskou
mu stiskl rameno.

»Ale je.”

»Bylo by to jesté horsi.*
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Ta nahla rezignovanost Franciska rozcilovala, neznal ji,
nesouhlasil s ni. Tatinek je prece prili§ state¢ny, nez aby se
takovym zptisobem vzdal.

Vysli do patia. Objevili se dalsi vojaci a strkali ho na uli-
ci, kde jim nedostatek vaznosti projel jako ntz. Francisco,
s hrdlem jesté stazenéj$im a s nervy nebyvale napnutymi, si
lokty razil cestu a pokusil se ho chrénit, ale jeden dtstojnik
ho drsné¢ odstr¢il a srazil na zem.

Pribihali prvni zvédavci. Pro ¢tvrt to je néco jako divadlo,
stejné jako odsouzenci na pranyti bavi hlavni namésti. Lidé
vsadili desitky koni a mul. Bylo zfejmé, Ze cela akce byla
pfipravena pfedem, Ze se necekalo na vysledky vyslechu.
O deportaci Nufieze da Silva — pozdéji se to dozvédi - bylo
rozhodnuto, kdyz jesté zil v Ibatinu.

Donu Diegovi ptikazali, aby nasedl na mulu. Nez to udé-
lal, pohlédl otevienymi dvefmi do svého domu. Aldonza
s dcerami staly nehybné u cisterny, jako hibitovni sochy. Rekl,
ze se s nimi chce rozloudit. Vojaci ho neposlouchali, nechtéli
ho slyset. Francisco se rozlitil, na coz dva vojaci reagovali
vytazenim dyk.

Pater Bartolomé zadal o klid.

~Pockejte.*

Sel dovniti a promluvil si s Zenami. Jisté jim vysvétlil, Ze se
s kacitem sméji rozloudit, nebot je poji krevni pouto. S udi-
vem ho vyslechly, sklopily hlavy a kracely za nim, stydély se.
Francisco vidél absurdni obraz: ty tfi Zeny v ¢erném, bledé,
nemohouci, vypadaly jako tfi Marie Bolestné. S nesmirnym
utrpenim kracely k zat¢enému, vysmivanému Kristovi, obklo-
penému vojaky. Kristus byl jeho otec, jehoz ty tfi Zeny milo-
valy, a pfesto mu nemohly pomoci. Vojaci by to nepocho-
pili a s vysméchem dovolili, aby je zlo¢inec objal. Pak objal
Diega, svého dospélého, nejstarsiho syna. Pohlédl na Fran-
ciska, zvedl ho do vzduchu a pevné stiskl.

Odjeli. Lékar uprostted a jeden distojnik po kazdé strané.
Pomaly pochod se spise podoba divadelnimu prestaveni.
Projde hlavnimi ulicemi, aby slouzil jako vystraha. Zprava
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rozpdlila kazdy kout mésta. Cela Cérdoba vysla na prah,
do dveri, do ulic. Bylo dilezité stvrdit neoblomnost Svatého
oficia, pfipomenout, Ze jeho dlouhd paze dosahne az do nej-
vzdalenéjsich oblasti.

Postavy se vzdalenosti zmensovaly. Zahnuly za roh. Jejich
zmizeni Franciska vyvedlo z miry, vyskocil na jednoho koné
uvazaného u plotu domu a pfinutil ho vystrelit jako Sip.
Bylo to tak prudké, ze ho nedokazali zadrzet. Projel klusem
ulice a zanedlouho dostihl privod. Otec, Sokovany, zastavil.
Dtstojnici se chopili zbrani.

,Tatinku, tatinku!“

Kin rozbil formaci.

,Zmiz!“ kfi¢eli na ného.

Natahl paze a chtél znovu obejmout otce, ale udefili ho
do kolen, zachytili uzdu, pak i tfmen, a skoro se jim podafilo
shodit ho na zem. Kone¢né byl u otce. Stiskli si ruce, hledéli
na sebe se zoufalou vroucnosti.

Rozdélil je silny uder Stitem.

,Zmiz odsud!*

Dustojnici opét obklopili 1ékare.

»Pojedu s tebou... pojedu s tebou,“ Zadonil chlapec.

Utvar se sefadil. Otec se otacel s krvacejicim srdcem, aby
ho vidél, ale nutili ho jet dal. Francisco se vSak nevzdaval
a sledoval je na malou vzdalenost.

Dorazili k hranicim mésta. Velitel skupiny se otocil a se
svrastélym oboc¢im pockal na Franciska. Razné s nim pro-
mluvil.

»Tady to kon¢i, mizernej otravo. Ted maz dom.“

Odpovédi byly sklopené oci a mlceni. Ale bez znamek
poslusnosti. Zasahl jeho otec:

wVrat se, Francisco. Vrat se... Postarej se o maminku a o sou-
rozence.

Zachvél se. Otec mluvil vazné. Proti jeho hlasu nebylo
odporu; byl opét sam sebou, jako vzdy. Francisco zvedl o¢i
a vidél ho v dalce. Vidél, ze odjizdi klidné. Vidél, jak zveda
pravou ruku, lehce, aby ho naposledy pozdravil. Vidél, jak
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