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  Keď sa pán Schmidt vpiatok ráno zobudil achýbala mu vôňa kávy, najprv mu napadlo, že Barbara vspánku umrela. Bola to síce absurdná predstava– Barbara bola zdravá ako buk –, no ešte mylnejšia sa zdala možnosť, že zaspala. Nikdy nezaspala. Ale keď sa otočil auvidel jej polovicu postele prázdnu, odrazu sa mu najpravdepodobnejšia zdala možnosť, že cestou do kuchyne padla mŕtva.


  Pán Schmidt sa narovnal aobul si papuče. Nosové dierky sa mu clivo chveli túžbou po dôvernej vôni. Nech už sa Barbare stalo čokoľvek, ak by predtým zvládla postaviť na kávu, vôňa by stúpala schodmi nahor adorazila by do spálne. Vône sa nedajú zatvoriť. Vyrazil adúfal, že nespadla dolu schodmi. No rachot by ho pravdepodobne zobudil. Na druhej strane možno aj nie– Barbara bola odjakživa tichá žena.


  Nedostal sa ďaleko. Zprivretých kúpeľňových dverí vyčnievalo nezvyčajné nebezpečenstvo zakopnutia. Pán Schmidt sa priblížil, spoznal Barbarinu nohu, potom aj zvyšok. Ležala na zemi adívala sa na neho jedným okom, zatiaľ čo druhé sa soneskorením anavyše ani nie kompletne otvorilo.


  „Walter,“ povedala. „Daj mi ruku.“


  Nahol sa nad svoju ženu asnažil sa zdvihnúť ju. Barbara stenala aodmietla ho, čo vzhľadom na výzvu pomôcť jej nedávalo celkom zmysel. Otočila sa na bok, podoprela sa rukami azúfalo bojovala so zemskou príťažlivosťou. Chytil ju pod pazuchy apomohol jej. Prehodil si jej ruku okolo krku, krok za krokom ju niesol späť do postele azodvihol jej prekvapivo ťažké nohy na matrac. Vyzul jej filcové papuče auložil ich vedľa seba na koberček pred posteľ.


  „Káva,“ šepla Barbara.


  „To je vporiadku,“ skonštatoval. „Teraz žiadnu nepotrebujem.“


  „Ale ja áno,“ povedala Barbara.


  Prekvapilo ho to. Pomaly schádzal dolu schodmi apoobzeral sa vkuchyni. Bolo to Barbarino kráľovstvo, všetko sa ligotalo. Na zlatú svadbu jej daroval novú kuchyňu, zozbieraný darček za všetky ostatné výročia anarodeniny, keď jej nedaroval nič, atiež darček do budúcnosti, keď jej tiež nič nepodaruje. Kávovar stál vedľa sporáka, zástrčka bola zdôvodov bezpečnosti ašetrenia energiami vytiahnutá.


  Pán Schmidt ju opäť zastrčil. Skusmo otvoril skrinku, potom ďalšiu. Ešte nikdy nevaril kávu, na čom sa dcéra Karin ajej najlepšia priateľka Mai, keď ich prišli navštíviť, zakaždým zabávali.


  „Ocko, skutočne nevieš, kde je káva?“


  „Nemiešam sa do Barbariných záležitostí aona do mojich.“


  „Ale keď tu raz nebude? Alebo nebude môcť?“


  „Prečo by tu nemala byť?“


  „To nemyslíš vážne, oci. Veď ani nevieš, kde je mlieko.“


  Samozrejme, bolo to nezmyselné podozrenie. Vedel, že mlieko patrí do chladničky, aj keď bielo zafarbený odpad, ktorý vposledných rokoch predávali ako mlieko, pokojne mohol stáť celé týždne na slnku anepokazil by sa. Skutočné mlieko patrilo do chladničky.


  Pán Schmidt pootváral skrinky,posadil sa adíval sa najskôr do ľavej, potom do pravej. Ryža, ovse­né vločky, krupicová múka, kukuričná múka, dočerta, čo všetko tu bolo uskladnené?


  Mohol by zatelefonovať Karin aopýtať sa jej, ako sa robí káva. Ako žena také niečo musí vedieť. No hneď jej bude jasné, že niečo nie je vporiadku. Bude sa vypytovať arobiť zbytočné haló. To by sa zase nepáčilo Barbare, ktorá určite nechcela žiadny rozruch. Pán Schmidt zatvoril oči, túžba po káve ho vysiľovala.


  Keď ráno schádzal do kuchyne, káva zakaždým bývala hotová. Stôl prestretý, dva taniere, maslo, košík so žemľami. Usadil sa, Barbara mu naliala kávu apridala do jeho šálky správne množstvo mlieka. Nepoznal ani len presný pomer. Keď šli do reštaurácie, čo vlastne takmer nikdy nebolo, pridala mu do kávy smotanu.


  Pohľadom prešiel po polici skuchárskymi knihami. Bolo ich priveľa, kto už len potreboval všetky tie knihy. Nemecká kuchyňa, ešte raz nemecká kuchyňa, francúzska, talianska, vegetariánska, Pečenie sláskou, Vianočné pečenie, Pečenie chleba pre pokročilých. Pán Schmidt vniekoľkých listoval, ale žiadnu pomoc nenašiel.


  Odrazu mal vnuknutie. Do očí mu udrela dóza skávou, videl ju asi tisíckrát, apredsa si ju nikdy nevšimol. Kávové filtre stáli vedľa. Strčil filter do plastového držiaka, naplnil ho až po okraj čiernohnedým práškom, usúdil, že hotová káva má základ vo vode, kávovar opäť vytiahol zo zástrčky, preniesol ho kvodovodnému kohútiku azľahka ho naklonil: trochu kávového prášku sa vysypalo. Keď naplnil priestor vzadnej časti vodou, vrátil kávovar späť azapol ho. Začínajúce bublanie mu dalo za pravdu.


  Vyšiel do spálne pozrieť sa na Barbaru. Nebol jej štýl polihovať ráno na dlážke vkúpeľni, ale nevyjadrila sa ktomu aoči mala zavreté. Veď sa predsa nemuselo ovšetkom hovoriť.


  Vkuchyni našiel priesvitnú kanvicu do polovice naplnenú olejnatou čiernou tekutinou. Ochutnal ju avypľul. Zriedil žbrndu vodou zkohútika apridal mlieko. Smäd bol príliš silný, vypil šálku na dúšok, pálenie záhy ignoroval. Barbara bola vo veciach jedla vyberavá, také niečo jej ponúknuť nemohol.


  Vypil druhú šálku arozmýšľal.


  Nakupovať potraviny bolo Barbarinou záležitosťou, iba keď bol na prechádzke so psom, dala mu občas malý nákupný zoznam. Väčšinou mal upekára kúpiť štyri žemle, dva slané praclíky, dva makové adva celozrnné rožky. Tento týždenný nákup Barbara zamrazila akúsok po kúsku vyťahovala na raňajky. Upekára to vakúkoľvek dennú dobu voňalo kávou, vrohu predajne chrapčal kávovar. Vždy ho zaujímalo, akí chudáci si tu môžu kupovať kávu.


  Káva stála neskutočných 2,80 eur. Pán Schmidt mal vzásade názor, že potraviny majú mať svoju cenu, ale všetko malo hranice. Tučná pomocnica mu so žuvačkou vústach vmietla do tváre otázku, ktorú odrazil slovami „len kávu“. Nechápal, prečo musí za mlieko platiť extra, keď doma mali omnoho lepšie. Niekoľko žemlí ale kúpil. Niesol papierový pohár po ulici. Pretože nechcel nič rozliať, kráčal rozpoznateľne pomalšie. Mendel zo susedného domu stál pri okne vkuchyni avyškieral sa. Pán Schmidt si ho nevšímal. Vošiel dnu, prešiel popri skuvíňajúcom Helmutovi do kuchyne, vylial prinesenú kávu do čistej šálky, pridal mlieko, ochutnal. Káva bola studená.


  Barbara ešte stále ležala vposteli. Keď sa knej približoval zjej strany, na ktorú inak nikdy nešiel, pootvorila oči. Na okamih ho pohľad prekvapil, videl svoju vlastnú, rozhádzanú polovicu postele, odtlačok hlavy na vankúši. Ešte nebolo jasné, či sa dnes Barbara dostane kustlatiu. Podal jej šálku. Oprela sa olakeť, ochutnala ausmiala sa polovicou úst.


  „Čo?“ opýtal sa pán Schmidt. Až teraz si všimol, že sa jej cez sluchu tiahne rana. Predtým ju musel prehliadnuť. Tvorila sa jej chrasta aaj vo vlasoch objavil stopy suchej krvi.


  „Nechceš sa umyť?“


  „Som špinavá?“


  „Áno.“


  Našiel vkúpeľni bledomodrú rukavicu na umývanie anavlhčil ju. Barbara si utrela ústa anesprávnu polovicu tváre.


  „Som trochu slabá,“ oznámila mu.


  „To vidím.“ Nechcel, aby to znelo podráždene. No ešte neraňajkoval auž spravil toľko krokov ako niekedy za celé dni nie.


  


  Cestou do kuchyne prechádzal opäť popri telefóne, ktorý stál na malom odkladacom stolíku vchodbe, vedľa neho bol lístok sKarininým číslom azoznam sčíslami na pohotovosť, rodinného lekára afarárku. Sebastianovo číslo bolo na štvrtom mieste, pritom býval blízko, ale na rozdiel od Karin mal rodinu.


  Pán Schmidt zvyčajne na raňajky nejedával klobásu,ale toto ráno nemal inú možnosť. Odrezal si poriadny kus. Zo všetkých kuchynských nástrojov sa najlepšie vyznal vnožoch. Rozrezal lúhovanú žemľu, ktorú jedával najradšej. Maslo zchladničky bolo tvrdé. Barbara ho zvykla vybrať hneď, ako vstala, aby ho vsprávnej teplote čakalo na stole. Rozmiestnil na polovicu žemle niekoľko žltých obdĺžnikov anatrel ich ríbezľovým lekvárom. Potom opäť vyšiel po schodoch nahor, pričom tanier takmer zabudol. Barbara ležala na chrbte, oči zatvorené, zranená polovica tváre nevyzerala dobre. Tanier jej položil na brucho. Otvorila oči.


  „Dnes nemám chuť na jedlo, Walter.“


  „Musíš niečo zjesť.“


  „Možno neskôr.“


  Vystrel ruku anechtom na ukazováku jej zucha zoškrabal zaschnutú krv. Netvárila sa nijako. Klobása mu neurobila dobre, bolo na ňu priskoro, potreboval najprv žemľu. Ak Barbara nezje svoju, mohol by si možno odhryznúť zjej.


  Maslo natrel príliš nahrubo, dávalo lekváru mastnú príchuť, ktorá vyplnila celé ústa, ale čerstvé pečivo to vyrovnalo. Zjedol celú polovicu, udatne prehĺtajúc hrudky masla.


  „Walter.“


  Strhol sa, cítil sa pristihnutý.


  „Nič som nenavarila.“


  Akoby si to sám nevšimol. „Veď je ešte priskoro.“


  „Pozri sa do mrazničky. Vezmi si polievku smäsovými knedličkami.“


  Upokojujúco poklopal po Barbarinej prikrývke, musel jej povedať niečo milé, tak žalostne sa tvárila. „Tú mám najradšej.“


  „Ale musíš si ju najprv ohriať, dobre?“


  Očividne ho považovala za hlúpeho.


  „Aj ty musíš jesť, Barbara. Urobím ti ešte žemľu.“


  „Možno neskôr.“ Opäť zatvorila oči.


  


  Mraznička bola, samozrejme, plná. Pred desiatimi rokmi ju kúpila Barbara, vyhlásila, že nechce všetko zavárať, ale niekedy chce jedlo aj zamraziť. Mali záhradu aaj Karin sa dávno odsťahovala. Sebastian tak či tak často nechodieval azakaždým si vzal iba pohár lekváru aaj pri tom sa tváril, že robí pánovi Schmidtovi láskavosť. V polici bolo jedenásť pohárov z tohto a sedem z minulého roku, staršie nerátal.


  Barbara vposlednom čase príliš veľa varila, možnože však aj menej jedli. Čo ostalo, zamrazila, aby si niekedy mohla urobiť prestávku. Ale aj tak varila každý deň. Len jediný raz pred štyrmi rokmi išla skamarátkou na turistiku bez pána Schmid­ta anechala zoznam, kedy aktoré nádoby má rozmraziť. Proti výletu nič nemal, ale ešte dnes si pamätá bezmocný hnev, ktorý ho zachvátil, keď otvoril mrazničku avytiahol zamrznutú nádobu, vďaka ktorej ho boleli prsty aktorej obsah mal podľa presného návodu rozmraziť azohriať. Na tichý protest sa nedržal Barbariných inštrukcií anamiesto guláša vybral kapustové závitky smäsom apevne veril, že si to všimne adokonca sa možno aj nahnevá. Ale keď sa vrátila, rozžiarená, vdobrej nálade aopálená, nič na to nepovedala.


  Otvoril mrazničku. Na nádobách bolo starostlivo napísané jedlo adátum. Polievka smäsovými knedličkami bola celkom navrchu, prsty ho pri dotyku znovu zaboleli. Pán Schmidt nakrátko pocítil náznak hnevu, aj keď nie taký silný ako vtedy, bolo to skôr ako pichnutie ihlou.


  Barbara nikdy nebola chorá. Prvé desaťročia ich manželstva tomu sotva dokázal uveriť, pretože ako dievča vôbec nevyzerala zdravo, riedke blonďavé vlasy, bledá tvár. Vtedy mal isté pochybnosti, chorá žena by jednoducho bola priveľa. Ale vonkajšok klamal, vnútri bola zocele. Počas dvoch tehotenstiev si cez deň ani jediný raz neľahla adve hodiny pred pôrodom ešte raz zmyla kuchyňu. Keď snovorodencom dorazila znemocnice, hneď zase varila. Raz si zranila zápästie avarila ľavou rukou, pravú mala obviazanú. Keď jej pri varení niečo spadlo, pán Schmidt to nekomentoval.


  Napustil do umývadla horúcu vodu aponoril do nej nádobu so zamrazenou polievkou smäsovými knedličkami. Helmut sa posadil pred misku adíval sa na pána Schmidta. Kňučal azakryl si papuľu labou.


  


  Keď pán Schmidt odtiahol záves, Barbara si pridŕžala pred očami ruku. „Pes,“ povedal asnažil sa nedívať sa jej do tváre, pretože ju ešte stále nemala celkom čistú.


  „Och,“ povzdychla si Barbara adokonca sa trochu nadvihla. Jej bledosť bola vďaka náhlemu začervenaniu sa oto nápadnejšia. „Mleté mäso má vplastovej dóze vchladničke, musíš ho len opražiť.“


  „Ako opražiť?“


  „Na malej panvici, bez oleja, na tej snepriľnavým povrchom. Potom doň pridáš ovsené vločky azemiak.“


  „Ale prečo opražiť?“


  „Aby neochorel.“


  „Veď je to pes. Psy jedia odpad.“


  „Vieš predsa, aké má trávenie.“


  Pán Schmidt to nevedel. „Nežerie zplechovky?“


  „Preboha, Walter!“


  „Aj ty musíš niečo zjesť.“


  „Možno neskôr.“ Oči mala opäť zatvorené.


  Keď sa pán Schmidt vrátil do kuchyne, Helmut zabúchal chvostom ozem.


  „Dobre, dobre.“


  Otvoril chladničku. Bola vyupratovaná, vajíčka amlieko vo dverách, dóza na maslo bola ešte vonku. Vmiske prikrytej plastovou fóliou boli zemiaky všupke zpredošlého dňa. Na plastovej dóze nalepený lístok– „pre Helmuta“. Robila to Barbara takto vždy alebo už včera tušila, že dnes skolabuje? Pán Schmidt zložil fóliu, ovoňal. Helmut šantil.


  „Pokoj!“ zakričal, aby prehlušil vlastné škvŕkanie vžalúdku. Zapol sporák– hračka –, postavil naň panvicu, vyklopil do nej obsah plastovej dózy. Najprv sa nedialo nič. Pán Schmidt sa posadil, vzal si včerajšie noviny. Tie dnešné kvôli Barbare zabudol vschránke. Ešte raz si prečítal článok na titulnej stránke, išlo oVeľkú Britániu. Bolo cítiť niečo spálené, zpanvice sa parilo. Vstal astrhol ju zo sporáka. Hoci bola časť mäsa spálená azvyšok sa zdal ešte surový, voňalo to dobre. Helmut skučal.


  „Pokoj!“ Pán Schmidt vrátil panvicu na sporák amiešal mleté mäso, kým všetko najprv nestratilo farbu apotom nestmavlo. Odobral si trochu na tanier, poriadne to osolil a zvyšok vylial do misky.


  „Pozor, je to horúce!“ zvolal pán Schmidt, keď sa Helmut vrhol na mäso. Pes nepočúval, niekedy mu na zem spadli celé hrudky, ktoréznovu olízal. Miska bola vsekunde prázdna.


  „Si hlúpy,“ povedal psovi. „Čo robíš celý deň, keď to tak rýchlo zožerieš? Čakáš na večeru? Je treba spomaliť.“


  Helmut krútil chvostom.


  Pohľad pána Schmidta spočinul na miske so zemiakmi. Barbara ju predsa spomínala avravela aj niečo oovsených vločkách.


  „Chceš ešte zemiaky?“ Vystrel ruku aukázal Helmutovi jeden zemiak. „Pozri, zo včera.“


  Helmut sa otočil.


  „Ako chceš.“ Pán Schmidt nakrájal zemiak taký, aký bol– studený aso šupkou, kmletému mäsu na tanieri, premýšľal, či si má na to nasypať ovsené vločky, ale neurobil to. Ochutnal aešte raz si jedlo osolil.


  „Ty sa ale máš uBarbary dobre,“ skonštatoval, keď bol hotový. „Rozmaznáva ťa. Ačo bude dnes večer?“


  Zdalo sa, že ani Helmut to nevie.


  


  Deň ubehol rýchlo. Pán Schmidt šiel von s Helmutom askontroloval Barbaru, ale ešte stále nechcela jesť. Rozmýšľal, či nemá zatelefonovať Karin, rozhodol sa však počkať do zajtra. Pozrel sa do záhrady, ale ani tu nebolo veľmi čo robiť, modré ažlté krókusy sa váhavo ukazovali, narcisy sa rozšírili, no ešte nekvitli. Hruška bola holá, len niekoľko púčikov bolo pevne zavretých. Na priesady paradajok apaprík bolo príliš chladno. Barbara ich preložila vpohároch od jogurtu do záhradnej miestnosti, mal pocit, že je ich priveľa.


  Pán Schmidt vylúštil krížovku apäť smiešne jednoduchých sudoku, šiel von sHelmutom, tentoraz do lesa. Vpracovný deň sa tam dalo vydržať, bol tam čerstvý vzduch aaj miesto. Zato cez víkend to tam všetkých ťahalo azdalo sa, že Barbara pozná každého jedného askaždým druhým musí prediskutovať niečo naliehavé.


  Pán Schmidt neurobil ešte ani dvadsať krokov, keď ho predbehla tučná žena vtréningovom úbore apri chôdzi mávala lyžiarskymi palicami. Dobré dva metre pred ním sa odrazu otočila, pozrela sa na Helmuta arýchlo aj na neho.


  „Walterrr!“ zhúkla so silným prízvukom, ktorý pána Schmidta fyzicky zabolel. „R“ sa valilo ako lavína kameňov, aby pod sebou pochovala jeho duševný pokoj. „Kde je Barrrbarrra, Walterrr?“


  Nepoznal tú ženu. Alebo ju predsa len poznal? Cítil sa pristihnutý.


  „Odpočíva,“ napokon odvetil.


  „Vari je chorá?“


  Konečne mu napadlo, že je to Natalija. Barbara sňou chodievala na brušné tance, či čo za nezmysly to vo voľnom čase robila. Natalija vkaždom prípade brucho mala. Odrazu mu bolo jasné, že pravdepodobne spolu hovorili po rusky, využívajúc príležitosť, že nebol pri ich stretnutiach. Na začiatku bol na Barbaru ajej výslovnosť veľmi prísny, akeď počul Nataliju, musel sa spätne za vlastnú nezlomnosť pochváliť. Nemysliteľné, aby Barbara takto hovorila aj teraz.


  „Ako dlho si vNemecku?“ opýtal sa jej.


  Tučibomba vyvrátila oči knebu. „Počítajme. Desať, dvadsať, dvadsaťjeden, dvadsaťštyri. Dva­dsaťštyri rokov! Ďalší rok vNemecku je strieborná svadba.“ Rozžiarene sa naňho pozrela. „Tak teda, čo je sBarrrbarrrou?“


  „Neviem.“


  „Ušla ti?“ To sa jej tiež zdalo vtipné.


  „Dnes nepríde?“


  „Kam?“


  „Na kurz.“


  „Nie, dnes nepríde.“


  „Zavolám jej.“


  „Radšej nie.“


  „Zabil si ju?“ Na okamih jej zvážnel pohľad, kým sa zase schuti nerozosmiala.


  „Nie,“ odpovedal.


  „To je dobre.“ Poškrabkala psa za ušami apán Schmidt sa hneval, že ovčiak, ktorého sa ženy zvyčajne boja, to dovolil. Barbara ho príliš rozmaznala. „Pozdrrravuj Barrrbarrru.“ Aodpochodovala preč aj slyžiarskymi palicami.


  


  Do večera sa polievka smäsovými knedličkami vumývadle rozmrazila adokonca mala izbovú teplotu. Pán Schmidt si ju rozdelil sHelmutom. Keď boli hotoví (Helmut bol oveľa rýchlejší, ale ani on sa sňou nebabral), spomenul si na Barbaru. Už niekoľko hodín nebol vspálni. Spala, vkúpeľni bolo rozsvietené. Očividne bola medzitým na záchode, čo vňom vzbudilo nádej. Zhasol, sadol si pred televízor adíval sa na western, zatiaľ čo Helmut mu ležal pri nohách apri každom výstrele sa strhol. „To je iba televízor,“ povedal aHelmut pozorne zastrihal špicatými sivohnedými ušami. Užíval si, že si môže pozrieť film bez Barbariných komentárov, filmy so strieľačkami považovala za brutálne atak či tak pochopila nanajvýš polovicu. Pozrel si aj druhý western, ktorý hneď nasledoval, aišiel do postele.


  


  Pán Schmidt mal zlé sny, snívalo sa mu oSebastianovi. Znovu pred sebou videl sklamanú synovu...


  

  



  Koniec ukážky
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