
n e s l y š í c í  d ě t i

( a n s w e r  4  a l l )

o l d ř i c h  j a n o t a
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„Sotva jsme vyšli na ten výlet,“ povídá Nela, „připojil se k nám takový starý jezevčík. Zkoušeli jsme ho zahnat, 
křičeli jsme na něj, tleskali, ale on s námi šel celých těch dvacet kilometrů, takže večer už jsme ho měli v chalupě. 
Vůbec jsme nevěděli, co si s ním počít. Ono to asi bude vypadat divně, ale mě nakonec napadlo, že zavoláme 
policii.“

„Policii?“
„Počkej, ty se směješ, ale my jsme druhý den už měli odjíždět domů…“
„No stejně, tohle bych do tebe nikdy neřekl, že budeš volat na jezevčíka policii.“
„Náhodou, ty policisti byli krásný, takový mladý, sympatický, přišli tři a měli vysílačky a pistole.“
„A co s ním udělali?“
„To bylo dost trapný, protože oni se hned ve dveřích ptali: ,Tak kde ho máte chycenýho?‘ a já jsem vůbec nevěděla, 

co na to říct, protože on ležel na gauči vedle kamen a spal. On byl asi zmoženej z toho výletu.“
„To se těším, až to budu někomu vyprávět.“
„Ty seš. Náhodou mě jako první napadlo, já jsem ti to zapomněla říct, že ho dáme do kláštera. On je tam 

také klášter.“ 
„A co v klášteře?“
„Řekli nám, že ho nevezmou, protože takových případů tam mají spoustu, pět, šest do týdne. Ty policisti říkali, 

ať ho předáme starostovi, ten že ho pošle do útulku. Jenže starosta dělá také poslance, a tak byl v Praze a měl přijet 
až další den. Ráno ještě šla Martina s tím jezevčíkem do samoobsluhy, ale když vyšla ven, tak už tam jezevčík 

K ř i š ť á l o v ý  l e s
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nebyl. Prodavačka jí pak říkala, že ho zná, že patří jedný starý paní naproti ze statku a že ta bude moc ráda, až ho 
zase uvidí. Von že prej se rád takhle toulá.“

„Ke Štěpánovi se taky jednou přidal nějakej opuštěnej voříšek někde na Šumavě, zrovna když šel na vlak. On to 
ale měl horší, protože tehdy ještě bydlel s babičkou v tom jejich šlechtickým desetipokojovým bytě s výhledem 
na Žofín a babička, která byla v jejich rodu asi silná žena, oni získali majetek velkoobchodem s rybama, fi rma 
Slunéčko, psy nesnášela.“

„A co tedy Štěpán dělal?“
„No, vzal si ho do Prahy, ale po týdnu zjistil, že babička je silnější a že toho pejska zase odveze zpátky na Šumavu.

Ale sotva došli k té vesnici, u které ho našel, tak se milý pejsek rozběhl a bez ohlížení pelášil do jednoho 
statku.“

„Takže on si udělal výlet do Prahy.“ 
„Ale stejně to bylo Štěpánovi souzený. Za nějakou dobu našel jednoho opuštěného psa uvázaného u stromu 

na Petříně, a pak druhého v Nuslích, toho černého pudlíka, nějaký děti ho tam vyhodily z okna. Ale to už bydlel 
sám.“

„Takže to na Šumavě byla vlastně taková předzvěst.“
„Asi jo. Luboš už mu chtěl přezdívat Štěkán. Ale stejně, tohleto předjaří, to je silný období, jak se spojuje síla 

jarního slunce s tou ještě mrazivou čistotou zimy.“
„Já jsem ti ale chtěla říct o té zamrzlé mlze, co jsme tam viděli.“
„O jaké zamrzlé mlze?“
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„No, takový ten zimní les, co není zavátý, ale stromy jsou obalené zmrzlými krystaly, to ti vypadá jako králov-
ství. A když se zvedne vítr, tak se celý ten les rozezní jako zvonkohra.“

„Já…“
„Jo, a když ty krystaly opadávají, dělají dole takové bělostné obrazce, kruhy, spirály, podle toho jak fouká vítr. 

A když to v poledne na slunci taje, tak všude kolem slyšíš šepotání, jako ozvěnu vlastního dechu.“
„Já vím, takový ten jemný zvuk, když se bortí struktury uvnitř.“
„Takže ty to znáš?“
„To asi zná každej. Je to všude, jako tady, ty záhonky s bylinkami, ty zlatý věžní hodiny, ta plavoucí loď kostela 

támhle za zdí, ty lidi se zmrzlinou, jak se u toho loudají, jenže tady je to nějak hůř vidět. Ale může to člověk 
zkusit.“ 

Tak takhle nějak to tedy bylo.
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„Samej simulant, koukám, je to tady samej simulant!“ Jakej simulant, říkám si, co to má bejt, co tím ten starý 
pirát s jednou berlí myslí; ale opravdu. Od cukrárny k nám dojíždí na vozíčcích starší pár, muž a žena, a oba 
pirátovi nadšeně přikyvují, s úsměvem od ucha k uchu. Má pravdu, jsme tu ve městě simulantů. Na kolonádě 
odbarvená slečna vozíčkářka simuluje, jak se netrefi t mobilem do ucha, její společník vystřeluje divoce kyčlí 
při chůzi do strany a vedle se zmateně kývá jeho kamarád, zlomený karafi át. Já naopak na zastávce autobusu 
simuluji člověka postiženého kytarou na zádech, oranžovými kalhotami a na hlavě štráfatým konopným kloboukem, 
chatrnou to odezvou mrazivému severáku, který tu uprostřed června vane.

Klackem odeženu cestou hejno králíků, kteří přiběhli bůhví proč, snad je přilákaly ty mrkvové kalhoty. Ale 
přesto z těch drzých kluků povykujících z okna ozdravovny cosi o krásném klobouku netáhne taková asertivita 
jako v Praze z těch, kteří nesimulují, jen stimulují. Kráčím do Betléma, takhle to zní lepší, než že hledám 
rekreační zařízení Betlém. Nikdy se mi na Betlému nic rekreačního nezdálo. Cesta spadá prudce dolů neladnou 
změtí cihlových nedochůdčat a zparchantělých dřevěnic, někde ve vzduchu klopýtla cirkulárka ve svém bludném 
kruhu. Oko ulpělo na fasádě jednoho stavení ve stráni, asi kvůli tomu staročeskému názvu, Stavoděl. Zní to tak 
starobyle, tkalcovsky, i Stavoděla by mohlo být hezké jméno pro dívku, co stav oděla, jedna ze sta, co vodě děla. 
Naproti si do kopce vykračují dva mládenci, švarní krkavci, navlečení do hasičského, tmavých kombinéz s ohnivými 
výložkami, vstříc těžkým mrakům, co se valí od Černé hory, asi hasit, asi hasit – tedy takhle to v Jánských Lázních 
přesně nevypadá. Ale je červen a včera opravdu hlásili na horách sněžení. 

V předsíni Betléma vládne ospalé ticho prázdného botníku, ale za mléčně prosklenými dveřmi je rušno 
až bouřlivo, jako při nácviku ochotnického divadla.

D e r v i š ů m 
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„Ajakvýsitovůbecdo volu je teta kh lesem noumluvit!?“ zaječí nebo až šakalí nějaký důstojný hlas, až mráz tuhne 
v žilách, ale režisér, dobrá víla, spokojen není.

„Tak takhle by tomu nikdo nevěřil. Když vás, oslíku, zebra napadne, že jste grázl pruhovanej, musíte se ohradit 
důrazněji! Důrazněji!“

Po chvíli ticha prosviští sklem dveří těžká hmota s kopyty a hluše pleskne o stěnu. Když se ohlédnu, zeje 
za mnou ve zdi okno se staženou žaluzií, kde mezi černými štráfy prosvítají bílé proužky světla; jediné, co z nebohé 
zebry zbylo.

„Beru!“ volá hlas režiséra.
„Ale to je právě ten problém,“ namítá kdosi.
Za dveřmi sálu, který normálně slouží jako jídelna, je jeviště, na jehož okraji víří bílé postavy. Točí se zběsile, 

jako bičem roztočené dětské káči. Vlčci. V tom závratném otáčení drží ale zároveň něco pevného, nehnutého, 
nehybnou vertikálu, pevně uchopenou v mysli. Skryté tajemství dervišů a zeměkoule, sluneční soustavy a kolotočů 
vůbec, díky kterému se nikomu z nich nemotá hlava. 

„A mezi hovadama!“ 
Začíná výstup gynekologů a zastánců porodů doma, dvou mocných, na smrt znepřátelených veronských rodů, 

i když oběma zřejmě jde o totéž, přivést něco nového na svět.
„Sepse! Hrozba sepse! Naprosto nezodpovědné hazardování s životem dítěte! Není to nic jiného než tmářství, 

a kvůli takovému tmářství mohl svět přijít o Spasitele, jediného, rozumíte, jediného za posledních dva tisíce 
let!“
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Jeden ze statistů, elegantně oblečený v tenisovém úboru, až andělsky bělostném, si na scéně pinká o cvičnou 
stěnu lidské trpělivosti a uštěpačně zkřiví koutky úst: „Jediného? Snad bychom to nemuseli tak dramatizovat…“

„To by šlo,“ souhlasí režisér, „ale nemá to spád, chtělo by to ještě nějakou provokačku.“
Marie, která se v myšlenkách zatoulala bůhví kam, sebou polekaně škubne: „Cože, provokačku?“
„Ale né…“ povídá režisér unaveně, „tedy ano. Co kdyby…“
„Místo vlajky visela na americkém velvyslanectví Prodaná nevěsta!“
„A Mařenka prodávala perník!“
„A-a-až začne Va-Vašek ko-koktat, objevil se na scéně lo-lo-logopéd!“
„A Sněhurky budou ukazovat divákům použité vločky!“
„Vločky, skvělé, ale proč Sněhurky?“
Sedm trpaslíků stojí náhle zaraženě, neví, co odpovědět, naštěstí orchestr spustí tuš.
„To je mi blízké, zvlášť jak jste zpíval o těch kapkách a ono v té chvíli začalo venku pršet,“ utrousí v úzké 

uličce mezi stoly bratr Střízlíček, dnešní host z církve českobratrské, a spěchá na jeviště navázat na podvečerní 
kytarový koncert ornitologickou přednáškou: 

„Tak já vnímám slovo Hospodinovo; všechny věci jsi učinil moudře, vše je učiněno skrze Tvoji lásku. Bratři 
faráři, poslechněte si jen takovou lindušku,“ bratr Střízlíček pouští přehrávač, „jak krásně zpívá, takový drobný 
ptáček a celičký den velebí Pána Boha zpěvem! My lidé, my lidé si tak často stěžujeme – a přece – tou radostí, 
právě tím – a nebojme se to říci – dováděním – ano, dováděním! – nejvíce chválíme Stvoření! Ruku na srdce, 
bratři faráři, zdali i my každý den takto radostně chválíme Stvořitele?“
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Posluchači, sbalení kolem stolů v temných kuklách shrbených postav, pochmurně mlčí, ale kdo ví; každý dovádí, 
jak umí.

„Ano, nadýchnutost!“ pokračuje nadšeně bratr Střízlíček, „nadýchnutost, to je ta modlitbička ptáčků, ptačí, víte, 
jak já s lidmi mluvím spíše o ekologii, ale kdyby byla jiná doba, putoval bych krajem a rozdával bible, kdyby byla 
jiná doba. A co k nám letos přiletělo brkoslavů, to je tak jednou za sedm, deset let, takováhle migrace, když se 
přemnoží na severu, tak při hledání potravy zaletí až k nám.“

V Praze se brkoslavové nepřemnožili, jen sochy na Karlově mostě simulují turisty strnulými pohyby hlavy. 
Po očích jim stékají obrazy malostranských střech a břeh se jim v ramenou láme ve dví, a stéká řadami domů 
po obou stranách řeky.

Na Hlavním nádraží dávám, letos již potřetí, dvacku na lístek jedné nádražní tulačce, do Českých Budějovic. 
Budějický rychlík jezdí až do bufetu, kde paní vedoucí mění cestujícím tuplované jízdenky za panáky vodky.

„Tak pomáhej Pánbůh,“ povídám na rozloučenou. Ženin obličej se znetvoří zlobou.
„Jakej Pánbůh!? Na mě Pánbůh leda celej život sere!“
„A není to spíš tak, že my serem na Pánaboha?“ povídá umělec. Není to férová odpověď, simuluje perského 

básníka a derviše ze třináctého století, kterého už šest let donekonečna překládáme s Jakubem Němečkem. 
Jmenoval se Háfi z.

Tulačka se přesto zastaví, náhle překvapivě klidná, jako by v tom víření perského básníka našla i ona po tolika 
staletích svoji nehybnou střední osu. Pozvedne dlaň na znamení míru, skoro jako nějaká vznešená indiánská 
náčelnice: „Dobře, dobře. Tak půl na půl, jo?“
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Nasedá na svůj expres do Budějic a umělec shodou okolností také, jenže přes Paris, London, New York a pár 
minut zajížďky, co nám tu na Hlavním nádraží ještě zbývá.
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