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			Jedno z tajemství změny vnitřního klidu

			se příhodně nazývá rozhovor

			a pro mnohé z nás vůbec nic neznamená,

			dokud se nás něčí osobnost obzvláště

			nedotkne, pak teprve pochopíme.

			GEORGE ELIOTOVÁ: DANIEL DERONDA

		


		
			Leden 2011

			Když Connell zazvoní, Marianne otevře. Má na sobě ještě školní uniformu, ale už si sundala svetr, takže tam stojí jen v halence a sukni a nemá ani boty, jen silonky.

			Ahoj, řekne Connell.

			Pojď dál.

			Marianne se obrátí a jde do haly. Connell za sebou zavře dveře a vydá se za ní. O pár schodů níž, v kuchyni, si jeho matka Lorraine sundává gumové rukavice. Marianne se vyšvihne na linku a vezme do ruky otevřenou sklenici nutelly a lžičku.

			Marianne říkala, že jste dneska dostali výsledky zkušebních testů, ozve se Lorraine.

			Jo, už máme angličtinu, kývne Connell. Nedávají to najednou. Vyrazíme?

			Lorraine pečlivě složí rukavice a uklidí je pod dřez. Potom si rozpustí vlasy. Connell si říká, že tohle přece může počkat do auta.

			Prý se ti fakt podařil, pokračuje Lorraine.

			Byl nejlepší ze třídy, dodá Marianne.

			Jo, přiznává Connell. Ale Marianne taky zabodovala. Můžeme už jet?

			Lorraine si rozvazuje zástěru a zaváhá.

			Nevěděla jsem, že tak spěcháme.

			Connell si strčí ruce do kapes a snaží se otráveně nevzdychnout, podaří se mu to jen tak, že se hlasitě nadechne, takže to nakonec jako vzdychnutí zní.

			Skočím ještě vyndat prádlo ze sušičky, prohlásí Lorraine. A pak půjdeme, jo?

			Connell mlčí a jen sklopí hlavu. Lorraine odchází.

			Nechceš? ptá se ho Marianne.

			Nabízí mu skleničku nutelly. Connell zaboří ruce ještě hlouběji do kapes, jako by si do nich nejradši vlezl celý.

			Ne, dík, odmítne.

			A dostal jsi dneska i výsledky z frániny?

			Už včera.

			Connell se opře zády o ledničku a dívá se na Mariannu, jak olizuje lžičku. Ve škole se oba tváří, že se neznají. O Marianně se ví, že bydlí v obrovské bílé vile s příjezdovou cestou, a o Connellovi, že jeho máma uklízí, ale nikdo si to nespojuje dohromady.

			Dostal jsem jedničku. A co ty z němčiny?

			Taky jedničku, odpoví Marianne. Chceš se vytahovat?

			Dostaneš šest set bodů, viď?

			Marianne pokrčí rameny. Ty asi jo, řekne.

			Ty jsi ale chytřejší.

			Z toho si nic nedělej. Jsem nejchytřejší ze všech.

			Marianne se zazubí. Ve škole lidmi otevřeně pohrdá. Nemá žádné kamarády a o přestávkách na oběd si někde zalezlá čte. Dost lidí ji nesnáší. Táta jí umřel, když jí bylo třináct, a Connell zaslechl, že teď prý má nějakou duševní poruchu nebo co. Nekecá, že je ve škole nejchytřejší. Děsí ho, když s ní má zůstat o samotě, ale zase se mu líbí představovat si, co jí říká, aby ji ohromil.

			V angličtině ale nejlepší nejsi, podotkne.

			Marianne si olízne rty, nijak ji to nerozhodí.

			Jasně, možná bys mi mohl dávat doučko, odpoví.

			Connell cítí, jak mu rudnou uši. Snad to jen bagatelizuje a nic tím nemyslí, a jestli tím něco myslí, tak jen proto, aby ho shodila, protože ji všichni nesnáší. Nosí hnusný boty s tlustou podrážkou a vůbec se nemaluje. A prý si ani neholí nohy. Tradovalo se, že se jednou v jídelně pokecala čokoládovou zmrzlinou, a tak šla na záchod, tam si halenku sundala a vyprala si ji v umyvadle. Kdyby chtěla, mohla by klidně Connella ve škole oslovit a přede všemi mu říct: Uvidíme se odpoledne. To by byl pěkný trapas. A trapasy si ona užívá. Ale nikdy to neudělala.

			O čem jsi mluvil s Nearyovou? vyzvídá Marianne.

			Ále, o ničem. Nevím, asi o zkouškách.

			Marianne otočí lžičkou ve sklenici.

			Balí tě snad nebo co? zeptá se.

			Connell sleduje, jak otáčí lžičkou. Ještě pořád mu hoří uši.

			Proč to říkáš? ptá se.

			Proboha, snad s ní nic nemáš, že ne?

			Ani omylem. Připadá ti to vtipný?

			Promiň, omlouvá se Marianne.

			Snaží se soustředit, jako by mu očima provrtávala lebku skrz naskrz.

			Máš pravdu, fakt to není vtipný. Promiň.

			Connell kývne, rozhlídne se po místnosti a přejede špičkou boty po spáře mezi dlaždičkami.

			Občas si ale říkám, že se ke mně chová divně, ozve se. Ale nikdy bych to nikomu neřekl.

			Přijde mi, že s tebou flirtuje i o hodinách.

			Fakt?

			Marianne přikývne. Connell se podrbe na krku. Profesorka Nearyová učí ekonomii. Ve škole se toho o jeho údajných citech k ní namluví ažaž. Tvrdí se dokonce, že si ji snažil přidat na facebooku do přátel, což teda rozhodně neudělal a neudělá. Vlastně ho nijak zvlášť nezajímá, ani se s ní nebaví, zatímco ona se k němu docela má. Někdy ho po vyučování zastaví a začne s ním řešit, co chce v životě dělat. Jednou se dokonce dotkla jeho kravaty. Nemůže přece nikomu říct, jak se k němu chová, ostatní by si mysleli, že se chlubí. Při vyučování mu je trapně a stydí se, takže se ani nemůže soustředit. Jen sedí a tupě zírá do učebnice, dokud se mu sloupcové grafy před očima nezačnou rozplývat.

			Pořád si ze mě někdo dělá srandu, že ji miluju, stěžuje si Connell. Ale to není vůbec pravda. Teda, snad si nemyslíš, že na ni reaguju, když se takhle chová, že ne?

			Ne, toho jsem si nevšimla.

			Connell si bezmyšlenkovitě utře ruce do školní košile. Všichni jsou o jeho poblázněnosti do profesorky Nearyové tak přesvědčeni, že někdy začíná pochybovat o vlastních pocitech. Co když, někde nad nebo pod úrovní vlastního vnímání, po ní ve skutečnosti touží? Vždyť ani neví, jaké to je po někom toužit. Pokaždé když se s někým vyspal, tak ho to jen stresovalo a bylo mu to odporné, až si říkal, že s ním je něco špatně, že má nějakou poruchu vývoje a nedokáže mít intimní poměr se ženou. Jen tam leží a říká si: To bylo tak hnusný, že mi z toho je na blití. Je to jeho problém? A ta nevolnost, kterou cítí, když se k němu profesorka Nearyová naklání, je to snad sexuální vzrušení? Jak to má poznat?

			Jestli chceš, můžu zajít za Lyonsem, navrhne Marianne. Neřeknu mu, žes mi to říkal, jen že jsem si toho sama všimla.

			Na to zapomeň. Ani náhodou. Nikomu nic neříkej, ani slovo, ok?

			Dobře.

			Connell se na ni podívá, aby se ujistil, že to myslí vážně, a potom kývne.

			Nemůžeš za to, že se takhle k tobě chová, prohlásí Marianne. Neděláš nic špatnýho.

			A proč si teda všichni myslej, že jsem do ní zabouchnutej? hlesne Connell.

			Možná proto, že když s ní mluvíš, jsi červenej až za ušima. Jenže ty se červenáš furt, prostě máš takovou kůži.

			Connell si krátce odfrkne. Tak teda dík, řekne.

			Fakt.

			Dík, vím o tom.

			Teď jsi taky rudej jak rak, podotkne Marianne.

			Connell zavře oči a přitiskne jazyk na horní patro. Slyší, jak se Marianne směje.

			Proč jsi na lidi tak hnusná? zeptá se.

			Nejsem hnusná. Je mi úplně jedno, jestli se červenáš. Nikomu to nepovím.

			Jen proto, že to nikomu nepovíš, si nemůžeš říkat, co se ti zlíbí.

			Ok, tak promiň.

			Connell se otočí a podívá se z okna na zahradu. Ta připomíná spíš nějaký areál. Je na ní tenisový kurt a obrovitánská kamenná socha ženského těla. Podívá se do „areálu“ a přitiskne obličej k chladnému sklu. Když si lidi vyprávějí historku o tom, jak si Marianne vymáchala halenku v umyvadle, dělají, kdovíjak to není vtipné, jenže Connell si myslí, že ten pravý důvod je jiný. Marianne nikdy s nikým ze školy nešla ani na rande, nikdo ji neviděl nahatou a ani nevědí, jestli je na kluky, nebo na holky, nikomu to nepoví. A to jim na ní vadí. A proto si vykládají tu historku, jako by nakoukli někam, kde nemají co dělat.

			Nechci se s tebou hádat, řekne Marianne.

			Nehádáme se.

			Chápu, asi mě nesnášíš, ale jsi jedinej člověk, kterej se mnou vlastně mluví.

			Nikdy jsem neřekl, že tě nesnáším.

			To ji zaujme a zdvihne hlavu. Connell se dál rozpačitě dívá do zahrady, ale koutkem oka vidí, jak na něj Marianne kouká. Když s ní mluví, má pocit absolutní důvěry. Mohl by jí o sobě říct úplně všechno, i největší úchylárny, a ona by o nich nikomu neřekla, tím si je jistý. Když s ní je sám, je to, jako by otevřel dveře z normálního světa a pak je za sebou zavřel. Nebojí se jí, ve skutečnosti je Marianne úplně v pohodě, ale bojí se být s ní, protože se pak chová strašně zmateně a říká věci, které by nikdy normálně neřekl.

			Před pár týdny, když čekal v hale na Lorraine, sešla Marianne dolů jen v županu. Byl to obyčejný bílý župan a měla ho úplně normálně zavázaný. Měla mokré vlasy a kůže se jí leskla, jako by se zrovna namazala krémem. Když spatřila Connella, zarazila se a řekla: Promiň, nevěděla jsem, že tu jsi. Možná vypadala nervózně, ale ne nějak nepříjemně nebo tak. Potom šla zas nahoru. Zůstal stát v hale. Věděl, že se nejspíš v pokoji oblíká, a ať už na sobě bude mít cokoliv, až zas půjde dolů, oblíkne si to s vědomím, že ji viděl na schodech. Lorraine to nakonec stihla dřív, než se Marianne znovu objevila, takže ani neviděl, co si vzala. Ne že by mu na tom nějak zvlášť záleželo. Rozhodně nikomu ve škole neřekl, že ji viděl v županu nebo že byla nervózní, nikomu do toho nic nebylo.

			Já tě mám ráda, prohlásí Marianne.

			Connell chvilku mlčí, napětí mezi nimi dramaticky roste a dopadá na jeho obličej a tělo téměř fyzickou silou. Potom do kuchyně vejde Lorraine a uvazuje si kolem krku šátek. Lehce zaklepe na dveře, i když jsou otevřené.

			Můžeme? zeptá se.

			Jo, kývne Connell.

			Díky moc, Lorraine, řekne Marianne. Tak zase příští týden.

			Connell už vychází z kuchyně, když zaslechne matku: Tak snad se umíš rozloučit, ne? Ohlídne se, ale zjistí, že se Marianně nedokáže podívat do očí, a tak jen houkne do země: Jasně, čau. Ani nečeká na odpověď.

			V autě si matka zapne pás a zavrtí hlavou. Mohl by ses k ní chovat hezky, prohlásí. Nemá to ve škole zrovna lehký.

			Connell strčí klíček do zapalování a podívá se do zpětného zrcátka. Chovám se k ní hezky, odpoví.

			Je ve skutečnosti strašně citlivá, pokračuje Lorraine.

			Můžeme se bavit o něčem jiným?

			Lorraine se ušklíbne. Connell zírá čelním sklem na cestu a předstírá, že grimasu neviděl.

		


		
			O tři týdny později (únor 2011)

			Marianne sedí u toaletního stolku a kouká na sebe do zrca­dla. Její líce a brada nejsou moc vyrýsované, obličej má jako displej a oči jí blikají jako dva kurzory. Nebo jí připomíná odraz měsíce, roztřesený a nesouměrný. Vyjadřuje všechno najednou, což je, jako kdyby nevyjadřoval nic. Dojde k závěru, že by bylo divné se kvůli téhle příležitosti malovat. Aniž by se na sebe přestala dívat, zaboří prst do otevřeného kelímku s balzámem na rty a namaže si je.

			Když si dole bere z věšáku kabát, vyjde z obýváku její bratr Alan.

			Kam jdeš? ptá se.

			Ven.

			A kam ven?

			Marianne strčí ruce do rukávů a narovná si límec. Začíná být nervózní a doufá, že Alan vnímá její mlčení spíš jako vzdor než nejistotu.

			Jdu se jen projít, odpoví.

			Alan si stoupne před dveře.

			Je mi jasný, že nejdeš za kámoškama, ušklíbne se. Protože žádný nemáš, co?

			Nemám.

			Usměje se, odevzdaně, a doufá, že ho tohle submisivní gesto uklidní a on jí uvolní cestu. Místo toho však Alan pokračuje: Proč to děláš?

			Co dělám? zeptá se Marianne.

			Proč se tak divně usmíváš?

			Alan zkroutí obličej, vycení zuby a zašklebí se. Napodobí ji tak vehementně, že i když se usmívá, vypadá naštvaně.

			Užíváš si snad, že nemáš žádný kámošky?

			To ne.

			Marianne se dál usmívá. Couvne o dva krůčky, pak se otočí a kráčí do kuchyně, odkud vedou dveře na zahradu. Alan jde za ní. Popadne ji a táhne ji zpátky od dveří. Marianne zatne zuby, cítí i přes kabát, jak se jí jeho ruka zarývá do paže.

			Jestli kvůli tomu půjdeš za mámou, vyhrožuje Alan.

			Ne, jdu se jen projít, odsekne Marianne. Díky.

			Pustí ji a ona vyklouzne dveřmi na zahradu a zavře je za sebou. Venku je zima, začnou jí drkotat zuby. Projde kolem domu na příjezdovou cestu a ocitne se na ulici. Ruka jí v místech, kde ji chňapl, pulzuje. Vytáhne z kapsy telefon a píše zprávu, opakovaně mačká špatná tlačítka, maže písmena a opravuje je. Konečně pošle: Jsem na cestě. Ještě než telefon schová, dostane odpověď: super zatím.

			Na konci minulého pololetí se jejich školní fotbalové družstvo probojovalo do finále jednoho turnaje, a tak všichni v ročníku dostali poslední tři hodiny volno a jeli na zápas. Marianne tým nikdy předtím hrát neviděla. Sport ji nezajímal a při tělocviku trpěla. V autobuse si cestou pustila hudbu do sluchátek, nikdo s ní nemluvil. Za oknem byly jen černé krávy, zelené louky a bílé domy s hnědými taškami na střeše. Kluci z mužstva seděli v horní části autobusu, pili vodu a plácali se po ramenou, aby se namotivovali. Marianne měla pocit, jako by se její život odehrával kdesi daleko, bez ní, a ona neví, jestli někdy zjistí kde a stane se jeho součástí. Tenhle pocit dostávala ve škole často a nebyl spojený s nějakými konkrétními představami, jak ten reálný život vypadá nebo jaký je. Věděla jen, že až začne, nebude si ho muset představovat.

			Při zápase nepršelo. Měli stát u postranních čar a fandit. Marianne si stoupla k bráně, ještě s Karen a dalšími holkami. Všechny až na Mariannu znaly týmové pokřiky a písničky zpaměti, ona ty texty nikdy neslyšela. V poločase to bylo pořád nula nula a paní profesorka Keanyová začala rozdávat džusy a energetické tyčinky. Na druhý poločas si týmy prohodily strany a útočníci jejich školy tak hráli poblíž místa, kde stála Marianne. Connell Waldron byl střední útočník. Viděla, jak tam stojí ve školním dresu, v zářivých bílých šortkách a tričku s číslem devět na zádech. Měl skvělé držení těla, lepší než ostatní kluci. Vypadal jako dlouhá elegantní čára namalovaná štětcem. Když se míč přesunul do jejich části hřiště, pobíhal kolem a mával rukama nad hlavou a pak se zas zastavil. Bylo příjemné se na něj dívat a ani si nemyslela, že by se nějak staral o to, kde ona stojí. Někdy po škole mu řekne, že se na něj dívala, a on se tomu zasměje a řekne jí, že je  divná.

			V sedmdesáté minutě vyrazil Aidan Kennedy s míčem po levé straně a přihrál ho Connellovi. Ten vystřelil z rohu pokutového území, nad hlavami obránců, a míč skončil v síti. Všichni začali ječet, i Marianne, a Karen jí položila ruku kolem pasu a přitiskla se k ní. Fandily společně, jako by nějaké kouzlo zrušilo jejich běžný společenský vztah. Paní profesorka Keanyová pískala a dupala. Na hřišti se Connell s Aidanem objali jako bratři po x letech. Connell byl nádherný. Mariannu napadlo, že by ho strašně ráda viděla při sexu – s kýmkoliv, nemusí to být ona. Bylo by krásné ho jen vidět. Věděla, že když ji tohle napadá, je divná a odlišuje ji to od ostatních ve škole.

			Mariannini spolužáci a spolužačky měli školu rádi a přišlo jim to normální. Že si každý den oblíkají stejnou uniformu, že poslouchají nějaká vymyšlená pravidla, že je pořád někdo kontroluje a sleduje, jestli nedělají něco špatného – to všechno jim připadalo normální. Vůbec školu nevnímali jako útlak. Marianne se loni pohádala s profesorem Kerriganem, dějepisářem, protože ji načapal, jak se při hodině dívá z okna. Nikdo se jí nezastal. Připadalo jí naprosto šílené, že se má každý ráno oblíknout do stejnokroje a pak být nahnána na celý den do obrovského baráku, kde se ani nesmí dívat, na co se jí zlíbí, protože i pohyby očí podléhají školním nařízením. Když koukáš z okna a myslíš na kdovíco, tak se nemůžeš nic naučit, prohlásil Kerrigan. Marianne se neudržela a naštvaně mu odsekla: Nedělejte si iluze, od vás se stejně nemám  co naučit.

			Connell se nedávno zmínil, že si tu scénku pamatuje a že si tehdy říkal, že to od ní vůči Kerriganovi, který navíc patřil k těm rozumnějším učitelům, nebylo hezké. Ale chápu, co tím myslíš, dodal Connell. Tím pocitem, že jsme ve škole jak ve vězení, taky to vnímám. Měl tě nechat koukat z okna, s tím souhlasím. Nebylo to nic proti  ničemu.

			Poté, co mu tehdy v kuchyni řekla, že ho má ráda, začal k nim do domu chodit častěji. Když vyzvedával mámu  z práce, přijížděl dřív, jen tak seděl v obýváku a nemluvil, nebo stál s rukama v kapsách u krbu. Marianne se ho nikdy nezeptala, proč přijel. Občas spolu mluvili, nebo ona mluvila a Connell přikyvoval. Řekl jí, že by si měla přečíst Manifest komunistické strany, myslel si, že by se jí to líbilo. Nabídl se, že jí ten název napíše, aby ho nezapomněla. Vím, co je Manifest komunistické strany, podotkla. Dobře, pokrčil rameny. A po chvilce dodal: Vytahuješ se, ale nečetla jsi ho. Rozesmála se a on se rozesmál taky, protože se smála ona. Nedokázali se přitom na sebe podívat, a tak měli oči sklopené k zemi nebo se raději koukali do rohu  místnosti.

			Connell nejspíš chápal, jak jí ve škole je, tvrdil, že její názory poslouchá rád. Slyšíš jich dost při hodinách, řekla. Ve třídě se chováš jinak, prohlásil věcně. Nejsi taková. Myslel si nejspíš, že Marianne dokáže jednoduše vklouznout do jiné identity a že si z nich může vybírat. To ji překvapilo, protože se většinou cítila uvězněná uvnitř jedné osobnosti, stejné, bez ohledu na to, co dělala nebo říkala. Snažila se být jiná, zkoušela to, ale nikdy se jí to nepodařilo. A jestli se v Connellově přítomnosti chovala jinak, neděla se ta změna uvnitř ní, v její osobnosti, ale mezi nimi, v jejich dynamice. Někdy ho rozesmála, ale jindy zas mlčel a tvářil se neproniknutelně, a když odešel, cítila se vesele a nabitá energií. A zároveň byla nervózní a vycucaná jako  citron.

			Minulý týden za ní přišel do pracovny, chtěla najít knížku A příště už oheň a půjčit mu ji. Stál tam a prohlížel si poličky knih, vrchní knoflík u košile rozepnutý a povolenou kravatu. Našla knížku a podala mu ji. Posadil se na židli u okna a pročítal si zadní stranu obálky. Sedla si vedle něj a zeptala se ho, jestli jeho kamarádi Eric a Rob vědí, že ve volném čase tolik čte.

			Nezajímá je to, prohlásil.

			Myslíš tím, že je nezajímá svět kolem.

			Connell se zatvářil jako vždycky, když kritizovala jeho kamarády – bezvýrazně se zamračil. Ne tímhle způsobem, řekl. Mají vlastní zájmy. Podle mě nečtou knížky o rasismu a tak.

			Jasně, nemají na to čas, protože se pořád chlubí, s kým se vyspali, podotkla.

			Zaváhal, jako by ho tahle poznámka popíchla, ale nevěděl, jak má reagovat. Jo, to dělaj, připustil. Nebráním je, vím, že jsou někdy otravný.

			A neštve tě to?

			Znovu zaváhal. Ani ne, odpověděl. Jasně, dělají věci, který jsou přes čáru a který mě štvou. Jenže jsou to mí kámoši, víš. Ty to máš jinak.

			Podívala se na něj, ale prohlížel si hřbet knihy.

			Jak to mám jinak? zeptala se.

			Pokrčil rameny a hrál si s knihou. Naštvalo ji to, pálil ji obličej i dlaně. Zíral dál na knížku, i když už anotaci musel mít dávno přečtenou. Reagovala na jeho přítomnost úplně mikroskopicky, jako by dokázala onemocnět i z obyčejného pohybu jeho dechu.

			Víš, jak jsi tehdy říkala, že mě máš ráda, nadhodil. V kuchyni, když jsme mluvili o škole.

			Jo.

			Myslela jsi jako kamaráda, že jo?

			Sklopila oči. Měla na sobě manšestrovou sukni a na světle u okna viděla, že jsou na ní žmolky.

			Ne, nemyslela jsem jen jako kamaráda, odpověděla.

			Aha, dobře. Říkal jsem si.

			Posadil se a vrtěl hlavou.

			Jsem trochu zmatenej v tom, co cítím, řekl. Myslím, že by to ve škole bylo divný, kdybysme spolu něco měli.

			Nikdo by se to nemusel dozvědět.

			Podíval se na ni, přímo, upřel na ni veškerou pozornost. Věděla, že ji políbí, a políbil ji. Měl měkké rty a jazykem jí jemně zajel do pusy. Potom skončil a odtáhl se. Vzpomněl si, že ještě pořád drží knížku, a znovu se na ni zadíval.

			To bylo pěkný, řekla.

			Přikývl, polkl a koukal dál na knížku. Tak se styděl, jako by bylo sprosté se vůbec zmínit o puse, že to Mariannu rozesmálo. Zmátlo ho to.

			Čemu se směješ? zeptal se.

			Ničemu.

			Chováš se, jako kdyby ses s nikým nikdy nelíbala.

			No taky nelíbala, odpověděla.

			Zakryl si obličej rukou. Znovu se rozesmála, nemohla přestat, a on se taky začal smát. Uši měl úplně rudé a kroutil hlavou. Pak vstal, pořád s knížkou v ruce.

			A ne že to budeš vykládat ve škole, jo? řekl.

			Jako bych tam s někým mluvila.

			Odešel. Vysíleně se svezla ze židle na podlahu, natáhla nohy před sebe, jako nějaká hadrová panenka. Seděla tam a měla pocit, že k nim Connell chodil jen proto, aby si ji otestoval. A ona testem prošla a pusa bylo sdělení, které říkalo: Prošla jsi. Přemýšlela, jak se smál, když řekla, že se nikdy předtím s nikým nelíbala. Kdyby se tak smál někdo jiný, připadalo by jí to kruté, ale u něj to bylo něco úplně jiného. Smáli se spolu, sdíleli tu situaci, ve které se ocitli, i když Marianne tu situaci, ani co na ní bylo k smíchu, nedokázala popsat.

			Druhý den ráno před hodinou němčiny pozorovala spolužáky a spolužačky, jak se postrkujou u topení, piští a hihňají se. Na začátku hodiny mlčky poslouchali nahrávku, na níž nějaká Němka popisovala oslavu, které se nezúčastnila. Es tut mir sehr leid. Odpoledne začalo sněžit, za oknem poletovaly velké šedivé vločky, dopadaly na štěrk a tály. Všechno působilo na smysly – zatuchlý pach tříd, drnčení zvonku ohlašující přestávky, temné holé stromy, přízračně stojící kolem basketbalového hřiště. Pomalé, každodenní psaní poznámek různými barvami na čistý linkovaný papír. Connell jako vždycky s Mariannou ve škole nemluvil ani se na ni nepodíval. Sledovala ho přes celou třídu, jak časuje slovesa a okusuje propisku. I u oběda, jak se na druhém konci jídelny baví s kamarády. Jejich tajemství ji uvnitř příjemně tížilo, a kdykoliv se pohnula, doléhalo na pánevní kost.

			Ten den se s ním po škole nesetkala, ani ten následující. Ve čtvrtek odpoledne u nich zase pracovala jeho máma a Connell ji přijel vyzvednout dřív. Marianne musela otevřít dveře, protože byla doma sama. Převlíkl se ze školní uniformy, měl na sobě černé džíny a mikinu. Když ho spatřila, měla sto chutí utéct a schovat se. Lorraine je v kuchyni, oznámila. Potom se otočila, vyšla po schodech do svého pokoje a zavřela za sebou dveře. Ležela na posteli a dýchala do polštáře. Co je Connell vlastně zač? Měla pocit, že ho zná velmi důvěrně, ale co ji k tomu vedlo? Jen proto, že se jednou líbali, aniž by jí k tomu cokoliv řekl, kromě toho, že si to má nechat pro sebe? Za minutu dvě zaslechla ťukání na dveře a posadila se. Můžeš, zavolala. Otevřel dveře a podíval se na ni, jako by se ptal, jestli opravdu může dál, a zavřel za sebou.

			Ty jsi na mě naštvaná? zeptal se.

			Ne. Měla bych být?

			Pokrčil rameny. Pomalu přistoupil k posteli a posadil se. Seděla v tureckém sedu a držela se za kotníky. Chvilku  mlčeli. Potom ji pohladil po noze a ona se položila na polštář. Odvážně se zeptala, jestli ji znovu políbí. A co myslíš? opáčil. Připadalo jí to jako velmi tajemná a rafinovaná odpověď. Ale líbat ji začal. Řekla mu, že je to hezký, a on jen mlčel. Měla pocit, že by udělala cokoliv, aby ji měl rád, aby jí řekl nahlas, že ji má rád. Vklouzl jí rukou pod školní halenku. Zašeptala mu do ucha: Svlíkneme se? Měl ruku v její podprsence. To ne, zavrtěl hlavou. Je to blbost, dole je Lorraine. Matce říkal křestním jménem. Nikdy nahoru nechodí, namítla Marianne. Kdepak, měli bysme toho nechat. Posadil se a podíval se na ni.

			Ale chvilku tě to lákalo, podotkla.

			Ani ne.

			Já jsem tě lákala.

			Usmál se a zavrtěl hlavou. Jsi tak zvláštní, řekl.

			A teď stojí ona u nich před domem, kde má Connell zaparkované auto. Poslal jí adresu, je to číslo 33 – řadový domek s kamínkovou omítkou, průhlednými záclonami a vybetonovaným dvorečkem. V patře se svítí. Těžko uvěřit, že tu doopravdy žije, v tomhle domě, ve kterém nikdy nebyla a který ani nikdy neviděla. Marianne má na sobě černý svetr, šedou sukni a laciné černé prádlo. Pečlivě si oholila  nohy, podpaždí má hladké a nastříkané deodorantem. Trochu jí teče z nosu. Zazvoní a slyší, jak Connell schází po schodech. Otevře dveře. Než ji pustí dál, rozhlídne se, aby se ujistil, že ji nikdo nevidí.

		


		
			O měsíc později (březen 2011)

			Probírají přihlášky na vysokou. Marianne leží s prostěradlem ledabyle přehozeným přes sebe a Connell u ní sedí s MacBookem na klíně. Už si ji podala na Trinity, na historii a politologii. On se přihlásil na práva v Galway, ale teď si říká, jestli by to neměl změnit, protože ho, jak podotkla Marianne, práva nezajímají. Nedokáže si sám sebe jako právníka ani představit, jak nosí kravatu a tak a pomáhá lidi usvědčovat ze zločinů. Napsal to tam, protože ho nic jiného nenapadlo.

			Měl bys jít na anglistiku, tvrdí Marianne.

			To myslíš vážně, nebo si děláš srandu?

			Myslím to vážně. Je to jedinej předmět, kterej tě ve škole opravdu baví. A pořád čteš.

			Connell se bezmyšlenkovitě dívá do notebooku a pak pohledem sklouzne na tenké žluté prostěradlo, do kterého je zahalená a které jí na ňadru vytváří fialový trojúhelníkový stín.

			Pořád ne, brání se.

			Marianne se usměje. A bude tam spousta holek, takže budeš za totálního kance.

			Jo. Ale práce potom nic moc.

			No a co? Ekonomika jde stejně do hajzlu.

			Monitor ztmavl, a tak ťukne na touchpad. Znovu se zobrazí webové stránky s přihláškami.

			Když se spolu poprvé vyspali, zůstala u něj Marianne přes noc. Nikdy předtím nespal s holkou, která byla panna. Vlastně měl sex jen párkrát, a vždycky s holkama, které to pak roztroubily po celé škole. V šatně potom slýchával, jakej byl – o svých chybách, a co hůř, o trýznivých pokusech o něhu, přehrávaných jako skvělá groteska. S Mariannou to bylo jiné, protože všechno zůstávalo jen mezi nimi, i to, co bylo trapné nebo komplikované. S ní si mohl dělat nebo říkat, co chtěl, a nikdo to nikdy nezjistil. Jen na to pomyslel a zatočila se mu hlava. Když ji tu noc hladil, úplně zvlhla, obrátila oči v sloup a vzdychla: Bože, jo. A mohla to říct, protože se to nikdo nedozví. Bál se, že se hned udělá, jen když ji bude takhle hladit.

			Druhý den ráno jí na chodbě dal pusu na rozloučenou, chutnala zásaditě, jako pasta. Díky, řekla. Potom odešla, dřív, než pochopil, za co mu děkovala. Dal povlečení do pračky a vytáhl ze skříně čisté. Přemýšlel o tom, jaká je Marianne tajnůstkářka a jak je nezávislá. Přišla k němu domů, dovolila mu, aby se s ní vyspal, a necítila žádnou potřebu o tom někomu vyprávět. Nechávala věci, aby se děly, jako by jí na ničem nezáleželo.

			Lorraine dorazila domů odpoledne. Ještě než položila klíče na stůl, zeptala se: To je pračka? Connell přikývl. Dřepla si a podívala se do bubnu pračky, kde se v pěně převalovalo povlečení.

			Na nic se neptám, prohlásila.

			Cože?

			Zatímco se opíral o linku, natočila vodu do konvice.

			Proč si pereš povlečení, dodala. Neptám se.

			Zakoulel očima, jen aby se nějak zatvářil. Myslíš si vždycky jen to nejhorší, odpověděl.

			Zasmála se, postavila konvici na desku a zapnula ji. Promiň, řekla. Jsem asi ta nejtolerantnější matka u vás ve škole, takže pokud používáš ochranu, dělej si, co  chceš.

			Mlčel. Voda v konvici se ohřívala. Lorraine vyndala z kredence čistý hrnek.

			Copak? Znamená to souhlas?

			Jakej souhlas? Samozřejmě jsem žádnej nechráněnej sex s nikým neměl, zatímco jsi byla pryč, bože.

			No a jak se jmenuje?

			Vypadl z kuchyně, a když šel po schodech nahoru, slyšel, jak se směje. Jeho život ji vždycky dokázal pobavit.

			V pondělí ve škole se snažil na Mariannu nedívat ani s ní nemluvit. Chodil s tím tajemstvím jako s balvanem, jako by všude nosil tác horkých nápojů a nesměl žádný rozlít. Ona se chovala jako vždycky, četla si v šatně, jako by se nic nestalo, a pouštěla se do nesmyslných hádek. V úterý na obědě se Rob začal vyptávat na Connellovu mámu a že uklízí u Marianny doma. Connell však dál jedl a snažil se nehnout ani brvou.

			Šel bys tam někdy ty sám osobně? zeptal se Rob. Do vily.

			Connell si pohodil v ruce pytlíkem brambůrků a pak do něj nakoukl. Jo, párkrát jsem tam byl, kývl.

			A jak to tam vypadá?

			Pokrčil rameny. Nevím. Je to tam velký.

			A jak se chová, když je ve svým prostředí? vyzvídal Rob.

			Nevím.

			Určitě si myslí, že jsi její sluha, ne?

			Connell si otřel hřbetem ruky pusu. Byla mastná. Brambůrky byly moc slané a bolela ho hlava.

			To pochybuju, zavrtěl hlavou.

			Ale tvoje máma jim slouží, ne?

			Jenom jim uklízí. Chodí tam dvakrát tejdně. Moc se spolu nebaví.

			Copak Marianne nemá nějakej zvoneček, na kterej zazvoní, a tvoje máma přiběhne? utahoval si z něj Rob.

			Connell mlčel. S Mariannou nevěděl, na čem je. Po rozhovoru s Robem si řekl, že to skončilo, že se s ní jen jednou vyspal, aby věděl, jaký to je, a už se s ní nesetká. I když to říkal jen sám sobě, slyšel druhou část mozku, jak jiným hláskem šeptá: Ale setkáš. Uvědomoval si, že nikdy takovou nevysvětlitelnou touhu po něčem zvráceném a tajném neměl. Odpoledne se přistihl, jak na ni myslí při matematice nebo při tělocviku. Myslel na její malou vlhkou pusu a najednou se začal dusit a musel se zhluboka nadechnout.

			To odpoledne jel po škole k ní. Celou cestu měl v autě nahlas puštěné rádio, aby nemusel myslet na to, co právě dělá. Když vyšli nahoru, mlčel, nechal ji mluvit. To je tak dobrý, pořád opakovala. Fakt dobrý. Měla měkké a bílé tělo, jako těsto. Uvnitř do ní skvěle pasoval. Fyzicky to bylo dokonalé a začínal chápat, proč se lidi kvůli sexu chovají jako blázni. Vlastně najednou pochopil spoustu věcí z dospělého světa, které pro něj předtím byly záhadou. Ale proč Marianne? Rozhodně není tak přitažlivá. Kdekdo si dokonce myslí, že je to nejošklivější holka ve škole. Kdo by to s ní asi chtěl dělat? A přece tu je, ať už je, jaký je, a dělá to s ní. Ptala se ho, jestli to je dobrý, a on předstíral, že to neslyšel. Klečela na všech čtyřech, takže jí neviděl do tváře a nevěděl, co si myslí. Po pár vteřinách řekla přiškrceně: Dělám něco špatně? Zavřel oči.

			Ne, odpověděl. Líbí se mi to.

			Začal dýchat přerývaně. Přitáhl si její zadek k tělu a potom ho jemně pustil. Vydala zvuk, jako by se dusila. Udělal to znovu a ona řekla, že se už udělá. To je dobře, odpověděl. Řekl to tak, jako by pro něj neexistovalo nic normálnějšího. Jeho rozhodnutí vydat se po škole k Marianně najednou bylo správné a chytré, možná to nejchytřejší, co kdy v životě udělal.

			Když skončili, zeptal se jí, co má udělat s kondomem. Ani nezvedla hlavu z polštáře a odpověděla: Nech ho ležet na zemi. Tvář měla růžovou a zpocenou. Udělal, co mu řekla. Pak si lehl na záda a zadíval se na světla na stropě. Mám tě strašně moc ráda, pronesla Marianne. Connellem projela příjemná bolest, až se málem rozbrečel. Takhle bolí city, přijde to nečekaně a nesmyslně. Marianne žije volně jako pták, vnímal to. To on se zachytává v různých pastech. Záleží mu na tom, co si o něm lidi myslí. A teď mu záleží i na tom, co si o něm myslí Marianne, to je jasné.

			Connell se už několikrát pokusil své myšlenky o Ma­rianně sepsat a udělat si v nich pořádek. Touží přesně vyjádřit, jak vypadá a jak mluví. Popsat její vlasy a oblečení. Jak čte o přestávce na oběd Svět Swannových, výtisk s temnou francouzskou malbou na obálce a mátově zeleným hřbetem. Jak její dlouhé prsty obracejí stránky. Vede jiný život než ostatní lidi. Někdy se chová tak světácky, že si vedle ní připadá jako ignorant, na druhou stranu je ale zas tak naivní. Connell chce pochopit, jak přemýšlí. Když se mlčky rozhodne, že jí v rozhovoru něco neřekne, Mari­anne se do vteřiny zeptá: Co? Připadá mu, že v tomhle „co“ je toho obsaženo strašně moc – nejen to, že si pečlivě všímá jeho odmlčení, takže může ihned reagovat a zeptat se, ale také jak moc touží po absolutní komunikaci a cokoliv nevyřčeného mezi nimi vnímá jako nežádoucí nesoulad. Sepíše to všechno, v dlouhých souvětích s mnoha vedlejšími větami, občas oddělenými překotnými středníky, jako by chtěl ve slovech vytvořit přesnou kopii Marianny, jako by chtěl zachovat její celistvý obraz pro budoucí přezkoumání. Potom rychle najede na další stránku, aby se nemusel dívat na to, co napsal.

			Nad čím přemejšlíš? zeptá se ho Marianne.

			Zastrkuje si pramen vlasů za ucho.

			Nad vejškou, odpoví Connell.

			Měl by ses přihlásit na anglistiku na Trinity.

			Connell se znovu dívá na web. Poslední dobou se užírá pocitem, že je jako dvě oddělené bytosti a brzy si bude muset vybrat, kterou z nich chce být, a o tu druhou přijde. Má svůj život v Carricklea, má tu přátele. Když půjde studovat do Galway, zůstane mezi stejnými lidmi a bude ho čekat život, jaký si vždycky plánoval. Vystuduje slušnej obor, najde si hodnou holku. Lidi si o něm budou říkat, jak si to dobře zařídil. Ale může jít i na Trinity, spolu s Ma­riannou. To by bylo něco úplně jinýho. Chodil by na večírky a vedl rozhovory o pomoci Řecku. Mohl by ošukat nějaký divný holky, který by určitě byly bi. Četl jsem Zlatý zápisník, chlubil by se. A byla by to pravda, četl ho. A potom by se už do Carricklea nikdy nevrátil, jel by třeba do Londýna nebo do Barcelony. Lidi by si o něm neříkali, jak si to pěkně zařídil, někteří si dokonce budou myslet, že svůj život zahodil, a ostatní po něm ani nevzdechnou. A co by na to říkala Lorraine? Určitě chce, aby byl šťastnej, na ostatní ať se vykašle. Jenže tím pádem by bylo po Connellovi, po tom starým Connellovi, jakýho znají jeho kamarádi. Anebo ještě hůř, pohřbil by ho zaživa a úpěl by pod nánosem hlíny.

			Byli bysme oba v Dublinu, prohlásí Connell. Vsadím se, že kdybysme se potkali, dělala bys, že mě neznáš.

			Marianne nejdřív mlčí. A čím déle mlčí, tím nervózněji se Connell cítí, možná že by to fakt předstírala, a z té představy, že by byl pod její úroveň, zpanikaří. Nejen kvůli ní, ale i kvůli své budoucnosti a všemu, co se může stát.

			Potom z ní vypadne: Connelle, já bych nikdy nedělala, že tě neznám.

			Ticho mezi nimi zhoustne. Connell ještě chvilku leží. Jasně, on ve škole předstírá, že se neznají, ale nechtěl to vytahovat. Tak to prostě je. Kdyby ostatní zjistili, co spolu potají dělají, zatímco ji on dennodenně ve škole ignoruje, byl by to jeho konec. Šel by po chodbě a všude by ho pronásledovali pohledem, jako nějakýho sériovýho vraha, nebo ještě hůř. Jeho kamarádi ho nepovažujou za úchyla, za někoho, kdo by mohl za denního světla, úplně střízlivý, říct Marianně Sheridanové: Můžu se ti udělat do pusy? Když je s kámošema, chová se normálně. S Mariannou ale mají svůj vlastní život, v tomhle pokoji, kde je nikdo neruší, takže není důvod tyhle dva světy míchat. Každopádně je mu jasné, že v diskusi ztratil půdu pod nohama a tohle téma otevřel, i když nechtěl, a teď musí něco říct.

			Fakt ne? zeptá se.

			Ne.

			Dobře, tak teda půjdu na anglistiku na Trinity.

			Vážně? řekne Marianne.

			Jo. Stejně mi na práci moc nezáleží.

			Usměje se na něj, s pocitem, že vyhrála. Baví ho, když si to myslí. Na chviličku se mu zdá, že může mít oba světy, oba své životy, a procházet mezi nimi jako dveřmi. Může si získat respekt někoho, jako je Marianne, a zároveň být oblíbenej ve škole, může si vytvářet tajné názory a priority a nemusejí se nutně vylučovat, nemusí si vybírat. S trochou šikovnosti může vést dvě odlišné existence a nemusí řešit tu nejzákladnější otázku, co se sebou udělá nebo kdo vlastně je. Tohle pomyšlení ho uklidní natolik, že se na vteřinu vyhne Marianninu pohledu, potřebuje si tu představu udržet co nejdéle. Ví, že jen co se na ni podívá, už tomu nebude věřit.

		






















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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