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			Hora Skuleberget vrhala mohutný stín. Díky své jeskyni byla v kraji známá jako útočiště lupičů, Lupičská hora. Na okraji zorného pole se mu mihla benzinová stanice, pak dál pokračoval smrkový les. Už víc než dvě stě kilometrů se mu chtělo na malou. 

			U odbočky zajel ke kraji, vyklopýtal z auta a slezl do bujně rozkvetlého příkopu. 

			Otočil se k lesu a ulevil si.

			Na těch vůních ho cosi upoutalo. Že by květiny v příkopech lemujících silnici? Nebo vlhkost v trávě a opar večerního vzduchu, pryskyřník, vrbovka a kerblík, který dosahoval metrové výšky? Možná bojínek luční, co on ví, jen ta vůně mu byla povědomá.

			Asfalt byl působením mrazu celý hrbolatý a postupně přecházel ve štěrk. Za pár desítek kilometrů odbočí vlevo a vrátí se na E4, žádná bůhvíjaká zajížďka to nebyla. Krajina se před ním otevřela, uviděl zelené kopce a vlnící se údolí s půvabem teplých oblých ženských tvarů.

			Projížděl kolem spících usedlostí a opuštěných stavení, jezera tak průzračného, že se v něm odraz lesa jevil jako les sám. Smrk střídal smrk, jako by byly odlité z jedné formy. Občas se zastavil na vyvýšenině a shlížel na nekonečné lesy údolí Ådalenu, snažil se vstřebat poznání, že jsou bez konce. 

			Když dojel v Bjärtrå na rozcestí, provoz ustal úplně. Poznával žluté dřevěné stavení před sebou. Před zaprášenou výlohou bylo vidět jen stavební dříví, vývěsní štít ale zůstal na svém místě, býval to obchod s potravinami. Olof si vzpomněl na sobotní sladkosti, vybavila se mu chuť želé žabiček a slaných rybiček. Zabočil špatným směrem, pokračoval do vnitrozemí. I tak ještě před ránem stihne dojet na severní předměstí Stockholmu, šéf bude stejně spát a nikdo nekontroluje čas ani přesnou spotřebu benzinu. Nějakých pět kilometrů navíc nic neznamená. Olof to mohl svést na obytné karavany a práci na silnici, všichni přece vědí, jak to v létě na švédských vozovkách vypadá. 

			Muselo to být právě touto dobou. Koncem června.

			To ty vůně a světlo. Vyschlo mu v ústech a nohy mu zmrtvěly, celá jeho bytost věděla, že se to událo právě v tu dobu. Skončila škola a začalo období zahálky s nejdelšími dny, kdy pro něj přestal existovat čas. Olof si je pamatoval jako zahalené šedivým přítmím, ačkoliv muselo být stejné světlo jako teď, nekonečné letní noci, bledé hodiny kolem půlnoci, kdy se slunce pouze rychle smočí pod obzorem. 

			Míjel objekty, na které zapomněl nebo už na ně dlouho nepomyslel. Přesto tu byly po celou dobu. Velký žlutý dům, kde bydleli letní hosté s dětmi, které nesměly s kolem na vozovku. Americký dům s podivnou verandou, a pak pastviny, kde stáli v houfu jezdečtí koně a zvědavě hleděli na silnici. Bílé plastové kotouče se senem na polích, na které se dalo vyšplhat a hrát si na Pána hory, a vlevo bříza převislá, u níž zpomalil a zabočil. Divoce se rozrostla. Větve se záplavou křiklavě zelených lístků se skláněly hluboko k zemi a za-krývaly schránky na dopisy. 

			Velmi dobře věděl, která je ta pravá, z šedivého plastu, třetí z kra-je. Vykukovaly z ní noviny. Olof se vysoukal z auta a přistoupil blíž, aby si přečetl jméno.

			Hagström. 

			Odehnal komára a vyndal Ångermanlandské noviny, pod nimi ležely složené ještě dvoje, to proto se do schránky nevešly. Reklama na zavedení optického internetu, účet z kramforského městského úřadu. Někdo tam tedy dál bydlel a dostával denní tisk, někdo platil za vodu, odvoz odpadu a kdovíco ještě. Když si přečetl adresátovo jméno, zachvěl se.

			Sven Hagström.

			Olof nacpal všechno zase zpátky do schránky. V autě vyndal z tašky na podlaze tabulku čokolády, aby měl co žvýkat. Vypil plechovku energetického nápoje a zabil komára, který vlétl dovnitř. Komár už se zjevně dosyta napil jinde, na koženém potahu se šířila červená skvrna. Olof naslinil kus toaletního papíru a otřel ji. Pak se pomalu rozjel dál po staré cestě vyjeté traktorem. Tráva v prostředním pruhu se třela o nárazník, auto kodrcalo po výmolech. Kolem Strinnevikových a šedivé sýpky, která probleskovala ve vší té bujné zeleni, z kopce a zase vzhůru, až dojel na vrchol, kde přítmí mezi smrky naráz skončilo a krajina se široce otevřela k řece a obzorům. Olof se neodvažoval podívat. V koutku oka se mihl červený dům. Na konci cesty vůz otočil a pomalu se vracel zpátky.

			Barva kolem oken mu připadala oprýskaná. Neviděl žádné auto, ale mohlo stát v garáži. Dřevník obklopovala vysoká tráva, mísila se s čnějícími větévkami keřů, které se zanedlouho změní v hou-ští.

			Olof nevěděl, proč si myslel, že to bude jiné; opuštěné a zchátralé, nebo prodané někomu cizímu, kdo se už do domu nastěhoval.

			To se ale zjevně nestalo.

			Za popelnicí zabrzdil a vypnul motor. Po celém trávníku zářily pampelišky. Pamatoval si, jak se musel namáhat, aby je vyplel. Bylo potřeba odstranit je dřív, než se změní v ochmýřenou kouli a vítr roznese semínka do všech stran, kopal motykou až pod kořeny, aby znovu nevyrostly, ve vzpomínkách měl ruce malé. Prohlížel si širokou ruku, která teď měla otočit klíčkem v zapalování. 

			Slunce se vyhouplo nad koruny smrků. Paprsky dopadly na zpět-né zrcátko a zabodly se mu do očí, rychle je zavřel. A spatřil ji před sebou, nebo v sobě, nebylo jasné, kde se nachází, ale přesně takto ji po všechny ty roky vídával noc za nocí, pokud neusnul naráz, namol opilý, vyčerpaný, polomrtvý, tak ji viděl pokaždé, znovu a znovu, jak vchází do lesa. Vcházela do Olofa a zase z něj vycházela. Tak blízko, nedaleko odtud, směrem dolů k řece.

			Ten pohled, když zabočí na pěšinu. Usmívá se zvlášť na něj? Mává mu? Tak přece pojď, Olofe, pojď! Bylo to opravdu určeno jemu?

			A pak ty hlasy kolem něj, vůně benzinu z nablýskaných mopedů, cigarety, které chrání proti komárům.

			Ale no tak, Olofe, máš už to skoro v kapse. Mazej za ní. Lina není žádná upejpavka. No tak neváhej, vždyť vidíš, že to chce. Nejsi snad buzík, že ne? Nebo snad jo, Olofe? Už ses někdy líbal s holkou, nebo se pusinkuješ jen s mámou?

			Jen do toho, Olofe, nenech se prosit! Tys to ještě nedělal, co? Stačí zajet rukou pod blůzu, rozdráždit je dřív, než začnou moc přemejšlet!

			Když jde po pěšině, jejich hlasy mu pořád ještě znějí v hlavě. Před ním se zatřepotá sukně, mezi větvemi stromů probleskne žlutý svetřík. 

			Lina.

			Sametově hebké paže, kolem lýtek šlahouny vonící po kopřivách a pálivé jak posměch, mraky komárů a ovádů a krev na její paži, když jednoho ováda plácl, plesk a pak její smích, no děkuju Olofe, ty jsi ale hrdina. Její rty jsou v tu chvíli docela blízko. Představuje si, jak jsou hebké, vlhké jako mech, jen se do nich ponořit, jak ho vtahují. Slyší, jak ostatní říkají, dovnitř jazykem dřív, než začne mluvit, některé holky by nejraději mluvily celou noc, ale na to si dej bacha, to bys pak byl jen za kámoše, hezky ruku nahoru k prsům, zmáčkni je a pohraj si s nima, taky maj rády, když jim je saješ, udělej to, a máš vyhráno, dej na mě, ale nesmíš zaváhat, holky se učej všechny ty kraviny jako odmítat a zavřít krám, i když jsou vlhký a nadržený a představujou si to, nejde ale jen tak na ně vystartovat, musíš pěkně po jejich, dovnitř prsty a pořádně ji tam rajcovat a pak už máš dveře dokořán a je to jízda, až se z tebe bude kouřit, chápeš, ne?

			A Olof najednou leží v kopřivách a ona je na něm, má ji pojednou všude.

			 

			V autě se mu náhle nedostává vzduchu, je tam dusno a horko, musí ven.

			Ranní mlha zahalila záliv pod ním tenounkými závoji. Na druhé straně řeky se zdvíhaly věčné hory, z továrny ve Väje stoupaly sloupy páry. V tichu zachytil šustot osik ve větru tak slabém, že byl sotva znát, bzukot čmeláků, kteří se lopotili mezi lupinami a květy heřmánkovce. Náhle zaslechl kňučení. Žalostné, jako od zraněného nebo nešťastného zvířete.

			Vycházelo z vnitřku domu. Olof se snažil neslyšně vrátit těch pár kroků k autu, než pes jeho přítomnost zaznamená, ale s takovým tělem to nebylo možné, pod jeho vahou polehávala tráva a praskaly větvičky. Slyšel, jak jeho vlastní oddychování přehlušuje bzukot hmyzu, a slyšel to i pes, protože se uvnitř rozštěkal jak smyslů zbavený. Vyl a škrábal, vrhal se na zeď nebo dveře. Olof si přitom vzpomněl na divoký štěkot loveckých psů, jak prudce vyskakovali na mříže kotců, když jel po stezkách na kole. Policejní psi. Vodili je podél řeky, aby vyčenichali stopy po Lině, a když pak našli její věci, jejich štěkot se rozléhal široko daleko.

			Měl by vlézt do auta a rychle odjet, dřív než se starý vzbudí a uvidí na svém pozemku nějakou osobu. Vzal by pak snad loveckou pušku, tu, kterou mu dovolil podržet, ale Olof nikdy nebyl natolik starý, aby z ní směl vystřelit? V paměti se mu míhaly kusy nábytku a barvy, zeleně natřené schody, tapety s květinovým vzorem, postel nahoře pod zešikmenou střechou, kde spával Olof.

			Pak si všiml, že po vnější straně fasády stéká voda. Praskla tam snad nějaká trubka? A proč je pes zavřený? Bylo slyšet, že není ve verandě u venkovních dveří, což by bylo pro loveckého psa přirozené, ostatně pro kteréhokoliv psa, zvuky vycházely z hloubi domu. Možná z kuchyně, vcházelo se do ní na protějším konci předsíně. Olof před sebou viděl bleděmodré dřevěné obložení, bíle natřená dvířka skříněk a na sporáku kastrol. 

			Pes je určitě sám. Žádný člověk by nemohl spát tak tvrdě. 

			Vzpomněl si na kámen, ten oblý u rohu domu. Když ho zvedl, vylezlo zpod něj několik svinek. Klíč tam stále ještě byl.

			Nebylo snadné trefit se jím do zámku, když se mu ruka tak třásla. Olof neměl právo dveře odemknout. Měl bys vědět, že odmítli jakýkoliv kontakt.

			Vyvalil se proti němu zvláštní pach domu a ovládl ho pocit, že je znovu dítětem. Uviděl obraz muže s mohutným knírem, který na něj kdysi shlížel z výšky ze stěny, nyní si s ministerským předsedou z doby před sto lety hleděli do očí. Byla tam lavice s polstrovaným podsedákem, muselo se tu zouvat, hadrové koberce, které utkala babička. Nebyly skoro vidět pro všechny věci, které se všude válely bez ladu a skladu, nástroje a nářadí v předsíni ponechávaly jen úzkou pěšinku, stály tam i papírové tašky s prázdnými plechovkami a lahvemi. Máma by nikdy nedopustila, aby se to tady tak vršilo.

			Drápy škrábaly a bušily na dřevo. Olof měl pravdu, pes byl zavřený v kuchyni. Dveře byly zvenčí zapřené smetákem. Nikdo nesmí něco takového svému psu udělat, v tom měl v té změti pohnutých citů jasno. 

			Vytrhl smeták, který zajišťoval kuchyňské dveře, a jakmile je otevřel, skryl se za nimi. Smeták držel v ruce, pokud by bylo třeba bránit se psím zubům, pes se však prohnal kolem jako černý přízrak a vyrazil ven na svobodu. Provázel ho odporný pach moči a výkalů, chudák potvora se určitě vydělala přímo v kuchyni. 

			Pak si všiml, že se z koupelny řine voda. Prýštila mezi dveřmi a prahem, smáčela hadrové koberce v obývacím pokoji a tvořila říčky a jezírka na hnědém linoleu. 

			Štítek v otočném zámku koupelny byl bílý, ne červený, jako když bylo obsazeno. Olof se naučil na této toaletě zamykat s komiksy, bylo to nutné, když měl tak otravnou starší sestru, která hned ječela, že tam potřebuje jít taky. 

			Otevřel dveře a na boty se mu vyřinula voda. 

			Plavala tam mycí houba, špína, chumáče vlasů a mrtvé mouchy. Pruhovaný závěs byl zatažený. Když tam Olof vstoupil, cítil, jak mu studená voda proniká ponožkami. Než odsud vypadne, mohl by se alespoň pokusit vodu zavřít, aby dům nezničila docela. Prudce odhrnul závěs. 

			Seděl tam člověk. Byl shrbený, schoulený v podivné židli. Olof věděl, a přesto to nemohl pochopit. Muž na židli jakoby visel, zhroucený, úplně bílý. Slunce vtrhlo oknem dovnitř a v jeho svitu se pokožka muže leskla, třpytila, skoro jako ryba. K hlavě se mu lepily prameny vlasů. Olof se donutil postoupit ještě o krok kupředu, aby dosáhl na páčku a voda konečně přestala proudit. 

			Byl slyšet jen jeho vlastní těžký dech a mouchy, které narážely do okna, poslední kapky vody. Nechtěl už víc vidět, a přesto nebyl schopen od muže odtrhnout zrak. Nahé tělo k sobě přitahovalo pohled a pevně ho k sobě přiklížilo. Kůže byla napuchlá a jakoby uvolněná, po zádech se šířily nazelenalé skvrny. Olof se zachytil umyvadla a ještě víc se natáhl kupředu. Mužovy oči neviděl, ale mohutný nos měl uprostřed hrbolek po ráně hokejkou na bandy, kterou utržil v mládí. Mezi nohama zahlédl penis scvrklý jako žížala. 

			Pak se umyvadlo uvolnilo ze zdi a spadlo na zem s ohlušující ranou, jako by se zřítil celý dům, a Olof ztratil rovnováhu. Rozhodil rukama a hlavou se udeřil o pračku. Když se snažil vstát, uklouzl. 

			Po čtyřech vylezl z koupelny a teprve pak se postavil na nohy.

			Pryč odtamtud.

			 

			Zabouchl za sebou dveře a zamkl je. Klíč vrátil na místo pod kamenem a vydal se rychle a co možná nejnormálněji zpátky k autu, nastartoval, a když vycouvával ven, narazil do popelnice.

			Hodně starých lidí takto umře, pomyslel si, zatímco auto ujíždělo pryč a srdce mu bušilo jako o závod. Dostanou infarkt nebo je raní mrtvice, zhroutí se a zemřou. Policie se o to nestará. Někteří jsou sami, některé najdou až po letech. 

			Proč ale zavřel psa?

			Olof prudce zabrzdil. Pes stál uprostřed cesty, přímo před ním. Ještě deset metrů a on by toho hlupáka přejel. Hafan měl otevřenou tlamu, vyplazený jazyk, byl chundelatý, dychtivý a úplně černý. Vypadal jako výsledek divokého páření v lesích. Hlavu měl jako labrador a srst jako zarostlý teriér, uši mu trčely vzhůru. 

			Olof několikrát za sebou sešlápl plyn. Musí auto včas dodat, byl to překrásný Pontiac, skutečně skvělá koupě, zanedlouho už by měl stát zaparkovaný před šéfovou garáží s klíčky schovanými na obvyklém místě. 

			Pes se ani nehnul.

			Kdyby zatroubil, uslyšeli by to sousedé a dali by si všechno dohromady. Raději vystoupil a snažil se psa odehnat. Pes na něj jen zíral. 

			„Tak už přece zmiz, ty černá obludo!“ zasyčel Olof a hodil na něj klacek. Pes ho zachytil v letu a přiskočil k Olofovi, upustil klacek k jeho nohám a vrtěl celým zadkem, jako by život byl jen nějaká zatracená hra. Olof mrštil klackem co nejdál do lesa. Pes za ním vystartoval borůvčím. Už chtěl nastoupit znovu do auta, když za sebou na štěrku uslyšel kroky.

			„To je ale výstavní kára,“ zahlaholil nějaký hlas. „To bych tady v tom zapadákově nečekal.“

			Svižným krokem se k němu blížil jakýsi muž. Měl polodlouhé kraťasy a sportovní košili, bílé tenisky. Poplácal černý kufr vozu, jako by to byl kůň. 

			„Hádám správně, když řeknu Trans Am, třetí generace?“

			Olof stál jednou nohou v autě a druhou venku. 

			„Hm, osmaosmdesátý,“ zamumlal, díval se přitom na lak vozu. „Jedu s ním do Stockholmu. Upplands Bro.“ Chtěl říct, že spěchá a musí vyjet, než na silnicích zhoustne letní provoz, byl pátek, navíc svátek slunovratu, a zácpy budou ve všech směrech, a ještě k tomu varovali, že mezi Hudiksvallem a Gävle svedou kvůli pracím na silnici dlouhé úseky jen do dvou proudů, ale nedostávalo se mu slov, nevydal ze sebe ani hlásku. Navíc se už pes vrátil s klackem a šťouchal do něj čenichem. 

			„Takže není na prodej?“

			„Není můj. Jen ho převážím.“

			„A ocitl jste se tady.“

			Muž se usmíval, ale Olof zachytil, co se v hlase za úsměvem skrývá, vždycky tam bylo ještě něco jiného.

			„Chtěl jsem si jen odskočit.“

			„A tak jste zvolil tuhle cestu? Nezlobte se, že se ptám, ale měli jsme tu už dřív potíže s partami, co sem najedou a vybílej chaty, sousedovi zezdola ukradli sekačku. Pomáháme si a trochu si to tu navzájem hlídáme. Sledujeme cizí auta a tak.“

			Pes zvětřil tašku s jídlem a snažil se Olofovi dostat mezi nohama do auta. Hlavou mu prolétla vzpomínka na nepořádek v kuchyni, na podlaze se porůznu válela nejrůznější balení potravin, pes se musel probojovat do skříněk, aby se dostal k jídlu. 

			Olof ho popadl za kůži na krku, pes zavrčel a vyškubl se mu.

			„Ten je váš?“

			„Ne, já… stál na cestě.“

			„Není to pes Svena Hagströma?“ Muž se otočil a pohlédl k domu, který byl pořád ještě vidět mezi smrky. „Je doma?“

			Olof marně hledal slova. Jak říct pravdu? O sprše, která bez přestání tekla, o bílé kůži, která se mu rozpouštěla před očima. O klíči pod kamenem. Odkašlal si a sevřel plech dveří. 

			„Sven je mrtvý.“ Když ta slova pronesl, cosi se v něm pohnulo a krk se mu sevřel, jako když se na provaze udělá uzel a utáhne se. Musí ještě něco říct, protože muž teď o několik kroků ustoupil a podíval se na registrační značku. Olof si v tu chvíli všiml, že má v ruce telefon.

			„Klíč byl pod kamenem,“ vypravil ze sebe. „Chtěl jsem pustit psa… Jel jsem jen kolem.“

			„A vy jste kdo?“ Muž před sebou držel telefon. Ozvalo se cvaknutí a pak ještě jedno. Vyfotil si auto, Olofa?

			„Volám,“ řekl muž. „Volám tísňovou linku.“

			„Je to můj táta. Sven Hagström.“

			Muž pohlédl dolů na psa a pak opět na Olofa. Pohledem se snažil proniknout pod nánosy let.

			„Olof? Vy jste Olof Hagström?“

			„Chtěl jsem zavolat, ale…“

			„Jsem Patrik Nydalen,“ představil se muž a ještě o několik kroků ucouvl. „Možná si mě nepamatujete, jsem syn Tryggveho a Mejan, co bydlí nahoře.“ Ukázal na cestu vedoucí ke statku, který ležel o něco výš v lese, a ačkoliv odsud nebyl vidět, Olof věděl, že se objeví za mýtinou, když to člověk vezme cestou pro skútry. „Nemohl bych tvrdit, že si vás pamatuju, bylo mi jen pět šest let, když…“

			V tichu Olof viděl, jak se plavovlasou hlavou ženou myšlenky, jak muž zatěkal očima, když si vzpomněl na všechno, co mu za ta léta o něm řekli.

			„Možná byste mohl na tísňové lince říct sám, co se stalo,“ pokračoval. „Vytočím číslo a dám vám mobil, souhlasíte?“ Muž natáhl paži, aby se k němu nemusel moc přibližovat. „To je můj soukromý. Mám i pracovní, nosím ho pořád u sebe.“

			Pes se zatím dostal do auta, čenich měl ponořený v papírové tašce a šmejdil, co by v ní našel.

			„Nebo zavolám sám,“ navrhl Patrik Nydalen a znovu couvl.

			Olof sklesl na sedadlo. Teď si vzpomněl, že nahoře ve statku Nydalenových byly nějaké malé děti. Neměli tam i králíky? V kleci za domem, Olof se tam jedné letní noci připlížil, otevřel a králíky vylákal pampeliškovými listy ven. Možná je pak sežrala liška.

			A možná nakonec žili spokojeně na svobodě.

			




 

			 

			 

			Svátek slunovratu byl v práci snad nejhorším dnem roku, krásné tradice, jako jsou májky oděné do březového listí, provázelo v nejsvětlejší švédské noci nezřízené pití, násilnosti i útoky.

			Eira Sjödinová se přihlásila do služby dobrovolně. Byli jiní, kdo potřebovali volno víc, měli děti a podobně. 

			„Copak už jdeš?“ Matka za ní vyšla do haly. Do neklidných rukou brala věci, které se zrovna povalovaly na komodě.

			„Já dneska, mami, pracuju, už jsem ti to říkala. Neviděla jsi moje klíčky od auta?“

			„A kdy zase přijdeš?“

			V jedné ruce držela obouvací lžíci, v druhé palčák.

			„Pozdě večer.“

			„Nemusíš sem pořád běhat. Máš jistě i jiné, příjemnější věci na práci.“

			„Mami, já tady teď přece bydlím, zapomnělas?“ 

			A pak nastalo divoké hledání klíčů, které Kerstin Sjödinová vůbec nikam nepřendala, „nemůžeš tvrdit, že jsem zapomněla, když si pamatuju, že jsem je neměla v rukou“, až je Eira nakonec našla v kapse kalhot ze včerejška.

			Následovalo pohlazení po tváři.

			„Oslavíme to, mami, zítra, dáme si sledě a jahody.“

			„A panáčka.“

			„A panáčka.“

			 

			Čtrnáct stupňů, tenká, protrhaná oblačnost. Předpověď v rádiu slibovala slunečno v celém středním Norrlandu, odpolední krásné počasí pro pijany. Ve všech domech, kolem kterých projížděla, se už šnaps jistě chladí, v Lunde, Frånö a Gudmunrå, v chatách, kam se lidé vraceli po druhou či třetí generaci, v chladicích boxech v kem-pech. 

			Parkoviště u policejní stanice v Kramforsu bylo poloprázdné. Síly se měly soustředit až na večer. 

			Ve vchodu už na ni čekal mladý kolega. 

			„Máme výjezd,“ informoval ji. „Pochybné úmrtí, starší muž v Kungsängenu.“ 

			„Myslíš asi Kungsgårnu?“

			„Aha, ano, a co jsem řekl?“

			Eira zašilhala po jeho jmenovce na hrudi. Seznámili se minulý týden, ale ještě spolu nesloužili.

			„Starší muž, který zřejmě zkolaboval ve sprše,“ pokračoval a díval se přitom na hlášení z kontrolního střediska v Umeå. „Našel ho syn a oznámil to soused.“

			„To spíš vypadá na záležitost pro zdravotníky,“ podotkla Eira. „Proč tam máme jet my?“

			„Kvůli nejasnostem, syn odtamtud zjevně chtěl zmizet.“

			Eira vešla rychle dovnitř, aby se převlékla. Už si vzpomněla, August Engelhardt. Další nedávný absolvent s vlasy po stranách nakrátko a bujnou kšticí, vytrénovaný a sotva o den starší než sedmadvacet. Policisté ze seriálů, kteří spolu pracovali rok za rokem, jí čím dál víc připadali jako pohádkové postavy z časů dávno minulých.

			Ve skutečnosti dokončili policejní akademii v Umeå a usilovali o místa tamtéž. Zažádali o nějaký neatraktivní okrsek, jako je Kramfors, aby získali kvalifikaci, a zůstali tam nanejvýš půlrok. Každý týden dojížděli těch dvě stě padesát kilometrů, dokud se něco neobjevilo v hlavním městě regionu s jeho kavárnami a veganskými restauracemi. 

			Tenhle kluk se od ostatních lišil už tím, že chodil na školu ve stock-holmském Södertörnu. Ze Stockholmu sem nováčci přicházeli jen naprosto výjimečně. 

			„Mám tam i holku,“ řekl, když vjeli do Nylandu. Eira pohlédla na ciferníky hodin na čtverhranné věži soudní budovy, které se zastavily v různou dobu, každý obrácený na jinou světovou stranu. Čtyřikrát do dne ale hodiny v Nylandu ukazovaly správně. 

			„Koupili jsme si byt, ale já bych nejradši pracoval v centru,“ pokračoval August. „Abych mohl jezdit do práce na kole a nemusel dostávat šutrem do hlavy, když vystoupím z auta. Napadlo mě, že můžu stejně tak dobře nějakou dobu dělat na venkově, dokud se něco neuvolní.“

			„A dát si trochu oraz, tak jsi to myslel?“

			„Jo, proč ne?“

			Nepochopil ironii. Eira po škole pracovala čtyři roky ve Stock-holmu, ve Västerortu, a nostalgicky vzpomínala, jak se to kolem ní neustále kolegy jen hemžilo. Pokud potřebovala přivolat posily, byly tam během pár minut.

			Přejela řeku po mostě Hammarsbron a zabočila po proudu směrem na Kungsgården. Na této straně řeky se rozprostíral ådalenský venkov. Nevědomky hledala pohledem návrší, ze kterého by trčela tyč. Táta jí už kdysi dávno ukázal, kde se ve čtrnáctém století nacházel nejseverněji položený královský dvorec, tehdy byla hladina moře o šest metrů výš a kopce tvořily ostrovy. Občas tyč zahlédla, jindy se ale ztratila v krajině, zrovna jako teď. Švédská královská moc dosahovala až sem, ale ne dál, ångermanlandský fojt tu vládl jako prodloužená paže králova. 

			Severně odtud začínala divočina a svoboda.

			Užuž se o tom chtěla rozhovořit, ale včas se zarazila. Dost na tom, že se ve svých dvaatřiceti letech neustále ocitala v postavení služebně staršího policisty, nemusí ještě k tomu vytahovat staré historky o kaž-dém kameni a soušce. 

			Táta jí ukázal i střed Švédska v Ytterhogdalu, ačkoliv jiní tvrdili, že je to v Kårböle. 

			U kraje silnice se objevily schránky na dopisy. Eira prudce zabočila a zabrzdila na prašné cestě. 

			Něco ji na tom místě zaujalo, měla bezprostřední pocit, že je důvěrně zná. Pro vozidla tam vedla lesní cesta jako stovky jiných, s plevelem táhnoucím se ve středním pásu. Hrbolaté stopy kol byly vyjeté v pevně slisovaném jílu a štěrku, který tam nasypali už před dlouhou dobou, povrch pokrývaly rozježděné šišky a loňské listí. Nenápadný dům byl skrytý pohledům z cesty, na kraji lesa se objevily zbytky starého chléva.

			Byla si skoro jistá, že tudy jela s nějakou kamarádkou na kole, jistě to byla Stina. Eira si na ni už mnoho let nevzpomněla, teď ale jako by náhle jela znovu vedle ní. V napjatém tichu šlapaly do pedálů vzhůru k hustému lesu, tajil se jim dech, jako by dělaly cosi zakázaného. 

			„Myslím, že jsem nepochytila jméno,“ řekla kolegovi. „Jakže se jmenuje?“

			„Patrik Nydalen,“ August se zahleděl do mobilu a hledal. „To on nám zavolal. Zesnulý se jmenuje Sven Hagström.“

			Tam za těmi prvními smrky tehdy schovaly kola. Za vysokými a mohutnými stromy v té části lesa, která se nikdy nekácela. Prožívala napětí skoro k neunesení, srdce jí tlouklo až v krku.

			„A syn,“ zeptala se a ani nedýchala, „ten, který chtěl z místa zmi-zet?“

			„Jo, jak se jen jmenoval, někde to tady je… nebo vlastně není.“

			Eira udeřila dlaní do volantu a pak ještě jednou.

			„Jak je možné, že nikdo nezareagoval, copak už si nikdo nic ne-pamatuje?“

			„Promiň, teď ti nerozumím. Na co bych měl jako reagovat?“

			„Ty ne. Je mi přece jasné, že ty to nemůžeš vědět.“ Eira se znovu rozjela, neuvěřitelně pomalu, a smrkový les se k nim čím dál víc přibližoval se svým tlumeným prapůvodním přítmím. Mladík vedle ní se v době, kdy se to stalo, pravděpodobně ještě batolil v plenkách. Veškeré policejní záležitosti celého Norrlandu měla už po několik let na starosti krajská vedoucí centrála v Umeå. Nemohla očekávat, že budou mít dvacet let staré události v Ångermanlandu uložené v přední části kůry mozkové.

			Zvláště ne v případě, kdy jméno nikdy nevešlo ve známost.

			„To nemusí ještě nic znamenat,“ podotkla.

			„Co nemusí ještě nic znamenat?“ 

			Eira zašilhala k lesu. Zahlédla balvany pokryté mechem, borůvčí, se Stinou se sem tehdy kradly v podřepu, po cestičkách divoké zvěře se dostaly až k domu. Krčily se pod smrky, aby si dům prohlédly. Chtěly vidět, kde někdo takový bydlí. 

			Roky jí šrotovaly v hlavě, usilovně počítala. Stalo se to před třiadvaceti lety. Olofu Hagströmovi je tedy teď sedmatřicet, a pokud hlášení souhlasí, čeká na ně u vrcholu návrší. 

			Eira ve snaze vyhnout se výmolu najela na kámen. 

			„Olof Hagström spáchal před lety těžký zločin,“ vysvětlila kolegovi. „Přiznal se ke znásilnění a vraždě.“

			„A sakra,“ řekl August Engelhardt, „už si odseděl trest? Souhlasím, že na to na centrále měli zareagovat.“

			„Nefiguruje v rejstříku. Nikdy nebyl odsouzen. Nedošlo ani k žalobě. Jeho jméno nebylo nikde zveřejněno, média to tehdy nedělala.“

			„A to se stalo kdy? V době kamenné?“

			„Neměl trestní odpovědnost,“ odpověděla Eira. „Bylo mu teprve čtrnáct let.“ 

			Vyšetřování bylo zastaveno a klasifikováno jako důvěrné, přesto ale celý Ådalen jistě až k pobřeží Höga Kusten a pravděpodobně ještě o kus dál severněji směrem na Sollefteå věděl, kdo zadržený, kterého média nazývala „čtrnáctiletý chlapec“, je. Bylo to vyšetřeno, objasněno a ukončeno. Děti si opět směly hrát samy venku. Krčit se pod smrky a sledovat místo, kde předtím bydlel, když ho teď poslali pryč, jeho sestru, která se slunila před domem, kolo s rámem, které muselo patřit jemu, vrahovo okno. Představovat si, co všechno se tam uvnitř asi dělo.

			Vždyť ten dům vypadá jako každý jiný.

			Eira vjela na pozemek u domu a zastavila.

			Byla to jedna z tisíce jednoduchých dřevěných staveb, které rok za rokem ošlehával vítr a bičoval déšť, a vykazovala výdrž, jež však v lesích nestačí, červená barva se už pomalu měnila v šedivou, bílá v rozích domu byla oprýskaná. 

			„Nemusí to být důležité,“ řekla, „mohlo jít o naprosto přirozené úmrtí.“

			Na druhé straně prašné cesty se u malé hromady kamenné suti shromáždila skupinka lidí. Decentní mladý pár, něco kolem třiceti. Oba byli oblečení jako letní hosté; trochu moc bíle, trochu moc nákladně. Žena seděla na kameni a muž u ní stál tak blízko, jak tomu bývá, když je mezi dvěma lidmi intimní vztah. Několik metrů od nich stál postarší drsný muž ve flísové bundě a obnošených kalhotách, přešlapoval a zjevně mu dělalo potíže setrvat v klidu na místě, dozajista šlo o místního obyvatele.

			O něco dál, u vjezdu do garáže, stál černý americký bourák. Na místě řidiče seděl mohutný muž s hlavou v záklonu. Vypadal, jako by spal.

			„Že vám to ale trvalo.“

			Od skupinky se oddělil muž v bílém a vyšel jim vstříc, podal jim ruku a představil se. Patrik Nydalen, to on jim zavolal. Eira ho ani nemusela požádat, aby jim všechno ještě jednou podrobně zopakoval, udělal to ochotně sám od sebe.

			Teď v létě bydlí v sousedství, Patrik ukázal po cestě vzhůru, vyrostl tady, ale Hagströma blíže neznal. A ani jeho žena. Sofi Nydalenová se zvedla z kamene. Měla drobnou ruku, na rtech jí pohrával nervózní úsměv. 

			Starší soused zavrtěl hlavou. Ani on Svena Hagströma nijak zvlášť dobře neznal. Povídali si, když se náhodně setkali u schránek na dopisy, pomáhali si, když bylo třeba odklidit sníh. 

			Jak už to mezi sousedy bývá.

			Eira si udělala pár poznámek a všimla si, že August dělá totéž.

			„Myslím, že byl v šoku,“ řekl Patrik Nydalen a kývl směrem k muži v americkém voze, „a kdo by taky nebyl, pokud je to tak, jak říká.“

			Nejdřív Olofa Hagströma nepoznal, sotva si ho pamatoval. Štěstí, že se vydal tak brzy si zaběhat, ještě než začne provoz na silnici, a při té příležitosti došel pro noviny Dagens Nyheter, které si v létě nechávají posílat sem. Jinak by to dopadlo bůhvíjak.

			Požádal Olofa, aby zacouval zpátky a vyčkal příjezdu policie. 

			„Bylo mi dost nepříjemné tady stát, ale telefonistka mě požádala, abych počkal, tak jsem to udělal. I když to trvalo neuvěřitelně dlouho.“ Patrik pohlédl na hodinky a dal policistům jasně najevo, co si o jejich tempu myslí.

			Eira by mu mohla povědět o pouhých dvou autech na celý rozlehlý okres, který se táhl mezi pobřežím a horami, od území jižně od Härnösandu až po hranice s Jämtlandem, mohla by mu říct o desítkách kilometrů cest a o posádkách, které se tentokrát kvůli svátku slunovratu soustředily až na večer, mimochodem to byl jediný večer v roce, kdy bývá v Härnösandu umístěna helikoptéra, protože je z geografického pohledu zhola nemožné vyrazit zároveň k místům oslav ve vnitrozemském Junsele a přímořském Norrfällsvikenu.

			„Takže nikdo z vás v domě nebyl?“ zeptala se místo toho.

			Ne, nebyl.

			Manželka Sofi v rozevlátých šatech se k nim připojila později a přinesla kávu a sendvič, aby Patrik něco snědl, nikdy totiž ne-snídal, když si měl jít zaběhat. Její způsob mluvy postrádal manželovy zbytky ångermanlandské melodie. Byla ze Stockholmu, jak řekla, ale tento kraj milovala. Nebála se ticha a izolovanosti, naopak si je užívala. Na malé usedlosti, kde Patrik vyrůstal, trávili téměř celé léto, nebyla nijak okázalá, ale udržovaná v původním stavu. Tchán s tchyní se těšili dobrému zdraví a pokaždé se na léto přestěhovali do malého domku, ve kterém se kdysi pekl chléb, aby jim uvolnili obytnou část. Teď naštěstí odjeli s dětmi na pobřeží. Sofi vyhledala manželovu ruku.

			Starší muž, který se jmenoval Kjell Strinnevik a bydlel nejblíž u silnice, si už předešlého dne všiml, že si Sven Hagström ze schránky nevzal noviny. Víc neměl co říct. Vybavil si, že starého pána neviděl celý týden, ale není z těch, kdo slídí zpoza závěsů, má plné ruce vlastní práce.

			„A vy jste přece dcera Veineho Sjödina z Lunde? Slyšel jsem, že se dala k policii.“ Kjell Strinnevik přimhouřil oči nelibostí a možná i s trochou obdivu.

			Eira požádala mladšího kolegu, aby si zapsal jejich údaje. Ne že by to nutně patřilo do jeho kompetence, ale potřebovali vyslechnout Olofa Hagströma a jistě bylo záhodno, aby se toho zhostil zkušenější kolega.

			Devítileté děvčátko v ní souhlasilo.

			Vydala se k autu. Podle Patrika Nydalena šlo o Pontiac Firebird Trans Am, model z roku 1988. Patrikův hlas se vzdaloval, jak si Eira svižným krokem krátila cestu přes trávník.

			„Připadalo mi trochu divné, že mluvil o modelu vozu ve chvíli, kdy našel otce mrtvého. Ale bůhví, jak by člověk reagoval, kdyby se to stalo jemu. Ačkoliv my máme s rodiči dobré vztahy, můj táta by nikdy nemohl zůstat sám ležet…“

			Zahrada nebyla udržovaná, ale ani zarostlá, tráva zežloutla časným letním suchem. Ještě donedávna se o ni někdo staral. Vzdal to asi tak vloni.

			Když došla k autu, černý pes se vztyčil, opřel packy o sklo a zaštěkal. Muž vzhlédl. 

			„Olof Hagström?“

			Strčila mu před oči průkaz. Eira Sjödinová, strážmistryně v Kramforsu, místní oddělení policie jižního Ångermanlandu. 

			Když stahoval okénko, jeho paže působila těžkopádně. 

			„Můžete mi říct, co se stalo?“ vybídla ho.

			„Jen tam tak seděl.“

			„Ve sprše?“

			„Hm.“ Olof Hagström pohlédl na psa, který se hrabal v roztrhaném papírovém sáčku od hamburgeru. Eira se musela namáhat, aby mužovu mumlání rozuměla. Chtěl zavolat sanitku, ale byl špatný signál. Neměl v úmyslu se vytratit, jen sjet dolů k silnici.

			„Váš otec bydlel sám?“

			„Nevím. Měl psa.“

			Možná se jí udělalo špatně z toho pachu, odéru kohosi, kdo se už dlouho nesprchoval, a pak z toho špinavého psa, který se hrabal ve zbytcích jídla na podlaze, nebo snad z pomyšlení, že pod nánosy tuku a let se skrývá člověk, který znásilnil šestnáctiletou dívku, uškrtil ji vrbovým prutem a pak její tělo hodil do řeky, aby je proudy odnesly do nekonečných vod Botnického zálivu a zapomnění.

			Eira se napřímila, zapisovala si. 

			„Kdy jste se s ním setkal naposledy?“

			„Už to nějakou dobu bude.“

			„Měl zdravotní problémy?“ 

			„Nemluvili jsme… Nic nevím.“

			Oči měl úzké a zapadlé v odulé tváři. Když se na ni díval, pohledem setrvával kdesi pod její bradou. Dráždilo ji, že musí myslet na svá prsa.

			„Potřebujeme se podívat dovnitř,“ oznámila mu. „Je odemčeno?“

			Dvířka auta se rozlétla a ona rychle ucouvla. Kolega zaznamenal pohyb a vmžiku byl u nich, Olof Hagström však z auta nevystoupil. Jen se zpola vyklonil, aby mohl ukázat.

			Oblý kámen u verandy se lišil od všech ostatních kamenů. Eira si natáhla rukavice. Byla to zrovna tak špatná skrýš jako v závěsném květináči na verandě nebo v roztrhané pantofli. Lidé si skutečně mysleli, že zloději jsou naprostí idioti, což nezřídka i byli.

			„Co si o něm myslíš?“ zeptal se tiše kolega.

			„Ještě nic,“ odpověděla Eira a odemkla.

			„Panebože.“ August si přidržel ruku před obličejem, když vešli. Páchlo to tam psími výkaly. Nečekala je žádná abnormální záplava much, jen v předsíni obrovské množství harampádí, které se táhlo do pokoje, papírové tašky s novinami a lahvemi, křovinořez, sekačka, plechová nádoba a další haraburdí. Eira dýchala ústy, už zažila horší věci. Jednou zesnulý ležel v domě půl roku.

			Když se stala policistkou, počítala s tím, že se setká s násilnými činy, ale ne se samotou. To ji zasáhlo. V chatách jako tahle, kde život skončil proto, že nikdo nepřišel.

			Popošla pár kroků do kuchyně a dávala přitom bedlivě pozor, kam šlape. Pes se ryl ve vlastních výkalech. Všude se válela vytahaná a rozžvýkaná balení s jídlem.

			Eira litovala, že není druhem policisty, který je schopen místo pozorovat a instinktivně vycítit, co se stalo, to však nebyl její případ. Dosud to zvládala díky důkladnosti. Pečlivě pozorovala, dokumentovala, dávala si dohromady jeden detail s druhým.

			Na dně hrnku zůstala kávová sedlina. Na prázdném talířku zbyly drobty po snědeném chlebu. Noviny rozložené na kuchyňském stole měly pondělní datum, tedy před čtyřmi dny. Poslední, co Sven Hagström za života četl, byl článek o vykrádání chat v jeho kraji. Pachateli bylo pravděpodobně několik místních feťáků, kterým, jak věděla, šlo o další dávku, a stejně i to, že zcizené věci se nacházejí ve stodole v Lo, zatímco média spekulovala o organizované skupině z druhé strany Baltského moře.

			Vykročila ke koupelně a August Engelhardt šel za ní. Zvykneš si, pomyslela si Eira, jde to rychleji, než si člověk myslí.

			Před otevřenými dveřmi se vytvořilo malé jezírko.

			Na pohledu, který se jim naskytl, bylo něco neskonale smutného. Muž vypadal nesmírně bezbranně, jak tam tak seděl shrbený ve své nahotě. Bílá kůže připomínala mramor. 

			Než se Eira vloni v zimě nastěhovala zpátky do Ådalenu, vešla takto s kolegy do bytu v Blackebergu k člověku, který ležel ve vaně dva týdny. Když se technici dotkli jeho kůže, odpadla mu. 

			„Nepočkáme na lékaře?“ ozval se za ní August. 

			Nenamáhala se odpovědět. Co myslíš, kdyby nebylo naší prací pochopit, co se tu stalo, proč bych asi stála v předklonu s nosem u tváře někoho, kdo je několik dnů po smrti? Cítila páru, která začala z těla stoupat, hnilobu, která nabrala na obrátkách, jen co voda přestala téct.

			Eira opatrně pootočila židlí. Takové se užívaly v nemocnicích ke sprchování jedinců, u kterých by hrozil pád, byly vyrobené z oceli a plastu. Hýždě se propadly rámem otevřené sedačky. 

			Podřepla si před tělem, aby se mohla podívat na břicho a hrudník. Žádná krev tam nebyla, přesto byla rána hluboká. Řez se táhl přes horní část břicha. Zahlédla okraje rány a část jeho útrob.

			Když se napřímila, lehce se jí zatočila hlava.

			„Co si o tom myslíš?“ zeptal se kolega, když už zase stáli v obývacím pokoji.

			„Pokud jsem dobře viděla, jde o jediný řez,“ odpověděla Eira.

			„Máš na mysli profesionální provedení?“

			„Možná.“

			Eira si prohlížela dveře. Žádné viditelné poškození.

			„Myslíš, že to udělal někdo, koho znal?“ zeptal se August a couvl k oknu, odkud měl výhled na příjezdovou cestu, kde parkoval americký vůz. „Někdo, kdo sem mohl jen tak vstoupit? Nejsou tu stopy po násilném vniknutí, ale dotyčný mohl vědět, kde jsou klíče.“

			„Pokud se to stalo v pondělí,“ řekla Eira, „došel si ještě ven pro noviny. Venkovní dveře mohl nechat nezamčené. A zámek koupelny jde snadno otevřít nožem nebo šroubovákem, pokud vůbec za-mknul. Proč by to dělal, když bydlel sám?“

			„Do háje!“

			August prolétl předsíní ven z domu. Eira ho dostihla pod schody verandy. Olof Hagström už v autě neseděl. Dveře u místa řidiče byly dokořán.

			„Z okna jsem ho neviděl,“ oddychoval kolega. „Jen že je auto prázd-né. Nemůže být daleko, rozhodně ne s takovou fyzičkou.“

			Nepožádali sousedy, aby se vrátili domů? Kjell Strinnevik každopádně neuposlechl a za to teď mohli být vděčni. Stál o kousek výš na cestě a ukazoval lesem dolů, kde tekla řeka.

			„Kam šel?“

			„Řekl, že musí na malou.“

			Obešli dům, každý z jedné strany. Olofa Hagströma nebylo nikde vidět. Jedna skála se svažovala prudce dolů, před zhruba dvaceti lesy tu vykáceli starý les a mladý na jeho místě byl hustý a světle zelený, rostlo v něm maliní a vrbovka. Eira zavolala posily, strmou cestou sklouzávali ze srázu a co nejrychleji popobíhali mezi kamením a houštím.

			„Je to moje vina,“ oddychovala Eira. „Neodhadla jsem, že by mohl mít zaječí úmysly.“

			„Pokud to byl on, proč by na nás čekal?“

			Eira zaklela, když jí větev padlého stromu rozsekla holeň.

			„Vítej v realitě,“ řekla. „Všechno se tady logikou neřídí.“

			Březovým porostem uviděli nejdřív psa. Stál o několik metrů dál ve vodě. Teprve pak spatřili muže. Seděl na břehu řeky na kládě, ani se nepohnul. Kolega před ní se brodil metrovými kopřivami. S křikem vzlétlo několik racků. 

			„Musím vás požádat, abyste šel s námi,“ řekl August Engelhardt.

			Olof Hagström hleděl nepřítomně na vodu. Odraz oblohy se roztříštil na kousky, když se nad hladinu přikradl vítr.

			„Tady bývala vytažená pramice,“ řekl bezvýrazně, „ale očividně je pryč.“

			




 

			 

			 

			„Ne, mami, svátek slunovratu byl včera,“ vysvětlovala Eira už potřetí a odšroubovávala víčka skleniček s nakládanými sledi. „Říkala jsem ti přece, že si oslavu necháme na dnešek.“

			„Jo, jo, vždyť je to jedno.“

			Eira strhla z plátků lososa fólii a prostřela, nasekala pažitku. Podařilo se jí matku přesvědčit, aby si sedla a omyla brambory. Bylo důležité, aby se na přípravě podílela. S důvěrou jí svěřila úkol, a prokázání důvěry je nezbytné, aby člověk nepřestal lpět na životě.

			„To se nám opravdu neurodilo víc brambor?“ bručela nespokojeně Kerstin Sjödinová. „Nechápu, jak by to mohlo stačit pro všechny.“

			„Budeme tu jen my dvě,“ upřesnila Eira. Oknem viděla plevel v brambořišti, uschlou nať. Neřekla matce, že nové brambory jsou z obchodu. 

			„Ale co Magnus? A děti?“

			Zabalit pravdu do vatičky a zfalšovat ji je sotva vhodný způsob, jak přistupovat k postupující demenci.

			„Zvala jsem ho,“ odpověděla Eira. „Ale nepřijde. Magnus není moc ve formě.“

			To první byla lež. Bratrovi nezavolala. Zbytek byla pravda. Asi před týdnem ho zahlédla na náměstí v Kramforsu.

			„Takže on nemá děti na víkend?“

			Usilovné drhnutí brambor ustalo. Matce se zamžil zrak a zachmuřila se. Ruce ve vodě s hlínou ochably. 

			„Ne tento víkend,“ odpověděla Eira.

			Jejich stíny dopadly na stůl prostřený jen pro dvě osoby. Kytice z kakostu a pryskyřníku vypadala dětinsky. Ale jsem tady já, chtěla Eira říct, věděla však, že by to bylo marné.

			„Pamatuješ se na Linu Stavredovou?“ zeptala se raději. Zatímco se brambory vařily, uzobávaly jahody. Eira nalila oběma pivo, matce slabé, sobě svrchně kvašené pivo IPA z nově otevřeného pivovaru na statku v Nässomu. Připadalo jí důležité pomáhat těm, kdo jsou natolik stateční, že založí v tomto kraji firmu. „Víš přece, tu dívku, co kdysi zmizela.“

			„Ne, o tom nic nevím…“

			„Ale ano, mami, určitě se pamatuješ. Stalo se to v létě 1996 a bylo jí teprve šestnáct. Došlo k tomu u Mariebergu, u pěšiny, která vede podél řeky, pod Borgenem a skladem dřeva marieberské pily, kde měli dělníci i umývárnu.“

			Dala si záležet, aby lokace pečlivě pojmenovala. Šlo o důležitá konkrétní místa, která matka znala z dřívějška a mohla se jich přidržet. Dědeček na té pile pracoval v šedesátých letech, ještě než byla zrušena, a nedaleko se nacházel dům, kde matka jako úplně malá s rodiči bydlela. Eiru napadlo, že by se téměř všechno v tom prostředí dalo nazvat staré nebo bývalé. Pouhými vzpomínkami na zašlé časy.

			„Měla jsi tam ve vsi kamarádku, Unni, pronajímala si tehdy byt ve starých dělnických ubikacích, kterým se říkalo Höga Nöjet. Pamatuju se, že přijela k nám, bydlela sama, a tak u nás v ty dny přespávala.“ 

			„No ano, nejsem tak senilní, jak si myslíš. Odstěhovala se odtamtud, kdy to jen bylo? Potkala toho jazzmana v Sundsvallu. Některé ženy prostě nedokážou být samy.“

			Kerstin píchla do brambor. Byly právě hotové, dostatečně měkké, ale nerozpadaly se, jako by v sobě měla zabudované hodinky. Ještě pořád má takové chvíle, pomyslela si Eira, zbývá toho ještě tolik, čím je ona sama. 

			„Ten čtrnáctiletý chlapec,“ navázala, „víš, ten, co to udělal, je zpátky v Kungsgårnu. Včera jsem se s ním setkala.“

			„Ale ne,“ matka rozmačkala do brambor máslo a přidala do nich zakysanou smetanu, nabírala si příliš velká sousta. Smíchala sledě s lososem a pojídala ryby dost hltavě. Nenasytnost k nemoci patřila. Možná zapomněla, že před pár hodinami jedla, nebo se bála, že další jídlo nedostane, že se jí vlastní přežití vymkne z rukou. „Nechápu, jak takové lidi můžou pustit z vězení.“

			„Znáš Svena Hagströma?“

			Následovalo ticho. Přežvykování.

			„Koho jsi říkala?“

			„Tátu Olofa Hagströma, tátu Linina vraha. Zjevně celou tu dobu bydlel dál v Kungsgårnu.“

			Matka odsunula židli a vstala, začala něco hledat v lednici.

			„Vím, že jsem sem dala lahev, a teď tu není.“

			„Mami!“ Eira zamávala pelyňkovým likérem, který stál na kuchyňském pultu, už si z ní předtím malého panáka daly. Nalila jim ještě jednou. 

			„Zdravíčko,“ řekla Kerstin a naráz sklínku vypila. 

			Matce jako by se nemocí změnila barva očí, když ztrácela pojem o čase, jejich modř pobledla, naopak když se něčeho zachytila, intenzivně jiskřily. Teď právě byly jasně modré.

			„Svena Hagströma našli včera mrtvého,“ řekla Eira. „Zajímalo by mě, jaký byl. Co s člověkem udělá, když má takového syna.“

			„Byl příbuzný Emila Hagströma?“

			„To nevím, kdo to je?“

			„Přece ten básník!“ Oči opět získaly jasně modrou jiskru. Kerstin v tu chvíli mluvila stejně drsně a sebejistě jako dřív. „Toho přece musíš znát, i když nečteš.“

			Natáhla se po lahvi a nalila si ještě jednu sklenku. Eira tu svou zakryla a měla chuť říct, že samozřejmě čte, nebo aspoň poslouchá audioknihy, nejraději když si jde zaběhat, a klidně i zrychleně, aby to netrvalo tak zatraceně dlouho. 

			„Sven Hagström,“ opakovala nahlas. Pokusila se vybavit si základní fakta, která nashromáždili předešlého dne, zatímco čekali na hlavního vyšetřovatele přípravného řízení, který měl ten den službu. „Narodil se v roce 1945, zrovna jako táta. S rodiči se přistěhoval do Kungsgårnu v padesátých letech, je dost pravděpodobné, že jste se někdy setkali. Pracoval v třídírně dřeva v Sandslånu, ještě než se přestalo se splavováním, a pár sezon hrál bandy hokej…“ 

			„Ne, toho neznám,“ odpověděla Kerstin. Znovu do sebe obrátila sklenku, zakuckala se a pečlivě si otřela ústa ubrouskem. V očích měla jakýsi neklid. „A neznal ho ani táta. Nikdo z nás.“

			„Byla jsem u něj v domě,“ pokračovala Eira, aniž věděla, proč na matku tak tvrdohlavě naléhá s něčím, co bylo beznadějné a z policejního hlediska pochybné. Možná z podráždění, že se ani tentokrát nic nedozví, z pocitu pomsty za to, o čem celé její dětství mlčeli nebo o čem si jen šeptali. I kdyby nakrásně nedodržela příkaz mlčenlivosti, stejně to matka hned zapomene. 

			„Myslím na to, že měl spoustu knih, pokrývaly skoro celou jednu stěnu. Možná si je chodil půjčovat do pojízdné knihovny. Ty si přece všechny své zákazníky pamatuješ, i to, co rádi četli, a když jsi nakládala knížky do autobusu, brávala jsi s sebou přesně takové, co chtěli. Nebo Gunnel Hagströmovou, jeho ženu. Pak se rozvedli. Po Linině vraždě, potom, co Olofa poslali pryč…“

			Eiřin proud slov přerušil telefon. Konečně volají z práce. Vzala mobil a vyšla ze dveří kuchyně. Během přípravy slavnostního oběda zápasila s nutkáním zavolat a zeptat se. Prvních čtyřiadvacet hodin, což byla hranice zadržení, vypršelo. Olof Hagström mohl být v tu chvíli už volný. Nebo taky ne. 

			„Ahoj,“ ozval se August Engelhardt. „Myslel jsem, že bys třeba chtěla slyšet, jak se to vyvíjí. Pokud si ovšem nadevše neceníš svého volna.“ 

			„Je zadržený?“

			„Jasně, zrovna jsem se to dozvěděl. Takže máme tři dny.“

			„Máme?“ uklouzlo jí. Vyšetřování vraždy nezůstane neměnně v jejich kompetenci, ale rychlostí větru odlétne do Sundsvallu na oddělení těžkých zločinů. Zprvu samozřejmě povolají veškeré posily, kriminalisty, místní policisty, civilní vyšetřovatele, dokonce i aspiranty, kteří mohou dělat přesčasy a zajistit to, co nejvíc spěchá, to nejdůležitější se však odehraje sto kilometrů jižně odsud, ve velkém kamenném městě na pobřeží. Sama toho rána o chvíli déle váhala s telefonem v ruce. Už se chtěla dobrovolně přihlásit na přesčas, když se z kuchyně ozval budík a ona musela telefon odhodit a vyn-dat z trouby sýrový västerbottenský koláč, a pak ještě uviděla kytici, kterou přinesla máma, a už neměla to srdce oslavu slunovratu posunout ještě o další den.

			„Mají něco dalšího?“ zeptala se a usedla do hamaky. Skřípěla. Sundala nohy na zem, aby zamezila pohupování. 

			„Ne o moc víc než včera,“ odpověděl August. „Čekají na vyjádření mobilního operátora a Švédských drah a na záznamy rychlostních kamer a podobně, ale i tak to stačilo na zadržení. Kvůli nebezpečí maření vyšetřování a sklonům k útěku.“

			„Mluví?“

			„Nepřestává zapírat. Zítra ráno ho vezou do Sundsvallu a budou pokračovat ve výslechu tam.“ 

			Aby hlavní vyšetřovatel mohl včas dorazit k rodinné večeři, pomyslela si Eira. 

			Viděla před sebou Olofa Hagströma, při úvodním výslechu, který předešlého dne vedla ona sama, zaplnil celou těsnou místnost. 

			Cítila tíhu pramenící z vědomí toho, co kdysi spáchal. Vrah mohl jednat v hněvu nebo panice. Znásilnění je něco jiného. Nesměla se nechat vyprovokovat jeho pohledem, když se jí nakonec podíval do očí. Jeho dechem. Tlustýma rukama, které spočívaly na stole. Eira se soustředila na velké náramkové analogové hodinky se zabudovaným kompasem a bůhvíčím ještě, takové se už dnes tak často nevidí, a zatímco čekala na jeho odpověď, sledovala, jak vteřinová ručička krouží kolem dokola. 

			Výslech probíhal podle přesně stanovených pravidel. Kdyby se podezřelý rozhovořil příliš, musela by ho zarazit, aby neřekl až moc, dokud nedorazí jeho obhájce. Olof Hagström však nebyl ten případ. Mlčel a Eira ho zatím informovala o jeho právech, o důvodu, proč je u nich, a z čeho je podezřelý. Pak mu položila jedinou otázku: Jak se k tomu stavíte?

			Jeho mlčení vnímala jako vzdorovité, téměř agresivní. Byla nucena zeptat se ho ještě jednou. Následovalo nesrozumitelné drmolení, jako by odříkával modlitbu.

			Neudělal jsem to.

			Neudělal jsem to. 

			Kolikrát to zopakoval?

			„Díky za zavolání,“ ukončila Eira telefonát a plácla komára, který hodoval na jejím zápěstí.

			Chvíli se houpala v hamace. Slyšela skřípění a vítr, hovor z něčí verandy. Matčin hlas z nitra domu, neklidný a slabý.

			„Haló, je tam venku někdo?“

			




 

			 

			 

			Slova ho pronásledovala. Hlasy pronikaly do cely, prořízly mu lebku, do popředí se dral hlavně hlas té ženy. Vznětlivý a naléhavý, takový, co se v něm chtěl hrabat.

			Strkat nos do věcí, do kterých jí nic není.

			Jak se k tomu stavíte?

			Bla bla bla.

			Olof přecházel po cele, pět kroků tam a pět zase zpátky, byl pouhým zvířetem v kleci. Jako by se ocitl zpátky v minulosti, ačkoliv to bylo už tak dávno. V zařízení, kam se zavírali mladiství, jako byl on, měl tam sice běžný pokoj, ale přesto to bylo stejné. Byl zavřený. Oběd a večeři tady dostal na tácu. Na jídlu nic špatného nebylo, karbanátek s omáčkou a bramborami. To vzduchu se mu nedostávalo, v horku se potil víc než obvykle. Otvor, ze kterého si měl brát vodu, čpěl močí. Chtěli ho přimět, aby pil moč. Tvrdili, že zabil vlastního otce. 

			Jako by nějakého otce měl.

			Mlčet před tím policistou ze Sundsvallu mu připadalo snazší. Muži o mlčení vědí své. Má to váhu, když se jen tak zbytečně nežvaní. V mlčení je boj o to, kdo se první poddá. Síla, která se pomalu stravuje. Kdo je větší, čeho je schopen. 

			Olof si opět lehl na zem. Nebylo to pohodlné, ale ležel raději tam. Pryčna byla na jeho tělo příliš úzká. Zíral do stropu. Oknem zahlédl cípek nebe. Kdyby zavřel oči, viděl by otcovo ochablé tělo a uvědomil by si, kolik uběhlo let.

			Vstal by ze sprchy a vydal se k němu.

			V mé rodině se nelže. Copak jsem tě to neučil? Člověk si stojí za tím, co udělal.

			A pak by začaly pršet pohlavky. 

			Teď řekneš pravdu, ty malej zmetku. 

			V hlavě mu otcův hlas nezněl staře, nebylo v něm stopy po zchátralosti, slabosti.

			Čekají venku. Vyjdeš ven jako chlap, nebo tě mám vynést? Co? Jak strašně se tvá máma za tebe ještě bude muset stydět? Nemáš snad nohy? Vypadni, okamžitě ven, nebo se neznám…

			Matčin hlas si nepamatoval vůbec. Ve vzpomínce sedí na zadním sedadle auta a otáčí se, zadním okénkem vidí, jak domov za ním pomalu mizí. A že venku nikdo nestojí.

			Olof udržoval vší silou oči otevřené, jak dlouho to jen šlo.

			Mraky rychle proplouvaly kolem. Jeden vypadal jako vesmírná loď, a jinde byl zase drak nebo pes. Co s tím psem asi udělali, zastřelili ho, nebo ho zavřeli do nějakého útulku? I na auto myslel. Zůstalo stát nahoře u domu, nebo ho taky ukradli, jako mu ukradli mobil, řidičák a oblečení, které měl na sobě? Nechtělo se mu ani pomyslet na to, co mu řekne šéf. Kolikrát už asi touhle dobou křičel do záznamníku, kamže se to kruci ten Pontiac poděl? Nebo taky slavil slunovrat a říkal si, že s ním Olof prostě přijede, až přijede. Doposud se vždycky zhostil převozu prvotřídně, to proto dostával slušná procenta. A slovem se policii nezmínil, kam mělo auto namířeno, jen že je koupil od soukromé osoby v Haradsu. Tak tomu také bylo, čistě technicky, i když to nebyly jeho peníze.

			Teď už si jistě nezajezdí. Byla to nejlepší práce, jakou kdy měl, být si na cestách vlastním pánem je o tolik lepší než dřevařský dvůr nebo sklad. Tam se stávalo, že po něm někdo šel a veškerou jeho práci kontroloval. Hartusil a komandoval ho tak, že pak Olof dělal chyby.

			Nakonec oči zavřel. Ve dveřích to zarachotilo. Dozorce napochodoval přímo tam, kde ležel. Olof se překulil a vzepřel se na loktech.

			„Co zas?“

			Dozorce byl nabušený týpek s oholenou hlavou a svaly jak z akčního filmu. Zdálo se mu, že se usmívá. To se jistě smál jemu. Olof byl zvyklý, že na něj lidé zírali.

			„Oblečení si můžete nechat,“ oznámil dozorce.

			„A jak jinak, to mám jít jako na záchod nahý?“ Olof stáhl rukáv mikiny, který mu byl poněkud krátký, tepláky pro něj při příchodu vyhrabali v jakési krabici. Jeho vlastní byly samozřejmě na přezkoumání. Pečlivě analyzovány pod mikroskopem. Jestlipak najdou nějakou krev, za kterou by ho zašili? Žádnou neviděl. Pokud tam byla, odtekla s vodou.

			Dozorce stál dál ve dveřích, možná ještě něco řekl.

			„Co?“

			„Řekl jsem, že můžete jít.“

			




 

			 

			 

			Muž podezřelý z řízení pod vlivem alkoholu v Bollstabruku, auto, které vyjelo ze silnice v zatáčce u Väji. Sešlo se hned několik různých hlášení, ale jednalo se o stejné vozidlo. Řidič zničil svodidlo, ale naštěstí minul skalní stěnu, v příkopu stál ojetý saab a zpod kapoty se kouřilo.

			„No to mě podrž, to je přece ségra Mangeho Sjödina,“ zasténal muž, když ho vyprostili.

			Eira si ho mlhavě vybavovala z gymnázia, chodil o dva nebo tři ročníky výš, patřil ke školním krasavcům. Popadla hasicí přístroj, postříkala kouřící kapotu a přitom pátrala v paměti, jestli spolu něco měli. 

			„Byl jsem na cestě domů,“ šlapal si trochu na jazyk, „v sobotu mě nechala holka, víte, jaký to je. Myslel jsem, že mi kluci dávají slabý pivo, fakt, jen jsem to vohnul, jak jsem se snažil vyhnout nějakýmu šílenýmu řidiči, vohnul vyhnul ve Väje, hahaha.“

			Detektor alkoholu ukázal dvě promile. 

			„Jak je to teď vlastně s Mangem, už jsem ho dlouho neviděl. No tak, Evo, vždyť mě znáš.“

			Nepřestával mlít ani na zadním sedadle policejního vozu, když ho vezli do Kramforsu. O falešných kámoších, feministkách a krachách, a proč to všechno potkalo nevinného chudáka. A navíc byla ta zatáčka špatně vyměřená a měli by to probrat s dopravním podnikem, a ne s ním. 

			„To nemůže být lehký, když musíš zašít starý kámoše,“ konstatoval August Engelhardt, když muže dopravili do cely předběžného zadržení.

			„To není žádný můj kámoš.“

			„Na místech jako tady se to ale určitě stává každou chvíli.“

			„S tím si člověk musí poradit,“ odvětila Eira podrážděněji, než zamýšlela, „není to problém, dokud se chováš profesionálně.“ 

			Požádala Augusta, aby sepsal hlášení, a odnesla si kávu k počítači. Jistě od nich zase brzy odejde. Eira hádala tak do tří měsíců, nedávala mu ani půlrok. 

			Čekaly ji dva vzkazy. Sháněla ji jistá Ingela Bergová Haiderová a pak s ní chtěl mluvit Georg Georgsson, vyšetřovatel z oddělení těžkých zločinů. Eira ho z dálky zahlédla na chodbě těsně předtím, než přišlo hlášení o opilém řidiči ve Väje. Byl skoro dva metry vysoký, měl ležérní styl a slušivě střižené sako, což svědčilo o tom, že je ze Sundsvallu. 

			 

			„Ale zdravím, výborně, my jsme se přece už setkali, Eva Sjöbergová, že ano?“

			Georg Georgsson při jejím příchodu odložil noviny. Stisk ruky měl pevný a dychtivý. Předtím na sebe natrefili už alespoň třikrát, v zimě při vyšetřování žhářství a na nějaké konferenci, kde přednášel. 

			„Eira,“ řekla. „Sjödinová.“

			„Jasně, já a jména, to je skvělé, že ses mohla stavit.“ Posadil se na okraj stolu. Místnost byla strohá, se dvěma odolnými pokojovými rostlinami na okně. Stěny nezdobily žádné rodinné fotografie ani dětské kresby, takové bývaly anonymní místnosti externích vyšetřovatelů. Slyšela, že v Sundsvallu mu kolegové říkají jenom G. G.

			„V pátek jsi odvedla skvělou práci, nesebrala jsi žádného drobečka.“

			„Díky, ale byli jsme na to dva,“ odpověděla Eira.

			„Dobrá, pokud to tedy nebyl syn, který jako Oidipus zabil svého otce, co tam máme dál?“ G. G. rytmicky ťukal tužkou do dlaně, jako by chtěl zvýšit tempo. Snad aby se mohl za pár dní vrátit domů, pomyslela si Eira, a nemusel snášet němou samotu pokoje hotelu Kramm. Pokud ovšem domů nezajede mezitím. „Jsou tací, co si myslí, že tomu případu nepřikládáme patřičnou důležitost,“ pokračoval. „Že příliš lehkovážně pouštíme na svobodu podezřelé zločince a staří lidé na našich samotách nás dostatečně nezajímají.“

			„Pokud jsem to správně pochopila, nenacházel se v té době ani nikde v okolí.“

			Ačkoliv Eira nebyla součástí vyšetřovacího týmu, slyšela odůvodnění státního zástupce, proč museli Olofa Hagströma pustit. 

			Nejednalo se o nějaké zcela dobře možné odchylky několika kilometrů, ale o vzdálenost pěti set kilometrů. Jeho výpověď potvrdili dost věrohodně i technici. 

			Podle předběžné zprávy Sven Hagström zemřel někdy během pondělka. Tehdy se Olof Hagström nacházel ve svém domově na stockholmském předměstí Upplands Bro. Teprve ve středu se vlakem rozjel do severního Švédska, aby v Haradsu nedaleko Bodenu koupil auto. Šlo o cestu, která s několika přestupy trvala osmnáct hodin. Na každém úseku Olofovu přítomnost zaregistroval digitální jízdenkový systém.

			Profese policejního vyšetřovatele je v současnosti hračka, řekl by její bývalý kolega, kdyby už neodešel do penze. Dříve, když ještě průvodčí proštipovali lístky ručně, by museli doufat, že si zapamatují obličej. 

			Vdova, která přes internetové stránky Blocket Pontiac prodávala, si navíc Olofa Hagströma pamatovala. Popsala, jak se jí ten den ulevilo. Veškeré místo v garáži zbytečně zabíral zimní vůz, ale její manžel zemřel, a ani model značky Firebird si člověk do hrobu nevezme.

			Pomocí rychlostních kamer podél dálnice E4 mohli sledovat celou jeho zpáteční cestu až do Docksty. Jediný vysílač mobilního signálu v Kramforsu zachytil, jak se Olof Hagström kolem půlnoci v noci na pátek blížil k rodnému domu, téměř čtyři dny poté, co jeho otec zemřel. 

			„Jaký na tebe dělal dojem, když jsi tam byla? Mohl to udělat?“

			„Nezdá se, že by tomu cokoliv nasvědčovalo,“ odpověděla Eira opatrně. 

			„Jsi mladá,“ podotkl G. G. „Přesto jsi ale nějakou dobu v týmu byla. Oba víme, že pachatelem je skoro pokaždé někdo, kdo má k oběti blízký vztah. Rodina je děsivě nebezpečné místo.“

			Eira váhala mezi možnými odpověďmi; souhlasit nebo ne, spekulovat nebo nikoliv, dělat rychlé závěry není příliš profesionální a v případě podezřelého, kterého sama zatkla, je třeba mít se na pozoru, aby příliš neupřednostňovala osobní prestiž.

			„Nic,“ řekla.

			„Prosím?“

			„Ptal ses, co máme, pokud to Olof Hagström neudělal. Podle toho, co jsem slyšela, skoro nic. Možné stopy odplavila voda ze sprchy. Několik neidentifikovaných otisků porůznu po domě. Žádnou vražednou zbraň, ale podle soudního lékaře jde o velký nůž s asi jedenácticentimetrovou čepelí, může jít o lovecký nůž typu, co má téměř každý doma.“

			„Včetně Svena Hagströma,“ dodal G. G., „ale ten jeho je bezpečně uschovaný ve skříňce se zbraněmi pod schody.“

			Hlavní vyšetřovatel působil neklidně, celou dobu měl tendenci pokukovat z okna nebo na chodbu. 

			„A žádní svědci,“ pokračovala Eira, „tady je ale Ådalen. Lidé sami za policisty nepřijdou, aby si s nimi promluvili, a zvlášť ne za těmi, co nejsou zdejší.“

			G. G. se zamračil. Po tváři mu přelétl úsměv, ačkoliv se mu ústa ani nepohnula. Bylo mu nejméně o dvacet let víc, ale byl přitažlivý samozřejmým a dost rozčilujícím způsobem.

			„Mohl to být i kuchyňský nůž,“ navrhl. „Nabroušený, ostřejší model.“

			„Chtěla bych při vyšetřování asistovat,“ prohlásila Eira.

			










Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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